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Erstes Kapitel 

Die Poesie des Veda 



L 

Seitab von den grossen Zivilisationen der antiken Welt, 
die in Athen und Rom ihre letzten Höhen erreicht haben, 
erwuchs unter der heissen Sonne Indiens eine eigenartige 
Kultur, von jenen scharf getrennt und doch auch mit ihnen 
zusammengehörig. Die westlichen Völker waren durchaus 
aufeinander hingewiesen. Zahllose Strassen, vor allen die 
am meisten befahrene, die Wogen des Mittelmeeres, ver- 
banden hier Nation mit Nation, Kultur mit Kultur. An 
der Grenze dieser Welt, da, wo in historischer Zeit unter 
Anhängern der Zarathustralehre die Bewegungen, welche 
jene Sphären erfüllten, nur noch schwach gefühlt wurden, 
türmten sich mächtige Schranken, die Schneeberge des 
Hindukusch. Sie waren nicht unübersteigbar, aber sie sind 
doch wie etwa im Altertum die Alpen nur ausnahmsweise 
von grösseren Massen überstiegen worden. Hinter diesen 
Bergen, in den Ebenen des Indus und dann des Ganges 
begann eine neue Welt. Ein andres Klima herrscht hier. 
Nicht die Hitze allein macht den Unterschied, sondern ein 
völlig neuer klimatischer Typus tritt hervor. In den Wechsel 
von Sommer und Winter, wie er der gemässigten Zone 
eigen ist, schiebt sich die tropische Form des Jahreslaufs, 
der Wechsel der trockenen Zeit und der grossen Regen. 
Aus den Gegenden des Aequator kommen die bestimmenden 
Einflüsse für Wind und Wetter. Unter den ältesten Be- 
völkerungen, die uns hier erkennbar sind, tritt neben mon- 
golischen Elementen ein schwarzer Menschenschlag in den 

Oldenberg, Die Literatur des alten Indien 1 



Digitized by Google 



2 



Erstes Kapitel 



Vordergrund, für den vielleicht Zusammenhänge vermutet 
werden dürfen, die sich zu den negerähnlichen Völkern 
Melanesiens oder auch nach Australien hin erstrecken. Die 
hellfarbigen Arier, welche von Nordwesten her die Gebirgs- 
mauern überstiegen und sich unter jenen dunkeln, leicht 
überwundenen Urbe wohnern ansiedelten, haben sich damit 
von der Teilnahrae an der geschichtlichen Arbeit der west- 
lichen Welt nahezu vollständig abgeschnitten. Sie haben 
sich, wenigstens für lange Jahrhunderte, der Möglichkeit 
beraubt oder sich doch die Möglichkeit stark verkümmert, 
aus der Berührung mit ebenbürtigen, mit überlegenen Na- 
tionen Förderung zu gewinnen. In der Tat stehen so die 
geistigen Schöpfungen, welche sie hervorgebracht haben, in 
gewisser Weise wie die Tier- oder Pflanzenwelt eines neu 
entdeckten, mit der übrigen Welt unverbundenen Kontinents 
allem uns von alters her Bekannten fremdartig gegenüber. 
Aber dann zeigt sich, wenn wir bei diesem Bilde bleiben 
dürfen, dass jener Kontinent, der jetzt eine Welt für sich 
ist, in ferner Vergangenheit doch mit andern Weltteilen 
zusammengehangen, dasselbe organische Leben wie sie be- 
herbergt hat. Die arischen Einwanderer in Indien nahmen, 
indem sie sich von ihren Brudervölkern trennten, doch die 
Spuren, und mehr als blosse Spuren, der einstigen Gemein- 
samkeit in die neue Heimat mit hinüber. Bei ihren Opfern 
wurden Lieder gesungen, deren Sprache der Sprache Homers 
und des Ulfilas nah verwandt war. Diese Lieder feierten 
Götter wie das reisige himmlische Zwillingspaar, wahr- 
scheinlich die Dioskuren der Griechen, oder den starken 
Riesen, welcher den Donnerkeil schwingt, wohl den Donar- 
Thor der Germanen. Ueberall waren Keime vorhanden, aus 
denen, wenn ähnliche Luft und Sonne sie zur Entwicklung 
gebracht hätte, Formen von Glauben und Poesie, von Sitte 
und Recht hätten hervorgehen können, die sich den Denk- 
und Lebensformen jener Nationen, der Trägerinnen höchster 
europäischer Kultur, gleichartig und gleichwertig an die 
Seite gestellt hätten. 
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In Wahrheit ist es anders gekommen, musste es anders 
kommen. Die nach Westen weisenden Kräfte und Charakter- 
züge des indischen Volks mussten in der Abgeschnittenheit 
vom frischen Leben des Westens rettungslos erschlaffen, in 
der müden Stille, unter dem glühenden Himmel der neuen 
Heimat, in der langsamen aber unausbleiblichen Vermischung 
mit den dunkelfarbigen Urbe wohnern. Ein neues Volk, ein 
neuer Volkscharakter musste sich bilden, der Charakter, 
welcher daraus hervorging, dass der alten hohen intellek- 
tuellen Begabung, der reichen Phantasie der indischen Arier 
das Gegengewicht gesunder Tatkraft entzogen ward. Auf 
allen Gebieten des geistigen Daseins gewann dieser Charakter 
die Herrschaft. Im öffentlichen Leben trat statt der plasti- 
schen Gebilde von Staatsformen, welche die nationalen Kräfte 
zugleich zu entfesseln und zusammenzuhalten vermocht 
hätten, die unplastische Formlosigkeit des Despotismus und 
der Kaste mit ihrer dumpfen Atmosphäre von Zwang und 
Aberglauben in den Vordergrund. Auf sittlichem und reli- 
giösem Gebiet ein Hinundherschwanken zwischen Extremen 
der Sinnlichkeit und der Entsagung, zwischen ekstatisch 
überspannter Selbstvergötterung und Verzweiflung an allem 
Dasein. In der Wissenschaft ein Aufbauen spitzfindiger 
Systeme, manch glänzender Gedanke, der doch unter dem 
Wust willkürlicher, alle Realität aus den Augen verlierender 
Spielereien mit überkünstlichen Begriffen und leeren Worten 
verschüttet wurde. In der Dichtung viel sinnige Zartheit, 
die Pracht bunter und glühender Farben, aber auch hier 
jener selbe Mangel an Mass und plastischer Form, jene selbe 
Künstlichkeit, jenes Spielen mit einem immer übertriebener 
zugespitzten Raffinement der Gedanken und Worte. 

Der Versuch, der hier gemacht werden soll, die Ge- 
schichte der indischen Literatur in ihren Hauptzügen dar- 
zustellen, wird uns zeigen, wie dieser Charakter im Laufe 
der Jahrhunderte, der Jahrtausende sich immer schärfer 
ausprägte. 

Der Weg, den wir zu gehen haben, hebt bei der reli- 
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giösen Literatur des Veda an. In ihrem ältesten Denkmal, 
den Hymnen des Rigveda, zeigt sich die Umformung, wenn 
wir uns so ausdrücken dürfen, des Ariertums zum Hindu- 
tum eben erst im Beginnen. Aber sie schreitet schnell fort. 
Am Eude der vedischen Literatur stehen die mystisch- 
spekulativen Traktate der Upanishaden. Hier tritt uns 
schon die ganze scharf ausgeprägte Physiognomie des indi- 
schen Geistes entgegen, seine Neigung zu Formen, deren 
Charakter Formlosigkeit ist, zu kühnen, aller Wirklichkeit 
entfliehenden Luftreisen, in denen der Gedanke unbegrenzte 
Reiche gestaltloser Phantasmen durcheilt, um dann aus 
grandiosen Träumen hilflos in kindisches Gefasel zu ver- 
sinken. 

Auf die Literatur der Upanishaden folgt die des alten 
Buddhismus. Sie ist jener eng verwandt, aber aus der bizarr 
grossartigen Sphäre einsamen Asketentums in die alltäg- 
lichere eines weitverzweigten geistlichen Ordens mit seinem 
geregelten, geschäftigen Treiben versetzt. So ist hier alles 
minder kühn und schroff, aber verständiger und zusammen- 
hängender, trotz der Weitabgewandtheit des religiösen Ge- 
dankens doch der Welt und ihrer Wirklichkeit näher gerückt 
durch das Bedürfnis, geistiges und äusseres Dasein dieser 
Tausende von Mönchen und Nonnen in lebensfähigen Formen 
aufrecht zu erhalten. Neben den Buddha zugeschriebenen 
Predigten vom Weltleiden und von der Erlösung mit ihren 
eintönigen Begriffsreihen, neben den poetischen Sentenzen 
und kurzen lyrischen Ergüssen, in denen sich das Trachten 
und Hoffen jener Mönchsseelen einen reinen und ergreifen- 
den Ausdruck geschaffen hat, zieht hier auch eine umfang- 
reiche Literatur von sehr viel weltlicherem Charakter unsre 
Aufmerksamkeit auf sich. Wir finden Hunderte von Er- 
zählungen, zum grossen oder grössten Teil wohl nicht von 
den Buddhisten selbst ersonnen, sondern von ihnen vor- 
gefunden und ihrem Geschmack, ihren Zwecken angepasst, 
den Zwecken der moralischen Belehrung wie der Ergötzung 
besonders wohl der weiteren dem Orden anhängenden Volks- 
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kreise. Es sind Märchen, Tierfabeln, Geschichten aus dem 
Leben von Dorf und Stadt, von Reich und Arm, rührende 
Schicksale der Guten, Tugendreichen und auch ergötzliche 
Schwanke vom Sieg der List über die Dummheit: das beste 
fast möchte man sagen wert, wenn auch immerhin nur von 
fern, dem Decameron verglichen zu werden, mit dem es in 
der Tat durch weite, über Erdteile und Jahrtausende 
reichende Verbindungslinien zusammenhängt, alles ein un- 
schätzbares Denkmal altindischen Lebens und indischer 
Lebensauffassung. 

Vom Buddhismus muss sich dann unsre Betrachtung 
zu den poetischen Schöpfungen des alten Glaubens zurück- 
wenden, der freilich inzwischen nicht der alte geblieben ist. 
Die arischen Götter, die menschlichen, menschenhaft ge- 
stalteten, die noch von einem letzten Hauch frischer nörd- 
licher Luft umweht wurden, sind verblasst oder ver- 
schwunden. Statt ihrer hat eine neue Generation von 
Göttern den Schauplatz betreten. Es sind die Hindugötter, 
vielköpfig und vielarmig, von Schlangen umwunden, auf 
Lotusblumen ruhend, umgeben von einer Atmosphäre von 
Mystik, Wollust und Grausamkeit. Der ganze geistige In- 
halt aber der neuen Zeit fasst sich zusammen in dem 
Riesengedicht, das, wie der Rigveda das vornehmste Werk 
des indischen Ariertums ist, so das grosse Buch des Hindu- 
tums genannt werden kann: der unvergleichlich reiche, 
bunte, wirre, formlose Ausdruck des Hinduvolksgeistes, das 
Epos Mahabharata. Ein Heldengedicht, wie es in Indien 
sein muss, arm an Heldentum, ungeheure Taten der Kraft 
und Kühnheit ersonnen und besungen von Schwächlingen. 
Und um die eigentliche Handlung wuchert, in keine Schranken 
gebannt, eine unabsehbare Vegetation zahlloser Episoden, 
Epen im Epos, Fabeln, Systeme von Philosophie und Recht, 
das Ganze ähnlich den unergründlichen Tiefen eines indi- 
schen Urwalds, dessen Bäume durch das üppige Gewirr der 
Schlingpflanzen zu einem bunten Riesenknäuel zusammen- 
gewoben werden. 
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Vom Epos hat dann unsre Betrachtung den letzten 
Schritt zu tun, zur Kunstpoesie des Mittelalters und ihrer 
höchsten Schöpfung, dem Drama. Eine im Stil indischer, 
sylbenstechender Wissenschaftlichkeit aufgebaute Theorie 
der Poetik liefert die Rezepte. Nach diesen bauen hier die 
Dichter ihre künstlichen Verse und schmücken sie mit 
einem Uebermass zierlicher und überzierlicher Ornamente 
des Gedankens und der Form, der Anklänge, der An- 
spielungen, der Doppelsinnigkeiten, nur für den Kenner ver- 
ständlich. Ein Dichter wie Kalidasa weiss zwar selbst diese 
Formen mit zarter und duftiger Schönheit zu erfüllen, wenn 
er die zahllosen glänzend geschliffenen Edelsteine — es sind 
echte Edelsteine darunter — geistreicher Beredsamkeit an 
der Schnur seiner dramatischen Märchen aufreiht. Aber die 
mächtige Sprache des wahren Dramas, des Bildes mensch- 
lichen Handelns und Leidens, spricht Kalidasa nicht; diese 
Sprache hat kein Inder gesprochen. 

Wie auf dem weiten Wege vom Rigveda bis zur 
dramatischen Dichtung sich die Leidensgeschichte der Seele 
eines reichbegabten Volkes in der Geschichte seiner Literatur 
spiegelt, wollen wir darzustellen versuchen. 

n. 

Es mag ganz ungefähr um 2000 oder 1800 v. Chr. 
gewesen sein, als eine Anzahl arischer Hirtenstämme mit 
ihren Herden aus dem iranischen Hochland über das Ge- 
birge in die Ebenen des Indus und seiner Nebenflüsse hinab- 
stiegen 1 ). Es war vielleicht die erste, jedenfalls die bedeut- 
samste unter den Invasionen, die in alten und in neueren 

l ) Die hier genannten Jahreszahlen sind wie alle, welche die 
ältere indische Geschichte betreffen, nur als annäherungsweise, auf 
Vermutungen beruhende Schätzungen zu verstehen. So lässt sich auch 
die offenbar über lange Jahrhunderte sich erstreckende Entstehungs- 
zeit der vedischen Poesie nicht mit irgend welcher Sicherheit be- 
stimmen. Wer einen ungefähren Anhalt zu haben wünscht, denke 
an die Zeit etwa von 1400—900 v. Chr. 
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Zeiten denselben Weg genommen haben — Skythen, 
Griechen, Mohammedaner — : eine Wanderung, in mancher 
Beziehung ähnlich der jener Verwandten der asiatischen 
Arier, die ebenfalls in vorgeschichtlicher Zeit aller Wahr- 
scheinlichkeit nach aus dem Alpengebiet in die Poebene 
hinuntergezogen und die bedeutendsten Träger der Kultur 
Italiens geworden sind. Hier wie dort dieselbe Richtung 
der Bewegung aus Hochland und Gebirge in die Tiefebene, 
aus dem ärmeren, rauhen Land in das warme, reiche. Aber 
wie verschieden war die Lage, in welche die geographi- 
schen Bedingungen der italischen und der indischen Halb- 
insel die Einwanderer, die sie betraten, versetzt haben! Dort 
ein beschränkter Raum, der die geschichtliche Bewegung in 
engen Rahmen einschloss und eben dadurch beitrug, sie 
fest in sich zusammenzuhalten und zu vertiefen. Hier un- 
begrenzte Weiten, ganz dazu angetan, die bewegenden 
Kräfte ins Unbestimmte zerfliessen zu lassen. Dort nicht 
fern die Meeresküste, die Sphäre der Einwirkungen älterer, 
weiter fortgeschrittener Nationen. Hier Land und immer 
nur Land, unabsehbar an den Indusnebenflüssen und dann 
den Ganges hinab; überall dunkelfarbige, wilde oder von 
der Wildheit nicht weit entfernte Urbewohner: eine Sack- 
gasse für geschichtliche Bewegung. 

Die Tatsache jener Einwanderung kennen wir nur aus 
Schlussfolgerungen; sie liegt jenseits aller direkten Erinne- 
rung, aller Ueberlieferung. Wo diese anhebt, finden wir 
die Einwanderer — genauer diejenigen Schichten der Ein- 
wanderer, von denen die ältesten Traditionen zu uns gelangt 
sind — im Pendschab, dem Land, das die fünf vom Hima- 
laya herabkommenden Nebenflüsse des Indus durchströmen : 
eine weite Ebene, deren Einförmigkeit nur durch diese 
Flüsse unterbrochen wird. Sie fliessen langsam, oft mit 
spärlichem Wasser, zwischen Schilf und Tamariskengebüsch, 
häufig ihr Bett wechselnd. Im Sommer, wenn die Schnee- 
schmelze des Gebirges sie verstärkt, überschwemmen sie das 
Land ; am Ende der Regenzeit treten sie wieder zurück und 
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überlassen an ihren Ufern dem Ackerbau weite Strecken 
fruchtbaren Bodens. Für das Altertum sind sie nicht Ver- 
kehrsstrassen. Ihre Nymphen sind die Spenderinnen des 
Wassers für Weiden und Aecker und damit von Nahrung 
und Leben; weidenreich nennt sie der vedische Dichter und 
preist ihre buttertriefende, honigsüsse Woge. Wohin ihre 
Ueberschwemmungen oder die von ihnen gespeisten Kanäle 
nicht reichen, ist viel unfruchtbares Land, sandige Steppe, 
ja Wüste. Denn im grössten Teil des Pendschab fehlt es 
an Regen. Jährlich zu festbestiramter Zeit führt der Monsun 
vom Aequator ungeheure Wolkenmassen heran, die sich im 
Juni, Juli, August über Indien ergiessen. Aber gerade das 
Fünfstromland empfängt von diesem Segen nur einen spär- 
lichen Anteil. Daher ist es bis gegen die Berge hin auch 
arm an Wäldern. Im östlichen Teil des Pendschab, wo die 
Hauptsitze der vedischen Kultur liegen, und an jenem im 
Veda so hoch gefeierten Flüsschen Sarasvati, von dessen 
Ufern aus man nicht fern die Pracht der ungeheuren 
Schneespitzen des Himalaya erblickt, sind die Verhältnisse 
immerhin günstiger als im Westen. Hier kündigt sich schon 
die üppige Fruchtbarkeit an, die im Gangeslande herrscht. 
Wenn in Bezug auf die grossen Regen diese Teile Indiens, 
den Eingangspforten der Halbinsel nah gelegen, noch nicht 
das indische Klima in seiner vollen Ausprägung aufweisen, 
so herrscht doch dort in der warmen Jahreszeit eine Hitze, 
die kaum irgendwo in der ganzen Halbinsel übertroffen 
wird. Tag für Tag glüht dann die Sonne mit blendendem 
Licht von wolkenlosem Himmel durch die flimmernde Luft 
über das ausgedörrte Land. Von den Wüsten des Westens 
her wehen sengend heisse Winde, die sich hie und da zu 
Sandstürmen steigern und endlich von einer noch heisseren 
Windstille verdrängt werden. Das Grün vertrocknet. Ueber- 
all herrscht Oede und Mattigkeit. Kommen dann im Juni 
die Regen — freilich sind diese, wie erwähnt, im grössten 
Teil des Fünfstromlandes nur spärlich — so tritt an Stelle 
der trockenen Hitze eine feuchte Schwüle, die noch er- 
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schlaffender, noch unerträglicher ist als jene. Sie versetzt 
den Menschen in ein beständiges Schwitzbad, macht die 
Vegetation verfaulen, verpestet die Luft mit scharfen, 
widrigen Gerüchen und Ansteckungsstoffen. Schwerlich hätte 
das indische Volk bestehen und seine Kultur schaffen können, 
wenn sich allein zwischen der heissen Zeit und der Regen- 
zeit ohne ein Drittes der Kreislauf schlösse. Aber nun 
macht sich, je weiter nach Norden umso energischer, der 
Witterungscharakter der gemässigten Zone geltend, die 
Unterbrechung der einförmigen Tropenhitze, der Gegensatz 
von Wärme und Kälte. Ein erfrischender Herbst mit kühlen 
Nordwinden, mit wundervollen Sternennächten tritt ein, eine 
Zeit rüstiger Tätigkeit, und bald folgt ein Winter, der den 
Boden oft mit Reif bedeckt, die Gewässer mit einer Eis- 
kruste überzieht und dem Menschen die Kräfte gibt, einen 
neuen Sommer zu durchleben. 

Die dunkeln Urbewohner, denen die Arier auf indischem 
Boden begegneten, gehören offenbar mit Stämmen und Völ- 
kern zusammen, die noch jetzt, zum Teil un vermischt, be- 
deutende Teile der Halbinsel innehaben. Neben den Dra- 
vidiern stehen Stämme, die als Kolarier benannt zu werden 
pflegen. Das Verhältnis der beiden Elemente ist noch nicht 
vollkommen klar gestellt: ihre Unterscheidung beruht auf 
der Untersuchung der Sprachen; an den Tatsachen der 
Anthropologie scheint sie keine Bestätigung zu finden. Be- 
kanntlich gehört der Süden der Halbinsel den grossen 
Völkern der Dra vidier. Aber auch näher an den Ländern, 
in die sich meist die arische Einwanderung ergoss, im 
zentralen Indien, finden sich grössere Stämme und Mengen 
zersprengter Stammfragmente, die einen von dravidischer, 
die andern von kolarischer Zunge: so die Gonds, Santals, 
Kols, Korwas und andre. Diese Stämme, schwarzbraun oder 
fast schwarz, breitnasig, überwiegend von kleiner Statur, 
hausen grossenteils in den Bergen und dem Dschungel oder in 
Landstrichen wie der hochgelegenen, durch natürliche Boll- 
werke gegen jeden Angriff geschützten Ebene von Chutia 
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Nagpur, in der noch heute das Hindutum als später Ein- 
dringling erscheint. Ein Teil von ihnen ist noch jetzt dem 
Zustand der Wildheit nahe, kaum bekannt mit andrer 
Kleidung als ßlättersch ürzen , bis vor nicht lange mit 
Waffen und Geräten auf der Stufe der Steinzeit zurück- 
geblieben. Andre sind weiter fortgeschritten, geschickt in 
Ackerbau und Viehzucht. Allen liegt leidenschaftliche Liebe 
zur Jagd im Blut; mit Bogen und Pfeilen, mit Wurfspeer 
und Schlinge durchstreifen sie die Wälder; sie sind grosse 
Kenner aller Kräuter und essbaren Wurzeln in Wald und 
Feld. Bei ihren Festen gibt es zügellose Trinkgelage, wilde 
Tänze und Orgien. Ihre Zauberer wissen sich in Zustände 
der Verzückung zu versetzen, in denen sie Visionen haben 
und weissagen. Kenner rühmen ihnen die Tugenden der 
Treue und Wahrhaftigkeit, einen gewissen Zug lustiger 
Bravheit nach: Eigenschaften, die freilich den Einflüssen 
der Zivilisation und ihrer Laster nicht lange Stand zu 
halten pflegen. Es ist nicht ausgeschlossen, ja sogar wahr- 
scheinlich, dass jene dunkelfarbigen Stämme, die vor viel- 
leicht vier Jahrtausenden den arischen Einwanderern in 
Indien entgegentraten, in mancher Hinsicht höher standen 
als die Zurückgebliebenen unter ihren heutigen Nachkommen. 
Oft ist in den vedischen Dichtungen von ihrem reichen 
Besitz, von ihren festen Burgen die Rede, unter denen aller- 
dings — die Vedadichter neigen zu übertreibendem Aus- 
druck — Befestigungen recht primitiver Art zu verstehen 
sein mögen. Im grossen und ganzen aber werden wir 
schwerlich allzusehr irren, wenn wir das Bild jener heutigen 
zentralindischen Stämme auf die „schwarze Haut" der Veda- 
lieder, auf die „Gesetzlosen" und „Gottlosen" übertragen, 
von denen es heisst, dass Gott Indra sie züchtigt und dem 
Arier dienstbar macht. Als sich Massen jener Urbewohner, 
während ihre Brüder in die Berge und Wälder entwichen, 
den Siegern unterwarfen und als Sklaven und Verrichter 
aller niedrigsten Arbeit in eine gewisse Lebensgemeinschaft 
mit ihnen eintraten, übernahmen sie die Rolle wohl still 
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im Hintergrund wirkender, aber darum nicht weniger be- 
deutsamer Mitarbeiter an der geschichtlichen und geistigen 
Arbeit des arischen Indien. Ihre Herren, die sie verachteten 
und mit Füssen traten, konnten damit doch die Wirkungen 
jenes Naturgesetzes nicht aufheben, das die reine Erhaltung 
einer höheren Rasse inmitten einer niederen auf die Dauer 
ausschliesst und dem niederen Blut, das sich mit edlerem 
mischt, gewichtigen, leicht sogar den überwiegenden Ein- 
fluss sichert. Ausreichender Nachschub aus dem Stamm- 
lande, der die Rasse der Einwanderer aufgefrischt hätte, 
horte allem Anschein nach bald auf. So musste unabwend- 
bar die Zeit kommen, in welcher der körperliche Typus 
des grossen, starken, hellen Ariers durch jene Vermischung 
in den Typus des kleinen, schwachen, geschmeidigen, zwi- 
schen Hell und Dunkel in zahllosen Ntiancen schwankenden 
Hindu übergeführt wurde, und wo die Tiefe und Vornehm- 
heit des arischen Geistes sich mit den verworrenen und 
masslosen, an Niedrigem haftenden Instinkten des Wilden 
durchsetzte. 

Für das Zeitalter freilich, aus dem wir durch die 
Hymnen des Rigveda die älteste Kunde von den indischen 
Ariern empfangen, lagen diese Vorgänge noch im Schoss 
der Zukunft. In der Geschichte Indiens bis in jene Zeit 
zurückgehen bedeutet eben, wenn ein vielleicht kühner, aber 
doch nicht ganz unzutreffender Vergleich gewagt werden 
darf, annähernd so viel wie in der Geschichte Englands zu 
der Vergangenheit hinaufsteigen, als es noch keine Eng- 
länder gab, sondern Angelsachsen. Wie dort, auf die Insel 
versetzt, ein vom deutschen Festlande stammendes Volk er- 
scheint, das erst nach Jahrhunderten durch Rassen mischungen 
in einen neuen, nicht mehr deutsch zu nennenden Typus 
tibergeführt wird, so finden wir hier in die indische Halb- 
insel hinübergewanderte Stämme aus Ostiran, zuerst unver- 
mischt und dann wohl durch Jahrhunderte verhältnismässig 
noch wenig von Mischungen berührt. Diese ältesten Inder 
bauen noch nicht die eigentlich indische Kornfrucht, den 
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Reis, sondern wie die alten Iranier den yava, d. h. wohl 
die Gerste. Vor allem Ackerbau aber weit voran steht jetzt 
noch bei ihnen, ganz wie bei den Iraniern, in scharfem 
Gegensatz zu den späteren indischen Verhältnissen, die 
Viehzucht, besonders die Rinderzucht. Daher denn auch 
hier Mythen fehlen, wie sie bei den Griechen und Germanen 
von den Geheimnissen des in den Erdschoss gesenkten und 
aus ihm erwachsenden Korns erzählen, und an ihrer Stelle 
ein Mythus im Vordergrunde steht, der berichtet, wie sich 
die ältesten Menschen mit göttlicher Hilfe die von der Kuh 
kommende Nahrungsfülle angeeignet haben. Von den für 
Indien bezeichnenden Tieren erwähnen die Dichter des 
Rigveda selten den Elefanten, nie den Tiger; für sie wie 
für die alten Iranier ist das vor allen andern gefürchtete 
Raubtier, die Verkörperung gefährlicher Tücke, der Wolf. 
Sie nennen in ihren Dichtungen Flüsse des äussersten 
indischen Nordwestens, die zum grossen Teil später aus 
dem Gesichtskreis der indischen Literatur entschwunden 
sind; dafür ist ihnen der beherrschende Fluss der späteren 
indischen Kultur, der Ganges, so gut wie unbekannt. Sie 
erbauen noch keine Städte, sondern kennen allein Dörfer 
und befestigte Burgen, in denen man sich selbst und seine 
Habe vor dem Feinde birgt. Sie beten noch nicht zu den 
Göttern, die wir gewohnt sind als die eigentlichen, regieren- 
den Götter Indiens anzusehen, nicht zu Brahma, nicht zu 
Shiva, auch nicht zu Vishnu: denn der Vishnu des Veda 
ist ein durchaus andrer Gott als der des späteren Glaubens. 
Sie haben sich noch Götter bewahrt, die in der Folgezeit 
in Indien zurücktreten, mehr oder weniger vergessen werden, 
von denen wir aber viele in den heiligen Texten der Zara- 
thustrier Irans, manche sogar bei europäischen Völkern 
wiederfinden. Sie glauben, dass es jenseits des Todes einen 
Himmel für die Guten und Frommen gibt, eine Hölle für. 
die Missetäter, wo der Götter „grimmige Kraft sie bezwingt, 
dass von dort auch nicht einer wieder herauskommt" : aber 
ihnen fehlt noch jene schreckensvolle Vorstellung, die das 
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spätere Indien beherrscht, der Glaube an die ziellosen 
Wanderungen der Seele durch unzählige Daseinsformen, an 
diese Qual der Wiedergeburten, vor der es Ruhe allein im 
Nirvana gibt. Sie sprechen eine Sprache, in welche unarische 
Worte und gewisse unarische Laute, die im späteren Indisch 
häufig sind, eben erst einzudringen beginnen. In dieser 
Sprache lebt noch die Formenfüile der alten Zeit. Sie be- 
sitzt noch das ganze System der Konjunktive und Optative, 
ähnlich und eng verwandt denen der Sprache Homers, fähig 
die feinen Nüancen von Möglichkeit, Wunsch, Willen aus- 
zudrücken. Der Reichtum der Zeiten des Zeitworts steht 
noch unversehrt da: nebeneinander Perfekt, Imperfekt und 
Aorist, eine altertümlich üppige Verschwendung von Aus- 
drucksmitteln für verschiedene Auffassungsweisen vergangener 
Tatsachen. Die Plastik des sprachlichen Ausdrucks ist noch 
nicht durch die Neigung beeinträchtigt, die bald wenigstens 
in der literarischen Sprache überhand nimmt, die Neigung 
zu jenen unförmlichen, alles Gleichgewichts ermangelnden 
Zusammensetzungen, wo man lange Reihen durch die ver- 
schiedensten Gedankenbeziehungen verbundener Vorstellungen 
roh mechanisch miteinander zu einem einzigen Wortungeheuer 
verkittet, von Elefanten- Rosse- Wagengetöse redet oder von 
dem Wissenschafts-Kasteiungs-Wachstumszweck. 

Wohin wir sehen, in den äusseren Lebensverhältnissen, 
in der Religion, in der Sprache des rigvedischen Zeitalters, 
überall fühlen wir denselben Hauch tiefer Altertümlich keit, 
den man von jeher, seit der Rigveda gelesen und verstanden 
wird, instinktiv empfunden hat: von Altertümlichkeit nicht 
als ob wir hier den ersten Anfängen aller Kultur nahe 
kämen — daran dürfen wir natürlich nicht denken — , wohl 
aber in dem Sinn, dass die scharf ausgeprägten Züge des 
physischen und geistigen Charakters, der Denk- und Lebens- 
formen, die durch Jahrtausende bis auf den heutigen Tag 
diesem Volk auf diesem Boden eigen gewesen und geblieben 
sind, in jenem Zeitalter noch weit davon entfernt sind ihre 
Gestalt gewonnen zu haben. 
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Und doch sind die Mächte, die diesen Charakter formen 
müssen, schon in jener fernen Vergangenheit tätig. Sie 
haben ihre Arbeit mit dem Augenblick begonnen, in dem 
die arischen Scharen die Gebirgspässe überschritten und 
nach Indien hinabstiegen. 

Der Körpertypus der Arier hatte in gemässigter Zone, 
wahrscheinlich im mittleren oder gar nördlichen Europa, 
sein Gepräge empfangen. Vermutlich wären sie dem Klima, 
in das sie nun eintraten, rasch und rettungslos erlegen 
— wie ja selbst heutzutage trotz aller Vorkehrungen der 
Hygiene von einer wirklichen Akklimatisation der nach In- 
dien versetzten Europäer keine Rede sein kann — , hätten 
sie sich nicht allmählich auf langen Wanderungen mit 
vielen Stationen der künftigen Heimat genähert und gewiss 
auch unterdessen einen starken Beisatz fremden Blutes von 
Rassen, die besser befähigt waren, sich in Indien einzu- 
bürgern, aufgenommen. Aber doch bewährte sich auch hier 
der Satz, dass die arische Natur zu ihrer vollen Entfaltung 
ein gemässigtes Klima verlangt, in dem das Leben des ein- 
zelnen und das Volksleben langsam und umso kräftiger 
heranreift. Im heissen Lande geht die Körperkraft und 
mit ihr die seelische Spannkraft nördlicher Rassen zurück. 
Und diesen Rückgang zu hemmen, waren die Lebens- 
verhältnisse des neuen Landes nicht angetan. Solange die 
Vorfahren jener Wanderer in Iran gesessen hatten, musste 
die Notwendigkeit harter Arbeit und beständiger Kampf- 
bereitschaft gegenüber den furchtbarsten Feinden, den 
Reiterhorden der benachbarten Wüste, sie bei rüstiger Kraft 
erhalten, wie später ihre dort zurückgebliebenen Bruder- 
stämme, die Zarathustrier Baktriens, sich allezeit in Arbeit 
und Kämpfen als stark bewährt haben. Aber waren einmal 
die Pässe des Hindukusch überschritten, so sah man als 
Feinde vor sich statt jener unbezwinglichen, aus den Tiefen 
der Wüste hervorbrechenden skythischen oder tatarischen 
Räuber nur schwache Schwarze, kaum fähig zu ernstlichem 
Widerstand. Man befand sich plötzlich im Besitz reichster, 
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unbegrenzt scheinender Aecker und Weideländer und zahl- 
loser Sklaven, diese Aecker zu bebauen und die Herden zu 
weiden. Da musste, sobald die letzte Burg der dunkeln 
Häuptlinge gebrochen war, die Neigung zum Geniessen, zu 
der Ruhe, zu der das Klima einlud, die Oberhand gewinnen. 
Schon in der Poesie des Rigveda, die nach den Zeiten der 
Eroberung aufblüht, fangt es an hervorzutreten: man will 
nicht kämpfen, wagen, herrschen; man will sich seines Be- 
sitzes an Kühen und Gold freuen, reich an Kindern ein 
langes, fröhliches Leben führen. Man sitzt satt im Land 
unter ebenso satten Nachbarn. Nach kleinen Stämmen ge- 
gliedert war man gekommen; die vereinigten sich wohl 
hie und da zu grösseren Einheiten, aber zur Ausbildung 
lebendig individueller, scharf sich voneinander abhebender 
staatlicher Gestaltungen kam es nicht, und im Grunde 
blieben die Verhältnisse eng und klein. Den grossen Staat 
gründen grosse Kämpfe; an Kämpfen und Kämpfern fehlte 
es. Es fehlte an den Nöten und Gefahren, die alle zu 
einer lebendigen Einheit zusammenschmieden. Es fehlte am 
Antrieb zu Unternehmungen, die weit in die Zukunft hin- 
aussahen, die zähe Konsequenz und Vergessen der eigenen 
Interessen über grossen Zielen der Gesamtheit hätten lehren 
können. Es fehlte vor allem an der Gesinnung, die alles 
zu tun und alles zu leiden entschlossen ist, um das eigene 
Recht und die eigene Freiheit gegen fremde Willkür fest- 
zustellen. Der König, der Adlige ist, wie die vedischen 
Texte sagen, „der Esser"; der gemeine Mann ist „die 
Speise", „der Gegessene", „der nach Belieben zu Drückende". 
So will es die ewige Weltordnung; daran kann menschliche 
Kraft nicht rütteln. Wie wäre hier jene Spannung von 
Willen gegen Willen, von Kraft gegen Kraft denkbar, wie 
sie den Gemeinwesen der antiken Weit ihre unvergleichlich 
lebensvolle Form gegeben hat? Den indischen Geist treiben 
seine tiefsten und festesten Instinkte in andre Richtung. 
Politische Ideen und Ideale liegen für ihn in nebelhafter 
Ferne gegenüber andern viel dringenderen Bedürfnissen, vor 
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allem gegenüber dem Drang, sich für dieses und jenes 
Leben vor den Gefahren der zahllosen Verunreinigungen zu 
schützen, welche die angsterfüllte, abergläubische Phantasie 
offen und verborgen von allen Seiten drohen sieht. Welche 
Ehe darf man schliessen, ohne sich zu verunreinigen? Was 
darf man essen und aus was für Geschirr? Wen darf man 
berühren? Mit wem reden? Wo diese Fragen und Sorgen 
im Vordergründe stehen, muss eine andre Form der Gemein- 
schaft als der Staat massgebend und allbeherrschend werden. 
Eine Gemeinschaftsform, die einen jeden an seinen durch 
überirdische Notwendigkeit ihm zugewiesenen Platz stellt, 
den Herrn als Herrn, den Knecht als Knecht, und die ihn 
bei jedem Schritt mit einem Schutzwall gegen die gespensti- 
schen Mächte jener Gefahren umgibt — eine Gemeinschafts- 
form, die in ganz anderm Masse als der Staat der rechte 
Ausdruck indischen Lebens geworden und bis auf den heu- 
tigen Tag geblieben ist: die Kaste. 

Unter Verhältnissen wie diesen übt nicht der Kampf 
ums Dasein jene Auswahl, die alle Schwachen ausmerzt 
und dadurch ein Volk stark erhält. In der üppigen Ruhe 
dieses Lebens kann sich auch der Schwache behaupten, 
wenn er dem Herrenstande angehört. Namentlich wenn er 
der Kluge, Geschmeidige ist, der sich den Gewalthabern als 
Diener oder Schmeichler zu empfehlen versteht. Die Wort- 
reichen, Redegewandten müssen im Vordergrund stehen, 
nicht die starken, schweigenden Charaktere, die zu erziehen 
diese Welt wenig angetan ist. 

Vor allem muss im Vordergrunde der erste und grösste In- 
haber aller Künste der Klugheit, der biegsamen Unterwürfigkeit 
stehen — derselbe, der zugleich der Kenner aller Reinheits- 
ordnungen, der selbstverständliche Dirigent aller mit dem Orga- 
nismus der Kaste verwachsenen Instinkte und Interessen ist: 
der Priester. 

III. 

Schon in der ältesten Zeit Indiens, von der wir wissen, 
hat sich der Priesterstand durch unübersteigliche Schranken 
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von den profanen Ständen abzuschliessen verstanden. Sieben 
Geschlechter erheben erfolgreich den Anspruch, die alleinigen 
Besitzer und Verkörperer des Brahman, d. h. der heiligen 
Zaubereigenschaft zu sein, die zum Umgang mit den gött- 
lichen und geisterhaften Wesenheiten, zum Einfluss auf sie, 
yor allem zum Genuss des berauschenden Göttertranks Sorna 
befähigt. Die ersten Vorfahren dieser Familien, die „ sieben 
Sänger", haben im Anfang der Dinge unter göttlicher Füh- 
rung den Zug in die weiteste Ferne jenseits des Weitstroms 
Rasa getan. Durch die Zauberkraft ihres Opfers und ihrer 
Litaneien, »mit feuererhitzten Liedern" haben sie die Fels- 
höhle eröffnet, in der die Kühe von geizigen Feinden ge- 
fangen gehalten wurden — Aehnliches erzählten auch die 
Griechen, aber sie erzählten es von Herakles — ; so haben 
jene Sieben das höchste aller Besitztümer, die Kühe, den 
Menschen und unter den Menschen vor allen den Priestern 
erworben. Wer von einem dieser geistlichen Heroen ab- 
stammt, ist Brahmane, sonst niemand. 

Der Brahmane hat bei allen Vorgängen des öffentlichen 
und privaten Lebens die Hand im Spiel. Ihm kommt die 
ganze Ehrfurcht zu gute, die dem Wissen gezollt wird — 
einem Wissen freilich, über dem die Nebel dumpfen Zauber- 
tums liegen. Ohne den Brahmanen können die Riten nicht 
vollzogen werden, die das Kind und den Jüngling zum 
Leben und zur vollberechtigten Stellung unter Seinesgleichen 
weihen. Er ist der Deuter der Träume und Vorzeiohen, 
der Entsühner von Schuld und Unreinheit. Er kennt die 
geheimen Weihungen, durch die man zum Freund und Ge- 
nossen der Sonne wird, mit ihrer Kraft sich durchtränkt, 
und die andern, durch welche man Herrschaft über Wolken 
und Regen gewinnt. Er ist der Vollzieher alles Zaubers, 
den das tägliche Leben verlangt, des nützenden und des 
schadenbringenden, von Liebeszauber, Schlachtzauber, Zauber 
für Felder und Herden. Er betreibt Bannung und Heilung 
von Krankheiten; so ist er der Arzt jenes Zeitalters. Er 
ist auch der Rechtskundige: noch verlaufen diese Kenntnisse 
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und Fertigkeiten ohne Grenzlinien in die Sphären des 
geistlichen Wissens und Zauberwesens. Bei Anlässen aller 
Art lädt man ihn ein, speist und beschenkt ihn, erlangt 
von ihm glückbedeutende Worte und Segenswünsche, ver- 
meidet, was ihn reizen könnte seinen Fluch auszusprechen. 
Er ist vor allem der Opferer, der Kenner der zahllosen 
geheimnisvollen Verrichtungen, die dem Opfer segensreiche 
Kraft verleihen oder, wenn der Priester es mit bösem Willen 
vollzieht, es auch zum Schaden wenden können; er ist der 
Dichter, der Sprecher und Sänger der heiligen Litaneien. 
Das Opfer eines Königs, der sich keinen Brahmanen als 
Hauspriester hält, nehmen die Götter nicht an. Der ho- 
merische Held, der in den Kampf geht, betet in eigener 
Person zu Zeus, ihm Sieg zu geben, wenn er ihm je fett- 
bedeckte Schenkel von Farren und Ziegen verbrannt hat. 
In Indien ist es, als die Bharatas gesiegt haben, der Haus- 
priester des siegreichen Königs, welcher spricht: 

Beiden, der Erd- und Himmelswelt, 
Dem Indra sang ich Lobgesang, 
Ich Vishvamitra. Es beschützt 
Die Bharatas mein Zauberspruch. 

Ein solcher königlicher Hauspriester, „das halbe Selbst" 
des Fürsten zu werden, ist das höchste Ziel für Ehrgeiz 
und Habsucht des Brahmanen. Bei seiner Ernennung spricht 
der König eine Formel der ähnlich, mit der bei der Hoch- 
zeit der Bräutigam die Hand der Braut ergreift: „Der bin 
ich, das bist du; das bist du, der bin ich; Himmel ich, 
Erde du; des Liedes Weise ich, des Liedes Worte du. So 
wollen wir zusammen die Fahrt tun." Und in einem Hymnus 
des Rigveda heisst es vom Verhältnis des Königs und seines 
Hauspriesters : 

Der waltet seines Reichs in sichrer Ruhe, 
Dem schwellen immerdar der Nahrung Ströme, 
Dem neigen willig sich die Untertanen, 
Dem König, dem vorangeht ein Brahmane. 
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Ueberall sind kleine Fürstenhöfe durch das Land ver- 
streut, einer mit dem andern rivalisierend: was kann da jedem 
näher liegen als das Bemühen, die Bundesgenossenschaft 
des Priesterstandes zu gewinnen? Einer wie der andre ist 
bestrebt, Glanz zu entfalten: und wie lässt sich, wo die 
bildenden Künste noch fehlen, besser Glanz entfalten, als 
im Pomp prunkvoller Opferfeste? So sind geistlicher und 
weltlicher Adel aufeinander hingewiesen. Wenn der Fürst 
mit jenem bezeichnenden Ausdruck als „Esser" den gemeinen 
Mann als seine „Speise" behandelt, so unterstützt ihn der 
Priester dabei angelegentlich, natürlich um selbst an der 
Beute teilzunehmen. „Er macht dadurch das Volk zur 
Speise für den Fürsten," so bezeichnet der Veda mit aller 
Offenheit den Zweck einer liturgischen Handlung, die der 
Priester im Auftrage des Königs vorzunehmen hat. Bald 
tritt der vedische Poet in den Dienst dieses, bald jenes 
Radscha, wie im abendländischen Mittelalter die fahrenden 
Sänger von Hof zu Hof ziehen und die Freigebigkeit eines 
Fürsten nach dem andern erproben und preisen. Er ist 
gleichgültig dagegen, ob seine Kunst diesem, ob sie jenem 
Stamm zu gute kommt. Sein Feind ist allein der Geizige; 
den schmäht er als den Ungläubigen und Gottlosen, als den 
Bösen, der den Göttern Hohn spricht. Sein Freund ist der 
Freigebige. Der für seine Dienstleistungen zu erhoffende 
Lohn auf der einen Seite, auf der andern die vermutlich be- 
gründete Furcht, gelegentlich von jenen „Essern" selbst als 
„Speise" betrachtet zu werden, bilden stehende, mit ange- 
legentlichster Sorgfalt ausgeführte Motive der priesterlichen 
Poesie. Begreiflich, dass diesen Sängern der rechte Sänger- 
stolz fehlt, dass bei allem Priesterhochmut ihnen doch zugleich 
ein Zug von Bedientenhaftigkeit eigen ist. Das zeigt sich 
gegenüber den Göttern, denen in der ihnen wohlgefälligen 
Weise ihre Gnadengaben abzuschmeicheln das hauptsächliche 
Ziel der von Vätern auf Kinder und Kindeskinder vererbten 
Sängerkunst und Priesterkunst ist. Das zeigt sich noch hand- 
greiflicher gegenüber dem irdischen Machthaber und Reichen. 
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Ihm zu schmeicheln kann man nicht Worte genug finden. Kein 
andrer geht auf dem Pfade, auf dem er geht. Kein andrer 
gilt als schätzereich, als ein grösserer Spender. Tschitra 
allein ist König; Königlein sind die andern, die Fürstchen, 
die sonst noch an der Sarasvati über ihre Ländchen gebieten. 
Zehn rasche Rosse hat er gegeben, zehn Goldklumpen, 
zehn Wagen und hundert Kühe. Auf Uebertreibungen kommt 
es nicht an; ein vedischer Theolog hat selbst einmal mit 
löblicher Offenheit ausgesprochen, was solche Ergiessungen 
sind: sie sind Lügen. Diese Poesie steht nicht im Dienst 
der Schönheit, wie diese Religion nicht im Dienst der Aufgabe 
steht, die Seelen zu läutern und zu erheben. Sondern beides 
steht im Dienst des Standesinteresses, des persönlichen Inter- 
esses, des Honorars. Wie der Zimmermann und der Arzt 
sich wünschen, dass die Leute ihre Wagen und ihre Glieder 
zerbrechen — sagt ein vedisches Gedicht — wie der Mann 
das Weib, wie der Frosch das Wasser sucht, so sucht der 
Brahmane einen Opferherrn, der Sorna pressen lässt. 

Ich bin Poet, Papa ist Arzt, 

Den Mühlstein setzt Mama in Gang. 

Ein jeder geht auf seine Art 

Dem Geld nach wie der Hirt der Kuh. 

Ganze Familien betreiben diesen Erwerb: »Singet, 
lobsinget! Singt, ihr Priyamedhas! Auch die Söhnchen 
sollen singen!" Je vollständiger die Leerheit des politischen 
Lebens dem Ehrgeiz und der geistigen Kraft andre Sphären 
der Betätigung versagt, umso üppiger gedeiht dies Poetentum. 
Alle Aufmerksamkeit richtet sich darauf, neue Feinheiten in 
der Dicht- und Gesangeskunst ausfindig zu machen. Die 
Konkurrenz spannt die Kräfte an. Der eine beobachtet den 
andern, sieht ihm ab, was brauchbar scheint. Alte Lieder, 
die Beifall gefunden oder göttlichen Segen eingebracht 
haben, „die von Honig und Butter triefen", bringt man in 
neuer Bearbeitung wieder zum Vorschein. Wohl nennt 
mancher Dichter sein Lied ein gottgegebenes, oder er erkennt 
es als ein Geschenk der Göttin Rede, der Muse des vedischen 
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Poeten, von der einer der schönsten Verse des Rigveda 
sagt: 

Gar mancher sieht, doch sieht er nicht die Göttin. 
Gar mancher hört, doch sie bleibt ihm unhörbar. 
Gar manchem gibt den Leib sie hin in Liebe 
Wie dem Gemahl die schöngewand'ge Gattin. 

Aber solche Momente, in denen der Sänger die Gabe des 
Liedes aus rätselhafter Höhe zu sich herniedersteigen sieht, 
sind selten. Eine andre, nüchternere Stimmung herrscht 
vor. Der Dichter fühlt sich als das, was er in der Tat ist, 
als eine Art Handwerker. Er braucht von seiner Tätigkeit 
gern das Wort „ zimmern u : 

Nach Gut verlangend hat wie einen Wagen 
Geschickt und kunstreich man dies Lied gezimmert. 

Von den Schulen, in denen die Priester und Poeten 
dieses ihr Handwerk pflegen, hat einer von ihnen eine 
Schilderung gegeben, die, in wenigen Linien hingeworfen, 
doch an ehrlicher Unbefangenheit und anschaulicher Natur- 
treue nichts zu wünschen übrig lässt. Zwischen den Hymnen 
an die grossen Götter des Weltalls findet sich im Rigveda 
auch ein recht merkwürdiges Gedicht an die Frösche, deren 
Quaken mit dem Geplärr von Brahmanen verglichen wird. 
Man hat an einen boshaften Scherz gedacht. Mit Unrecht: 
das Lied ist ernst gemeint. Als Wassertier, als ein Tier, 
das um den Beginn der Regenzeit überall sichtbar und noch 
mehr hörbar wird, ist der Frosch ein Gebieter über Wasser 
und Regen. Diese unschätzbaren Gaben wird er, wenn 
man ihm schmeichelt — und die Vergleichung mit den 
Brahmanen bedeutet durchaus eine Schmeichelei — dem 
Menschen zuwenden. Das Gedicht hebt an: 

Sie lagen still ein ganzes Jahr, 
Brahmanen, heil'ger Ordnung treu. 
Nun hebt, vom Regengott erweckt, 
Der Frösche Schar zu reden an. 

Strömen den Durst'gen die ersehnten Güsse 
Hernieder, wenn die Regenzeit gekommen, 
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Quak, quak heisst's dann, und wie der Sohn zum Vater 
Geht Frosch zum Frosch hin, und sie reden alle. 

Da spricht der eine nach das Wort des andern, 
So wie der Schüler, was der Lehrer vorsagt. 
Sie bringen das Kapitel schön zu Ende, 
Wenn in dem Sumpf die Wortgewandten reden. 

Wie bei des Sorna Nachtfest die Brahmanen 
Rings um die volle Kufe Hymnen singen, 
So bringt den Tag ihr zu im Jahreslaufe, 
Ihr Frösche, wenn die Regenzeit hereinbricht. 

Die somatrunkenen Brahmanen legen los; 
Alljährlich singen ihre Litanei sie ab. 
Die Priester, schwitzend bei des Opferkessels Glut, 
Man sieht sie alle; keiner ist, der sich verkriecht. 

Des zwölfgeteilten Jahres Götterordnung 
Bewahren diese Leute ohn* Verfehlen. 
Alljährlich, wenn die Regenzeit gekommen, 
Entleeren pünktlich sie die heissen Kessel 1 ). 

Das Lied schliesst mit einer Anrufung der quakenden 
Gottheiten: 

Kuh brüller. spend' uns! Ziegenmeckrer, spend' uns! 
Spend 1 uns, du Bunter! Grüner, spend* uns Schätze! 
Die Frösche sollen hundert Küh 1 uns schenken, 
Bei tausendfachem Opfer langes Leben. 

Die Poesie, die wie Froschgequak in den Schulen und 
Opferversammlungen dieser auf ihren Grassitzen hockenden 
und bei den heiligen Feuern schwitzenden Priester zu hören 
war, musste wohl eine andre sein, als die Lieder, welche 
in Griechenland tanzende Chöre schönheitstrunkener Jünglinge 
sangen. Und doch, die geistigen Anlagen, die durch die 
Pflege jener Poesie genährt und gestärkt wurden, wenn 
auch in mancher Hinsicht bedenklich genug, dürfen nicht 
kurzweg als wertlos oder geringfügig beurteilt werden. 

') Die von den Fröschen beherrschte Ausgiessung der Wasser- 
massen des heissen Sommerhimmels wird mit der Entleerung der 
heissen Opferkessel verglichen. 
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Ueberall legt der Rigveda von diesen Anlagen Zeugnis ab: 
von frühreifer Schärfe und Feinheit des grübelnden Sinnens, 
das sich freilich nur in engen und gewundenen Bahnen zu 
bewegen gewohnt ist, von Geschmeidigkeit und Reichtum 
der Phantasie, allerdings auch von dem Mangel an sicherer 
Klarheit im Erfassen des Wirklichen, des anschaulich Kon- 
kreten. Ohne den Stand, in dem sich dieser intellektuelle 
Charakter aufs höchste steigerte, und ohne die von ihm 
in den Geistern grossgezogene Ehrfurcht vor Denken und 
Wissen, zu welcher sich die alte dumpfe Scheu vor der 
Kunst des priesterlichen Zauberers läuterte, hätte sich nie 
der Genius Indiens mit seinen glänzenden Eigenschaften und 
mit seinen Schwächen entfalten können — ohne die Zurück- 
gezogenheit jener Stätten, wo man sich ganz geistigen 
Dingen hingeben konnte, zuerst Lehrstätten für die Wissen- 
schaft von Opfer und Opferpoesie, bald die Sammelplätze 
derer, die sich in die Rätsel der Welt und des eigenen Ich 
versenken, von höheren Zielen als denen des Augenblicks 
träumen wollten. 

IV. 

Die Lieder des Rigveda 1 ), etwa eintausend, sind in 
ihrer weit überwiegenden Masse Opferlieder, Lob der Götter 
und Gebet. Daneben umfasst diese grosse Sammlung, beson- 
ders in ihren jüngeren Bestandteilen, Lieder für Zwecke der 
Zauberei sowie die Anfänge der erzählenden und der philo- 
sophischen Poesie. Leben und Denken der alten Inder 
spiegelt sich in dieser Liedermasse nur unvollständig wider. 
Die Dichter, die hier reden, sind nicht ganze, nach allen 
Seiten ihrer Natur entwickelte Menschen. Die Möglichkeit 
solches Daseins ist durch die Kaste, die Z« 1 Schneiderin der 
Persönlichkeit, aufgehoben ; es gibt nur noch Adlige, Bauern, 

') Rig ist der Vers, den man singt oder in gehobener Vortrags- 
weise rezitiert. Veda heisst Wissen. So bedeutet Rigveda die 
Wissenschaft der heiligen Lieder oder Hymnen. 
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Priester, alle Ton verschiedener Ausbildung ihrer Kräfte, 
verschiedenen Interessen, verschiedenem Gesichtskreis. Unter 
ihnen hören wir im Veda die Adligen, die Bauern nicht 
reden. Wir hören allein die Priester. 

Eine Volkspoesie, in der auch das Leben der nicht- 
priesterlichen Stände zu Worte kam, kann dem vedischen 
Indien natürlich nicht gefehlt haben. „Wer tanzt und singt/ 
sagt ein altes indisches Wort, „zu dem halten sich die 
Weiber." Aber die Spuren, die sich von Singen und Sagen 
des Volkes erhalten haben, sind unendlich spärlich und 
blass. Wir wissen, dass bei Familienfesten Lautenspieler 
auftraten und ihren Gesang hören Hessen ; ebenso bei grossen 
königlichen Opfern: da sangen sie von alten Königen und 
ihren Taten und feierten auch den gegenwärtigen Herrscher. 
Es sollen zwei Lautenspieler sein: der eine ist Brahmane 
und preist die Opfer und die Freigebigkeit des Fürsten; 
der andre, ein Adliger, singt von seinen Kämpfen und 
Siegen. Bei Totenfeiern sitzt man bis in die Stille der 
Nacht beieinander und wiederholt sich die Erzählungen alter 
Leute, lässt sich Geschichten und Sagen vortragen. Am 
Sonnwendtage tanzen die Mägde des Bauern singend um 
ein Feuer. Sie halten volle Wasserkrüge, die in das Feuer 
ausgegossen werden: dann gibt es Regen für die Weiden 
und Milch in den Kühen. Die Mädchen singen: 

Hei! Juchhei! 

Schön duften die Kühe, juchhei! Hier gibt's süssen Saft! 
Nach Wohlgeruch duften die Kühe! Der süsse Saft! 
Die Kühe sind Mütter der Butter! Der süsse Saft! 
Die sollen sich bei uns mehren! Der süsse Saft! 
Die Kühchen, die wollen wir baden! Der süsse Saft! 

Schöpfungen volkstümlicher Lustigkeit und volkstüm- 
lichen Nachdenkens sind auch die zwischen zwei Personen 
gewechselten Spott- und Schimpfreden in Versen und Prosa, 
sodann Rätsel mit ihren Auflösungen. Jene wie diese kennen 
wir freilich nur in der Form, die ihnen die Priester gegeben 
haben. Das geistliche Ritual, das von der heutigen sittlichen 
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Empfindungsweise selbstverständlich himmelweit entfernt 
war, schrieb für bestimmte festliche Gelegenheiten vor, dass 
Priester sich mit Weibern gegenseitig neckten oder ver- 
spotteten. Die Verse, die dabei im Gebrauch waren, sind 
überliefert; ihre Derbheit macht es unmöglich sie mitzuteilen. 
Untereinander gaben sich die Priester Rätsel auf — liturgisch 
feststehende Rätsel in Versen, oft so, dass jede der vier 
Verszeilen eine Frage enthielt, mit gleichfalls feststehenden 
Auflösungen in derselben Form. Die Rätsel waren nicht 
ganz, was wir gute Rätsel nennen würden. Die Wert- 
schätzung, die diese Bestandteile der priesterlichen Liturgien 
als solche genossen, und die Bedeutung der erhabenen 
Wesenheiten, von denen sie handelten, musste offenbar 
ersetzen, was der Feinheit und Festigkeit des Bandes zwischen 
Fragen und Antworten mangelte. Ein solches Rätsel ist 
das folgende: 

Wer ist's, der einsam seine Strasse wandelt? 
Wer ist's, der stet« von neuem wird geboren? 
Was ist der Arzenei trank gegen Kalte? 
Was der Behälter, drein man alles schüttet? 

Worauf die Antwort lautet: 

Die Sonne wandelt einsam ihre Strasse. 
Immer von neuem wird der Mond geboren. 
Das Feuer ist der Heiltrank gegen Kälte. 
Die Erde ist der grösste der Behälter. 

Auch hier, wie bei jenen Spottreden, scheint durch den 
Ueberwurf priesterlicher Stilisierung doch deutlich der volks- 
mässige Ursprung solcher Gedankenspiele hindurch. Rätsel- 
aufgeben und Rätselraten bildet ja — ebenso wie die Ver- 
spottung fremder Schwächen — eine geradezu über die 
Erde hin, auch unter den primitivsten Völkern verbreitete 
Belustigung. Wir besitzen in den alten germanischen Lite- 
raturen Rätselverse, die genau wie jene vedischen aus vier 
Fragen, jede zu einer Zeile, gebildet sind. Möglich, dass 
sich hier eine Form erhalten hat, die Inder und Germanen 
von dem gemeinsamen Muttervolk ererbt haben. 
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Alle solche Reste und Anklänge aber altindischer volks- 
tümlicher Poesie verschwinden für uns nahezu spurlos hinter 
der unabsehbaren Masse der rein priesterlichen, ganz über- 
wiegend für das Opfer bestimmten Dichtungen. Vielleicht 
würde dies Verhältnis kein so ausgeprägtes, wir dürfen sagen 
kein für unsre Wissbegier so ungünstiges sein, hätte hier 
nicht ein äusserer Umstand eingewirkt: das Fehlen der 
Schreibkunst. Die Schrift ist in Indien erst erheblich nach 
der Zeit des Rigveda — vielleicht um 800 oder 700 v. Chr. — 
aus semitischen Ländern, wahrscheinlich aus dem Bereich 
der babylonischen Kultur eingeführt worden. Der Veda 
wurde nicht geschrieben und gelesen, sondern von Mund 
zu Ohr vorgetragen, auswendig gelernt, weiter gelehrt. 
Hier wirkte eine dem modernen Menschen kaum begreifliche 
Kraft und Schulung des Gedächtnisses, das ganz im Dienste 
dieses Wissens stand, ohne wie heutzutage durch das tägliche 
U eberschüttet werden mit tausend rasch vergessenen Dingen 
abgestumpft zu sein. Eine Vorstellung davon, was ein solches 
Gedächtnis leisten konnte, verschafft uns die Durchforschung 
des Vedatextes, wie die heutige Philologenkunst sie betreibt. 
Gewisse kleine und allerkleinste Details in der Lautform jenes 
Textes, Unterscheidungen zwischen verschiedenen gramma- 
tischen Verfahrungs weisen, die nicht Worte, sondern nur 
Buchstaben betreffen, Minutien, die allein in der ältesten Zeit 
für das Sprachbewusstsein lebendig gewesen sein können und 
erst jetzt wieder durch die moderne Wissenschaft der ver- 
gleichenden Grammatik verständlich geworden sind: Erschei- 
nungen dieser Art finden wir in ungeheuren Massen von Fällen 
in der überlieferten Gestalt des Veda korrekt oder annähernd 
korrekt erhalten. Spätere Redaktoren hätten solchen Dingen 
nie und nimmer die richtige Gestalt geben können ; dass der 
Text doch der sprachwissenschaftlichen Prüfung Stand hält,, 
zeigt uns, welche staunenswerte Leistung hier die Gedächnis- 
kraft der Brahmanen durch lange Reihen von Jahrhunderten 
vollbracht haben muss. Man sieht aber leicht, wie dies 
Angewiesensein der vedischen Literatur auf das Gedächtnis 
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einer sich ihr widmenden Menschenklasse eine Auswahl 
unter den denkbaren literarischen Gattungen üben musste, 
so dass nur gewisse unter ihnen zur Existenz gelangen 
konnten. Jeder Text verlangte hier zu seinem Bestehen 
eine organisierte, im Lehren, Lernen und Weiterlehren 
geübte Schule. Dadurch waren Gegenstände, die nur ein 
gelegentliches Interesse hatten, von der literarischen Be- 
arbeitung von vornherein ausgeschlossen. Schulen aber mit 
festen Schultraditionen waren in Indien lange Zeit hindurch 
nirgends vorhanden als im Priesterstande. So war die Ent- 
stehung von literarischen Werken erschwert oder unmöglich 
gemacht, die nicht von Priestern für Priester verfasst, 
priesterlichen Standesinteressen dienstbar waren. 

Gewiss dürfen wir äussere Momente dieser Art nicht 
übersehen, die dazu beigetragen haben, den Charakter der 
altindischen Literatur festzustellen. Aber sie verstärken doch 
nur Strömungen, die aus tiefer gelegenen Quellen iiiessen. 
Dass die breite Grundlage der griechischen Poesie die unver- 
gänglichen Gesänge vom Zorn des Achill und von des göttlichen 
Dulders Irrfahrten gewesen sind, die breite Grundlage aber 
der indischen Literatur Hymnen für die Darbringung des 
heiligen Rauschtrankes, beruht vor allem doch auf den letzten 
Gegensätzen zwischen der griechischen und der indischen 
Volksseele. Dort bewegtes Leben im freien Licht irdischer, 
menschlicher Wirklichkeit voll Tatenlust und Schönheits- 
freude. Hier Versiegen der Tatkraft, Entfremdung von der 
Wirklichkeit, Gebundenheit der Gedanken und des Willens 
in den dumpfen Nebelwelten von Glauben und Aberglauben, 
von Opferkunst und Zauberkunst, von Priester Weisheit und 
Priestermacht. 

Es ist eine grosse Zahl von Göttern, an die sich die 
Lieder des Rigveda wenden, mächtigere und geringere, aber 
kein höchster, Über allen andern herrschender. Schon dies 
schlie8st die letzte Tiefe der Hingebung des betenden Sängers 
an den Gott, den er anruft, aus. Man kann nicht zu einem 
Gott so reden, wie der alttestamentliche Dichter zu Jahve 
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redet, wenn man weiss, dass im nächsten Augenblick die 
Opferordnung die Besingung eines andern und dann alsbald 
wieder eines andern Gottes verlangen wird. Das Verhältnis 
zwischen Mensch und Gott kann hier nicht leicht über eine 
gewisse Kühlheit und Aeusserlichkeit hinauskommen. Die 
Götter sind Machthaber, deren günstige Stimmung zu erlangen 
gut und nötig ist; wer sich mit dem einen von ihnen be- 
freundet hat, wird nur umso besser fahren, weiss er auch 
die andern für sich zu gewinnen. Sittliche Erhabenheit, 
Heiligkeit im Sinn unsrer Religion liegt dem Wesen dieser 
himmlischen Herren im ganzen ziemlich fern. Sie sind 
erregbar, launenhaft, überwiegend von einer freilich nicht 
ganz zuverlässigen Gutmütigkeit; tückische, gefährliche Ge- 
sellen fehlen unter ihnen nicht. Um ihre Gunst zu gewinnen, 
ist es nicht so wesentlich, Tugenden zu üben, als vielmehr 
sie reichlich zu speisen, prächtige Trinkgelage für sie zu 
veranstalten, durch kunstvolle Loblieder ihnen zu schmeicheln 
und vor allem auch gegen ihre menschlichen Freunde, die 
Priester, der Freigebigkeit nicht zu vergessen. 

Ihrem Ursprung nach sind die meisten vedischen Götter 
vergöttlichte Naturmächte ; ihre gewaltigsten Taten sind die 
Ereignisse des Naturlebens. Dies ursprüngliche Wesen aber 
hat sich in der Zeit des Veda bei vielen dieser Götter, bei 
vielen von ihren Taten schon stark verdunkelt. So stehen 
hier Götter von sehr verschiedenem Aussehen nebeneinander. 
Das Wesen der einen ist klar und durchsichtig; schon ihr 
Name spricht es aus. Die Göttin Morgenröte heisst Morgen- 
röte (Ushas, griechisch Eos). Wo im Osten der Himmel 
sich rötet, da ist die Göttin. Der Gott des Feuers heisst 
Feuer (Agni, lateinisch ignis). Wo Feuer ist, da ist er. 
Mit derselben Bestimmtheit, in derselben unmittelbaren Nähe 
wie einen Menschen sieht man diesen Gott, wenn sein Wesen 
freilich auch zugleich — was kann natürlicher sein als 
solcher Widerspruch? — in die fernsten Weiten und 
weltüberragende Höhe hineinreicht. Vielen Göttern auf 
der andern Seite fehlt jene Durchsichtigkeit und Gegen- 



Digitized by Google 



Die Poesie des Veda 



29 



wärtigkeit; ihr Name ist dunkel oder nicht bezeichnend, ihr 
ursprüngliches Wesen mehr oder weniger vergessen. Indra 
— dies wenigstens ist meine Ueberzeugung und die Ueber- 
zeugung vieler — war, wie der Thor der Edda, der Gewitterer, 
der Schwinger des Donnerkeils, der Bewältiger des Drachen, 
der die himmlischen Wasser gefangen hält. FUr den Yeda 
ist Indra zu einem überstarken göttlichen Riesen geworden, 
der mit seiner Waffe den Fels spaltet und die darin vom 
Drachen gehüteten Wasser der Flüsse dem Menschen zum 
Segen sich über das Erdreich ergiessen lässt : ein wohl be- 
greiflicher Wandel der Vorstellung, denn im Pendschab sind 
für das menschliche Bedürfnis die Flüsse wichtiger als Gewitter 
und Regen. Varuna, der grösste eines Kreises von sieben in 
himmlischer Höhe thronenden Göttern, war *) ursprünglich 
ein vielleicht von fremdem Volke, etwa aus dem baby- 
lonischen Kulturkreis übernommener Mondgott, einer der 
sieben am Himmel wandelnden Lichtherren (Sonne, Mond, 
die fünf dem Altertum bekannten Planeten). Für den Veda 
ist er zu einem höchsten Schützer des Rechts, einem all- 
wissenden Durchschauer und Bestrafer auch der verborgensten 
Sünden geworden. Man sieht, wie hier langsame, gewaltige 
Verschiebungen der Denkweise und der Lebensformen ent- 
sprechende Verschiebungen solcher Göttergestalten hervor- 
gerufen haben. Der Glaube, dass die grossen Naturwesen- 
heiten die menschlichen Geschicke beherrschen, ist in diesem 
Zeitalter schon längst im Verblassen begriffen. Statt jener 
treten die Potenzen der menschlichen Gesellschaft in den 
Vordergrund. Die Züge des Gewitterers, des Mondes ver- 
schwinden so immer mehr hinter den Bildungen menschen- 
ähnlicher, aber übermenschlich starker, weiser, herrlicher 
Könige oder Helden, deren Funktion es jetzt nicht mehr 
ist zu gewittern oder die Nacht zu erleuchten, sondern 
die segnend, rettend oder strafend in das menschliche 



l ) Wenigstens nach meiner von vielen bestrittenen Auffassung. 
Vergl. meine Schrift „Aus Indien und Iran* S. 179 f. 
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Leben eingreifen, den Weiden des Menschen Graswuchs 
schenken, die Ordnungen der menschlichen Gesellschaft auf- 
recht erhalten. 

Die höchste Feier, die man diesen Göttern bringt, ist 
zugleich der wichtigste, für die älteste Zeit fast der einzige 
Anlass zur Uebung der priesterlichen Poesie. Es ist die 
Bereitung und Darbringung des berauschenden, aus den 
Stengeln einer Pflanze gepressten Göttertrankes Sorna. Eine 
Feier, die nur die Grossen und Reichen veranstalten können 
und die mit allen erforderlichen Vorbereitungen und Weihun- 
gen die Arbeit und Kunst einer ganzen Schar von Priestern 
durch eine längere Reihe von Tagen in Anspruch nimmt. 
Noch gibt es keine Tempel und Götterbilder. Auf hoch- 
gelegener, baumloser Stätte brennen die drei Opferfeuer. 
Zwischen ihnen liegt die grasbestreute Fläche, zu der die 
Götter unsichtbar auf ihren Wagen gefahren kommen „wie 
die Kinder zur Mutter kommen von hier und dort", und 
wo sie sich niedersetzen die Opferkuchen und das Böckfleisch 
zu schmausen und den heiligen Trank zu trinken. Läuft 
dann der berauschende Saft durch die Seihe von Schafs- 
wolle, so stimmt ein Chor von drei Priestern Zauberlieder 
an, die dem Sorna Kraft geben die Götter zu stärken, den 
Menschen Erfüllung ihrer Wünsche zu schaffen. Die einfachen, 
rohen Melodien dieser Lieder bewegen sich in wenigen 
Tönen; der Text wird oft durch sinnlose Interjektionen 
unterbrochen oder läuft in Zauberworte aus, von denen 
geheime, segensreiche Wirkung erwartet wird. Dieselben 
Sänger und neben ihnen andre Priester, die mit gesprochenen 
Rezitationen betraut sind — oft einer vortragend, ein andrer 
dem Vortrag mit gewissen heiligen Ausrufen antwortend — 
ermuntern dann die Götter zum Trank, loben sie und bringen 
die Wünsche der Opferer vor. 

Als Verfasser dieser Lieder und Hymnen nennen sich 
in den Texten selbst nur selten einzelne Personen, meist 
jene ganzen Geschlechter, in denen die Sänger- und Priester- 
kunst erblich ist: 
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Die Vishvamitras brachten dar 
Dem donnerkeilbewehrten Gott 
Ein Zauberlied. Er geb' uns Heil. 

Oder der Gott wird angeredet: 

Dich starken durch Gebete die Vasishthas — 
Zu dir geh'n, Agni, betend wir Vasishthas. 

Der einzelne verschwindet hinter der Familie, und die 
Familien sind einander ähnlich fast bis zur (In Unterscheid- 
barkeit. Das ist der natürliche Zustand überall im hohen 
Altertum, in jenen Zeiten, die der Entwicklung scharf aus- 
geprägter Individualitäten vorausgehen. In Indien aber hat 
dieser unpersönliche Charakter der Literatur bis in späte Jahr- 
hunderte fortbestanden. Zu irgend einer Zeit bildet sich dort 
ein neuer literarischer Typus, oder einem alten solchen Typus 
wendet sich erhöhte Aufmerksamkeit zu — etwa dem Gebets- 
liede oder der spekulativen Auseinandersetzung oder der 
moralischen Erzählung oder der Darstellung von Opferkunde, 
Recht, Poetik: dann begibt sich alsbald eine Menge von 
Arbeitern ans Werk, und es entsteht eine Anzahl, oft eine 
kaum übersehbare Masse von Dichtungen, von Erzählungen, 
von Lehrtexten, alle einander genau ähnlich, ein Exemplar 
so gut wie das andre nach demselben feststehenden Rezept 
angefertigt. Ein Volk, das die Persönlichkeit zu kräftiger 
Selbständigkeit zu entwickeln versteht, wird eine andre 
Literatur haben. 

Der Vorstellungskreis, in dem sich die Lob- und Gebets- 
lieder des Rigveda bewegen, ist kein weiter. Sie sind voll 
von eintönigen Wiederholungen derselben Wendungen — 
über das Tröpfeln des Sorna, der durch die Wollseihe rinnend 
sich läutert, über das göttliche Feuer, das sich mit seinem 
hellen Schein als freundlicher Gast in den menschlichen 
Wohnungen niederlässt, über die Heldenkraft Indras, der 
den Drachen geschlagen und die gefangenen Wasser befreit 
hat. Auch die Skala der hier zu Wort kommenden Seelen- 
zustände ist einfach und bald durchmessen. Von Leiden 
und Not ist nur selten die Rede, von den Qualen des Schuld- 
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bewusstseins, der Sehnsucht nach göttlicher Vergebung. 
Die vorherrschende Stimmung ist die ruhiger Zufriedenheit ; 
man ist der altbewährten Freundschaft des Gottes gewiss 
und darf hoffen, dass er auch fernerhin sich zureden lassen 
und gewähren wird, um was man ihn bittet. Wie das Tun 
der Götter hier nicht von höchsten , das Weltleben umfassen- 
den Zielen her Einheit empfängt, sondern sich in einzelne 
Kraft- und Wundertaten auflöst, so verharren auch die mensch- 
lichen Gebete meist in der Sphäre einzelner, sehr konkreter 
Wünsche und Bedürfnisse. Man bittet um Rinder und Rosse, 
um Gold, um Sieg, um kräftige Nachkommenschaft, Ge- 
sundheit, langes Leben. Die Zeit, in der das religiöse 
Trachten dazu heranreifen wird, ins Weite und Grosse zu 
gehen, ist noch nicht gekommen. 

Die Götter, die jene Wünsche gewähren sollen, die 
eigentlichen Zuhörer, für die der vedische Poet arbeitet, sind 
eitel und für Schmeichelei empfänglich. So kann der Dichter, 
der ihnen gefallen will, von vornherein nicht in einem reinen 
Verhältnis zu seinem Stoff stehen. Er sieht nicht die Dinge 
in ihrer Wahrheit oder in ihrer Schönheit. Er sieht sie 
vielmehr mit den Augen des Bittstellers, dessen Erfolg davon 
abhängt, ob er die wirkungsvollsten Wendungen finden 
wird, wie sie der klugen Kunst des routinierten Priesters 
zu Gebote stehen. Eine Sprache, aus der die mächtigen und 
geraden Instinkte des Guten, der Wahrheit redeten, wäre hier 
nicht am Platz. Es handelt sich um Effekte andrer Art, 
namentlich um zwei. Man muss den Gott als über alle 
Massen stark, schön, weise preisen. Und man muss des 
Gottes Wesen als reich an tiefen Geheimnissen schildern, 
die es mit Geschick halb zu verbergen und halb zu ent- 
hüllen gilt. 

Der Preis des Gottes erhebt sich nur selten zu einem 
schönheitsreichen Bilde seines Wesens, die Verherrlichung 
seiner Taten selten zu einer von Leben erfüllten Erzählung. 
Vielmehr Nennung seiner glänzenden Eigenschaften und der 
Eigenschaften alles dessen, was ihm gehört, seines Streit- 
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wagens, seiner Rosse, seiner Waffe; Erwähnung dieser Tat 
und jener Tat, wie gewaltig, furchtbar, segensreich sie 
gewesen ist. Mit der Wahrheit wird es dabei nicht genau 
genommen. Von einem heiligen, aber unbedeutenden Flüss- 
chen, das sich vielleicht schon damals wie in der Folge- 
zeit im Sande verlor, der Sarasvati, heisst es, dass sie mit 
ihren starken Wellen den Rücken des Gebirges durchbricht, 
dass ihr endloser, gewaltiger Wogensch wall brüllend einher- 
zieht, dass sie allein unter den Flüssen mit klarem Wasser 
von den Bergen bis zum Meere strömt. Die einzelnen Züge, 
jeder ins Masslose gesteigert, werden ohne Ordnung durch- 
einander geworfen. Fortwährend ändert die Rede ihre 
Richtung; sie schwankt hin und her zwischen der Anrede 
an den Gott mit „du" und der in der dritten Person sich 
bewegenden Erzählung von dem Gotte. Diese Preislieder 
erinnern an die Körper, welche die altindische Plastik ge- 
bildet hat, unter deren undurchgearbeiteten Fleischmassen 
es kein Knochengerüst zu geben scheint. Es liegt nicht 
allein am unentwickelten Kunstverstand des Altertums, wenn 
es den vedischen Poeten noch nicht aufgegangen ist, dass 
alles Einzelne von der inneren Notwendigkeit eines Ganzen 
beherrscht sein soll. Jener Mangel ist im Wesen des indi- 
schen Geistes selbst begründet; zu keiner Zeit hat dieser 
Geist die Forderung organischer, das literarische Kunstwerk 
durchdringender Gesetzmässigkeit zu begreifen gewusst. 

Als Beispiel vedischer Opferpoesie geben wir Stücke 
eines Liedes an Indra, das für die Somafeier bestimmt ist. 
Wir lassen fast die Hälfte der Strophen (fünf von elf) fort; 
der Eindruck der Eintönigkeit, welche diesen Dichtungen 
anhaftet, wird immer noch fühlbar genug bleiben. Der 
Hymnus ist eine rechte Durchschnittsleistung handwerks- 
mässiger Dichtkunst; solche Lieder in vielen Hunderten 
von Exemplaren sind es, aus denen fast der ganze Rigveda 
besteht. 

Gewinn woll'st du gewähren diesem Opfer, 
Der du voll Gnaden je und je einherziehst. 
Oldenberg, Die Literatur des alten Indien 3 
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Ihm haben Tränk' auf Tränke Kraft verliehen, 
Der hochberühmt durch grosse Taten worden. 

Gross, ungestüm, kraftstrotzend in der Wohnstatt 
Waltet er kühner Macht, furchtbarer Stärke. 
Der Erdkreis selbst vermag ihn nicht zu fassen, 
Wenn Trank berauscht den Gott mit falben Rossen. 

Gross, furchtbar ist zur Heldenkraft erstarkt er. 
Durch Dichterkunet ward her der Stier getrieben. 
Den Preis gewinnt er. Fruchtbar sind die Kühe 
Und kräft'ger Nahrung voll, die er zum Lohn gibt. 

Gleich einem See ist Indras Bauch voll Sorna; 
Er fasst in sich gepresster Säfte Fülle. 
Als nach dem Vritrasieg die erste Nahrung 
Indra genoss, erwählt' er sich den Sorna. 

Bring Güter uns. Es soll dich niemand hindern. 
Wir kennen dich ja als der Schätze Schatzherrn. 
Was, Indra, deiner Gaben allergrösste, 
Die biet' uns dar, Gott mit den falben Rossen. 

Den günst'gen Indra rufen wir, den reichen, 
Den männlichsten, um Sieg in diesem Wettstreit, 
Um Schutz im Kampf, den Mächt'gen, den Erhörer, 
Den Feindetöter, Siegespreisgewinner. 

Nur selten verweilen die Dichter länger bei einer 
einzelnen Tat des tatenreichen Gottes. Seinen Sieg über 
Vritra — nach der ursprünglichen, wie wir erwähnten, im 
Veda kaum» mehr verstandenen Auffassung die Gewitter- 
schlacht — feiert am schwungvollsten ein Lied, aus dem 
wenigstens einige Verse hier ihre Stelle finden mögen: 

Des Indra Heldentaten will ich künden, 
Die ersten, die vollbracht der Waffenschwinger. 
Er schlug den Drachen, machte Bahn den Wassern; 
Zerspalten hat er des Gebirges Bäuche. 

Er schlug den Drachen, der den Berg bewachte. 
Das sausende Geschoss erschuf ihm Tvashtar. 
Wie auf der Weide brüllend Kühe laufen, 
So strömten stracks zum Meer hin die Gewässer. 

Mit Stiers Begierde heischte er den Sorna; 
Aus den drei Kufen trank er den gepressten: 
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Da griff der Reiche nach dem Wurfgeschosse, 
Da schlug er ihn, der Drachen Erstgebornen. 

AI 8 du der Drachen Erstgebornen schlugest, 
Zu nichte aller List'gen Listen machtest, 
Zeugtest du Sonne, Himmel, Morgenröte; 
Fortan hast keinen Feind du mehr gefunden. 

Vritra, den schlimmen Vritra, den Viansa 
Schlug Indra mit dem mächt'gen Wurfgeschosse. 
Wie Baumesäste, die das Beil zerhauen, 
Liegt er am Boden hingestreckt, der Drache. 

Gleich trunknem Schwächling fordert' er den Helden 
Heraus, den mächt'gen Herrn der Somatrester. 
Nicht widerstand er seiner Waffen Anprall; 
Zermalmt zerbrach er da durch Indras Feindschaft. 

Fusslos und handlos kämpft' er wider Indra. 
Der schleudert' in den Rücken ihm die Waffe. 
Dem Stier gewachsen dünkt sich der Entmannte: 
Da stürzt' er hin, zerhau'n in tausend Stücke. 

Sein Leib lag in der Stromesbahnen Mitte, 
Wo ohne Rast und Ruh die Wasser rinnen 
Um seines Leibs verborgene Verstecke. 
In tiefes Dunkel stürzt' ihn Indras Feindschaft. 

Indra beherrscht, was geht und was sich ausruht, 

Herrscht über Glattgestirntes und Gehörntes. 

Ein König ist er über alle Lande, 

Umschliesst sie wie die Speichen rings der Radkranz. 

Den Durchschnitt der vedischen Poesie überragt dies 
Lied weit. So oft der Dichter sich auch wiederholt, jeder 
seiner Ausdrücke ist voll Kraft und Schwung. Man meint 
das Menschengeschlecht mit dem Triumph des Gottes mit- 
jauchzen zu hören. Die heroische Einfachheit dieses Kon- 
flikts, die kindliche Greifbarkeit der Güter, um die hier 
Gott und Teufel miteinander kämpfen, ist in Zügen ge- 
zeichnet, die den vollwichtigen Stempel altertümlicher Grösse 
tragen. Wer den Gegensatz zweier Zeitalter fühlen will, 
halte daneben die Gestalt, in der die spätere geistliche 
Poesie dasselbe Motiv des Kampfes zwischen dem grossen 
Guten und dem grossen Bösen behandelt hat, die Leidens- 



Digitized by Google 



36 



Erstes Kapitel 



und Lebensmüdigkeit des Gedichtes vom Kampfe Buddhas 
wider den Versucher um den Siegespreis der ewigen Ruhe. 
Die Tat Indras aber, die der vedische Dichter besingt, wirk- 
lich zu erzählen, macht er kaum auch nur den Versuch. Wie 
die Welt Not litt durch Vritras Uebermacht, wie kein 
andrer ihn anzugreifen wagte, bis Indra kam, und weiter 
die ganze Geschichte vom Kampf und Sieg: dies alles in 
die rechte Form zu giessen, jeden Zug an seine Stelle zu 
setzen, dazu fehlte der Instinkt künstlerischer Klarheit. 

Den Indraliedern reihen wir einen Hymnus an die Göttin 
Morgenröte an. Er gehört der „Frühlitanei fc zu, die in der 
Morgenstille des Opfertages, ehe die Vögel ihre Stimme 
hören Hessen, vorgetragen wurde. 

Sie leuchtet auf, ein junges Weib voll Schönheit. 
Alles Lebend'ge treibt sie an zum Wandeln. 
Entflammen Hess sich Agni von den Menschen : 
Licht schuf sie, trieb die Finsternis von dannen. 

Aufs All gewandt hat sie sich weit erhoben, 
Glänzt hell, in leuchtendes Gewand gekleidet. 
Goldfarbig, lieblich anzuschaun erstrahlt sie, 
Der Kühe Mutter, Lenkerin der Tage. 

Die Glückbegabte führt der Götter Auge, 
Das weisse Ross, gar herrlich anzuschauen 
In Strahlenglanz erscheint die Morgenröte, 
Die Gabenreiche, übers All sich breitend. 

Heil steh' vor Augen dir. Strahl' fort die Feinde. 
Gib reichlich Weideland und sichre Ruhe. 
Die Hasser treib' von hinnen. Bring' uns Schätze. 
Erweck' dem Sänger Lohn, du Gaben reiche. 

Erstrahle uns mit deinen schönsten Strahlen, 
Gib langes Leben, Göttin Morgenröte. 
Mit Speise segne uns, Allschätzereiche; 
Lass Kühe, Rosse, Wagen unser Teil sein. 

Du Himmelstochter, edle Morgenröte, 
Die wir Vasishthas mit Gebet erhöhen, 
Verleih du uns erhab'nen, mächt'gen Reichtum. 
Ihr Götter, schützt uns immerdar mit Wohlsein! 

') Das Götterauge, das weisse Ross ist die Sonne. 
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Ein anmutiges, mit zarten Farben geschmücktes Gedicht. 
Gewiss nicht, wie man gemeint hat, ein unwiderstehlich 
unmittelbarer, von der weihevollen Stille der Morgenfrühe 
eingegebener Erguss des Dichtergemüts : in denselben Wen- 
dungen haben Scharen vedischer Poeten durch ganze Reihen 
von Liedern die Göttin besungen. Auch hier aber gilt, 
was über das Lied von der Vritraschlacbt bemerkt wurde: 
in dieser Fülle der Bilder fehlt, was der vedischen Poesie, 
der indischen Poesie mangelt: der feste Umriss, das Ge- 
heimnis der künstlerischen Form. — 

Wir erwähnten oben, dass neben dem Preis der gött- 
lichen Grösse und Herrlichkeit als ein zweites charakteristi- 
sches Thema dieser geistlichen Lobrednerei die Geheimnisse 
erscheinen, von welchen man die Person des Gottes umgeben 
denkt. Man gefällt sich in Gedankenspielen, denen irgend- 
welche Wärme religiösen Gefühls natürlich nicht innewohnt. 
Ruhig und sorgfältig betrachtet man die versteckte Maschinerie 
des göttlichen Wesens, auf der einen Seite um im gegebenen 
Augenblick die richtigen Fäden ziehen zu können, besonders 
aber, weil der Gott, den man sich nach dem eigenen Bilde 
als eine Art von gewitztem himmlischem Priester vorstellt, 
Vergnügen daran finden wird, die kunstvollen Anspielungen zu 
deuten, die Rätsel zu lösen. Eine Gottheit, deren Verherr- 
lichung besonders häufig diese Form annimmt, ist Agni, das 
Feuer, insonderheit das Opferfeuer. Klingen die Lieder von 
Indras Taten an die Sprache uralter Naturmythen an, so er- 
scheint in den Hymnen an Agni etwas von dem Nachdenken 
man möchte sagen einer primitiven Naturwissenschaft, die an 
den Fragen, welche die geheimnisreiche Wesenheit des Feuers 
dem Menschen stellt, ihre Kräfte versucht. Für jene Alten 
war hier ja alles voll von Rätseln. Man erzeugte Feuer — der 
Mensch erzeugte den Gott — durch Reibung zweier Hölzer. 
Es ist die uralte Form des Feuerzeugs, die mitten in der 
Welt europäischer Kultur bis auf den heutigen Tag da 
bestehen geblieben ist, wo so vieles aus fernster Vorzeit 
sich wie auf einer Insel, vom Strom des modernen Lebens 
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unberührt, erhalten hat: im Volksglauben und Aberglauben, 
beim Notfeuer, durch das man das Vieh zum Schutz gegen 
Seuche hindurchtreibt, beim Johannisfeuer. Waren es also 
die Hölzer, aus denen die Alten das Feuer hervorbrechen 
sahen, so ergab sich ihnen die Frage: wie ist es in die 
Hölzer hineingekommen? Die Bäume, die das Holz her- 
geben, empfangen ihr Wachstum durch das Wasser, das 
sie ernährt. Das Wasser also muss die Feuerwesenheit in 
sie hineingebracht haben; das Wasser muss des Feuers 
eigentliche Heimat sein. Und das bestätigt ja der Augen- 
schein : der Blitz kommt aus den Wassern der Wolke. Nichts 
kann eine so starke Anziehungskraft auf die Phantasie der 
vedischen Poeten üben, wie solch versteckter, an das Un- 
mögliche streifender Zusammenhang, der doch den Schlüssel 
zu Erscheinungen gibt, in denen man Grundkräfte des Opfers 
mit Grundkräften des Naturlebens in Berührung sieht. Die 
Lieder des Rigveda schwelgen förmlich in diesen Mysterien. 
Bald deutet ein einzelner Ausdruck, ein Beiwort des Gottes 
auf sie hin, bald breiten die Dichter sie in ihrer vollen 
Ausdehnung aus. Agni heisst der Sohn der Kraft, denn 
ohne die mühsame Kraftanstrengung der Menschen kommt 
er nicht aus den Hölzern hervor. Oder er wird das Kind 
der zwei Mütter genannt, der beiden Reibhölzer. 

Ich künd' euch, Eid' und Himmel, diese Ordnung: 
Wenn es geboren, frisst das Kind die Mutter — 

das Feuer verbrennt die Reibhölzer. Und ein andrer Vers, 
man möchte sagen mit wissenschaftlicher Klarheit der Auf- 
fassung : 

Dasselbe Wasser steigt empor, 
Steigt abwärts in der Tage Lauf. 
Der Regen schwellt der Erde Schoss, 
Agnis Flammen das Himmelszelt. 

Das Regenwasser lässt die Bäume erwachsen und bringt damit 
das aus ihrem Holz zu erreibende Feuer zum Dasein. Aus 
dem Feuer erhebt sich das Wasser als Rauch, also als 
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Wolke wieder zum Himmel, um dann von neuem den Weg 
abwärts anzutreten. 

Die kühle Künstlichkeit solcher Poesie lässt natürlich 
nicht leicht die Einbildungskraft sich zu jener der alttesta- 
mentlichen Dichtung eigenen leidenschaftlichen Erregung 
erhitzen, welche die ganze Natur, man möchte sagen in 
einem beständigen Taumel an Freude und Leid der Menschen- 
seele teilnehmen lässt — wo die Himmel jauchzen, die 
Wasserströme frohlocken, die Inseln sich entsetzen. Im 
Veda herrscht ruhigere Gemessenheit. Kaum dass einmal 
die Blitze lächeln oder die Flammen des Altars den Opfer- 
löffel küssen. Daftlr schmückt die vediscben Lieder ein 
Reichtum anmutig sinniger Gleichnisse. Die einen sind dem 
Naturleben entnommen. Der göttliche Segen ergiesst sich 
gleich den Wasserströmen, die vom Gebirge kommen. Der 
Fromme wendet sich dem Gott zu, wie der Adler zum ge- 
liebten Nest fliegt. Die Göttin, die dem sterblichen Gatten 
entschwand, ist hingegangen wie der Morgenröten erste. Der 
feindliche Riese klagt, dass der Gott ihm die Kühe ge- 
nommen, wie der Frost den Wäldern die Blätter nimmt. 
Andre Gleichnisse bewegen sich in den Sphären menschlichen 
Daseins, vor allem des Familienlebens. Es erscheint der 
Vater, dessen Fürsorge über dem Sohn waltet, die schön- 
gekleidete Gattin, die dem Gatten naht, die Jungfrau, stolz 
auf ihres Leibes Pracht, das alternde Mädchen, das daheim 
bei den Eltern weilt, der Freund und Gast, der Dieb, die 
Buhlerin. Immer sind es nur wenige Worte, in denen kurz 
und knapp der Vergleich gezogen wird ; die Gleichnisse haben 
sich noch nicht zu ausgeführten Gemälden oder zu ganzen 
Erzählungen entfaltet. Eine künstliche Weiterentwicklung 
von Vergleichen und Metaphern gibt es doch auch im Veda; 
sie bewegt sich in sehr eigentümlicher, bezeichnender Rich- 
tung. Man vermischt geflissentlich Züge, die verschiedenen, 
untereinander dissonierenden Metaphern angehören. So schafft 
man ungeheuerliche Kombinationen von Vorstellungen, die den 
vedischen Poeten als besonders wirksames Mittel erscheinen, 



Digitized by Google 



40 



Erstes Kapitel 



einen aus Ungereimtheiten gewobenen mystischen Nebel um 
göttliche und geistliche Wesenheiten zu breiten. Die Priester 
vergleichen sich Zugstieren, die vor den Wagen des Opfers 
gespannt werden; das heilige Wort andrerseits, das sie 
sprechen, trifft wie ein Pfeil: beide Bilder werden durch- 
einander gewirrt, und so hat man Stiere, welche Pfeile im 
Munde führen. Auf ähnliche Art gelangt man zu einem 
Adler, der sich mit einem Panzer bekleidet, einem waffen- 
tragenden Tropfen und vielerlei ähnlichen Missbildungen. Man 
sieht, welche Seelenkräfte hier die Führung an sich gezogen 
haben. Nicht aus der Tiefe des Innern dringende Leiden- 
schaft, auch nicht die Lust der Phantasie, lebendige Gestalten 
zu schaffen, sondern ein spitzfindiger Verstand, der in der 
Sucht, den alten Stoffen neue, überraschende Effekte ab- 
zugewinnen, in die Reiche hoffnungslosen Aberwitzes hinüber- 
schweift. 

V. 

Neben dem Opfer wesen steht in Indien wie überall, 
oft unlösbar sich mit ihm verschlingend, das Zauberwesen. 
So enthält der Veda neben der Literatur des Opfers die des 
Zaubers: wenn man diese Bezeichnung gelten lassen will, 
neben der des Glaubens die des Aberglaubens. Der Zauber 
will nicht wie das Opfer durch die Gewinnung der göttlichen 
Gnade sein Ziel erreichen. Er will direkt auf die Menschen 
und die Dinge wirken. Der Zauberer lässt auf einen Stein 
treten, wem er Festigkeit mitteilen will: die Festigkeit, die 
im Stein wohnt, wird auf jenen übergehen. Er verschafft 
die Stärke des Tigers, indem er den Menschen sich auf ein 
Tigerfell setzen lässt. Er vernichtet den Feind, indem er 
sein Bild oder etwa seine abgeschnittenen Haare Verbrennt. 
Das sind urälteste, auf das festeste im menschlichen Glauben 
eingewurzelte Künste. Keinem noch so wilden Volk der 
Erde fehlen sie; keiner noch so hohen Zivilisation ist es 
bis auf den heutigen Tag gelungen, in ihrem Bereich sie 
spurlos auszurotten. 
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Der Spruch, der Vers, das Lied, das den Zauber be- 
gleitet, weckt die geheimen Kräfte, die in Tätigkeit gesetzt 
werden sollen, gibt ihnen die gewünschte Richtung, verstärkt 
ihre Wirkung, stellt für sich selbst eine wirkende Macht 
dar, schüchtert feindliche Wesen ein. 

Die älteste Gestalt solcher Zauberformeln scheint in 
Indien die prosaische gewesen zu sein. Die Absicht geht 
eben nicht dahin, durch den Schmuck rhythmischer Rede das 
Wohlgefallen eines überirdischen Hörers wachzurufen, son- 
dern es ist die benennende Kraft des Wortes als solche, die 
wirken soll. Uns ist eine Sammlung von Formeln dieser 
Art überliefert, die Zaubersprüche, die im Lauf des Opfers 
zur Weihe der Opfergeräte und zur Verleihung magischer 
Wirksamkeit an die einzelnen von den Priestern ausgeführten 
Verrichtungen gesprochen wurden : die älteste indische Prosa 
und, wie es scheint, die älteste uns erhaltene Prosa eines 
indoeuropäischen Volks überhaupt. Es sind durchweg kurze 
Sätzchen, die das geheime Wesen der betreffenden Gegen- 
stände, die mystische Bedeutung der eben vollzogenen Hand- 
lung, die von ihr erwartete Wirkung benennen. Zum 
Wagen, auf dem sich der für das Opfer bestimmte Korn- 
vorrat befindet, spricht man: »Nicht strauchelnd, der Opfer- 
speise Behälter bist du. Steh fest, strauchle nicht. Dein 
Opferherr soll nicht straucheln." Ein Antilopenfell, an das 
sich mancherlei Zauber knüpft, schüttelt man aus mit dem 
Spruch: »Abgeschüttelt ist der Kobold, abgeschüttelt die 
Unholde/ 

Bald aber dringt auch in das Gebiet des Zaubers 
die poetische Form ein, und nun entsteht eine Literatur 
von Zauberversen und Zauberliedern, die in ebenso raschem 
und üppigem Wachstum wuchert, wie ihr Vorbild und ihre 
ältere Schwester, die Poesie der Opferhymnen *). Da findet 



*) Nur ein kleiner Teil der Zauberlieder geht in die Zeit des 
Rigveda zurück. Die Mehrzahl ist in einer der andern vedischen 
Liedersammlungen, dem Atharvaveda, überliefert. 
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sich, meist in beträchtlichen Massen von Liedern vertreten, 
Zauber gegen Krankheit aller Art, gegen Schlangengift, 
Besessenheit, Behexung, Sühnzauber für Verschuldungen oder 
zur Abwendung böser Vorzeichen, Begräbnis- und Hochzeits- 
zauber, Liebeszauber für Mann und Weib, Zauber des Weibes 
gegen ihre Nebenfrauen, Zauber dem Feind zu schaden, 
Zauber für den Hausbau, für Felder und Herden, für Glück 
im Handel oder im Spiel, Schlachtzauber, Zauber dem König 
Macht zu verleihen: man sieht, wie hier das ganze Leben 
mit allen seinen Situationen von einem Netz von Aberglauben 
umsponnen ist, einem Netz, dessen Fäden offenbar nicht 
zum kleinsten Teil die Begehrlichkeit der priesterlichen 
Zauberkünstler gesponnen hat. 

Die Wendungen, deren sich jene Lieder bedienen, die 
Kraft des Zaubers zu stärken, sind dieselben urältester 
Phantasie entsprungenen, die zu allen Zeiten und an allen 
Orten wiederkehren, ganz so wie unter den greifbaren Resten 
der Vorzeit die Werke der primitivsten Technik, die Waffen 
und Geräte der Steinzeit, in allen Weltteilen die gleichen 
Formen zeigen. Da sind jene stehenden Wendungen, feind- 
liche Wesenheiten einzuschüchtern, indem man zu ihnen 
sagt: „Ich kenne euch. Das ist euer Ursprung. Das eure 
Eltern. Das euer Name" — 

Die eine bunt, die andre weiss, 

Die eine schwarz, und rot sind zwei. 

All' eure Namen sind mir kund. 

Tut uns kein Leid und hebt euch fort! 

Oder Wendungen, um die Wirkung eines Heilmittels zu 
sichern — die Götter haben es angewandt ; man weiss, dass 
es heilen kann: 

Der Eber kennt das kräft'ge Kraut, 
Ichneumon kennt die Arzenei, 
Die Schlange kennt's, es kennt's der Elf. 
Das rufen wir, das helfe uns. 

Vergleiche, die dasselbe Geschehen, das sich irgendwo in der 
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Natur zeigt, an der Stelle, wo der Mensch dessen bedarf, 
hervorrufen sollen: 

Abwärts weht der Wind, 
Sonne abwärts scheint, 
Abwärts milcht die Kuh: 
Krankheit abwärts geh. 

Oder: 

Die Kühe halten Rast im Stall, 
Die Vögel flogen hin zum Nest, 
Fest stehn die Berg' an ihrem Ort: 
Ich binde fest die Nieren dein. 

Nicht selten finden sich in diesen Zauberversen und 
-Hedem Wendungen voll poetischen Schwunges, Bilder reich 
an Leben. Unter den Liedern, die es mit Schlachtzauber 
zu tun haben, ist eins, das die Trommel zu siegreichem 
Kampf weiht. Man redet sie an: 

Dein Schall soll von der Erde auf zum Himmel, 
Nach allen Seiten eilend sich verbreiten. 
Gebrüll erhebe! Donnre, kraftgeschwellte! 
Stimm' dein Triumphlied an, der Sieger Freundin! 

Und dasselbe Lied malt dies Bild : 

Wenn fernhin sie der Trommel Stimme hört, 
Des Feindes Weib, erweckt vom Kriegsgetöse, 
Soll Schutz sie suchen, an der Hand das Kind, 
Voll Schrecken fliehn, wenn Waffe trifft auf Waffe. 

Eben die Gruppe dieser Schlachtlieder aber ist besonders 
bezeichnend für die geschichtliche Atmosphäre, in der die 
vedische Welt lebt. Hier rufen den Sieg lange Litaneien 
düster heftiger, phantastisch beredter Zauberworte herbei, 
die der^Priester spricht, während der Zauber vollzogen, der 
„ Weissfuss " — wohl ein magisches Geschoss — gegen das 
feindliche Heer entsandt wird. Furcht und Verwirrung soll 
in der Feinde Reihen dringen, die Todesfessel sie binden. 
Agnis Flammen sollen sie brennen, der Donnerkeil Indras 
sie zerschmettern. Blutgesichtige , schwarzzähnige Spuk- 
gestalten sollen wider sie aufstehen. Sie sollen fallen, 
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Wagenkämpfer und Fusskämpfer; sie alle sollen die Geier 
und schöngeflügelten Adler sättigen. In ihren Häusern sollen 
die Weiber ungesalbt, mit wirrem Haar heulen und die 
Brüste schlagen, um den Sohn klagend, um den Gatten, 
den Bruder. Wie fern liegen hier die Stimmungen, die uns 
da, wo von Krieg und Sieg geredet wird, die natürlichen 
scheinen! Kein Aufruf, der die männliche Lust des Kämpfens 
und Wagens weckt. Nicht der Erzklang der Entschlossen- 
heit, das Leben hinzugeben für Güter, die höher sind als 
das Leben. Liegt es daran, dass hier immer nur der Priester- 
Zauberer redet und nicht der Kämpfer? Das allein Ent- 
scheidende ist dies doch sicher nicht. Die Sprache, die 
Empfindungsweise jener Lieder ist die vorhistorischen Da- 
seins. Während das philosophische Denken Indiens längst 
in überkühner Freiheit sich neue Wege zu bahnen gewusst 
hat, verharrt das staatliche Leben mit seinen Kämpfen un- 
bewegt in der alten Dumpfheit jener Daseinssphäre. Der 
frische Windhauch, welcher deren Nebel in westlichen Ländern 
zerstreut, Kraft und Freiheit gedeihen macht, weht nicht 
in der heissen Stille Indiens. 

VI. 

Der Rigveda enthält auch die ältesten Denkmäler der 
indischen erzählenden Poesie. Sie liegen in eigentümlicher 
Unvollständigkeit vor. Die stehende Form dieser Erzählungen 
war ein Gemisch aus Prosa und Versen. Nur die Verse 
aber sind erhalten; die zugehörige Prosa fehlt. Das erklärt 
sich aus den Bedingungen, unter denen diese schriftlose 
Literatur stand. Man prägte dem Gedächtnis nur ein, was 
in bestimmter Form festzuhalten notwendig war: also wie 
die Opferlieder so auch die Verse der Erzählungen. Was 
zu diesen sonst noch gehörte, mochte jeder mit seinen eigenen 
Worten heute so, morgen anders aussprechen. Die Verse, 
die wir im Rigveda lesen, pflegen daher auf den ersten 
Blick als ein wirrer Trümmerhaufen zu erscheinen. Sie sind 
voll unverständlicher Anspielungen ; der Zusammenhang reisst 
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fortwährend ab. Alles aber wird klar, sobald es dem Aus- 
leger gelingt — was natürlich oft nicht gelingen kann — , 
den Inhalt der Prosaerzählung herzustellen, die jene poetischen 
Fragmente umgab. Nur ganz wenige solcher Erzählungen 
sind vermöge besonderer Umstände, in jüngere Schichten 
der vedischen Literatur eingesprengt, vollständig erhalten. 
Durch sie wird es uns möglich, von den Eigentümlichkeiten 
jener alten prosaisch-poetischen Erzählungskunst uns ein be- 
stimmteres Bild zu machen, als allein auf Grund der poe- 
tischen Fragmente erreichbar sein würde. 

Die hier in Rede stehende Mischung von Prosa und Versen 
hat sich, wie es scheint, schon in sehr alter Zeit der mensch- 
lichen Lust am Fabulieren als die natürliche Form der 
kunstmässigen Erzählung dargeboten und festgewurzelt durch 
Jahrtausende sich in allerweitesten Kulturgebieten behauptet. 
Wir finden sie in augenfälliger Uebereinstimmung an den 
entgegengesetzten Enden der von indoeuropäischen Völkern 
bewohnten Welt, im äussersten Norden und äussersten 
Westen wie im äussersten Südosten. Die Skalden Skandi- 
naviens, die irischen Dichter handhaben sie ganz ähnlich 
wie die brahmanischen Poeten des vedischen Indien, wir 
können hinzufügen wie Jahrhunderte nach diesen die 
grossen Geschichtenerzähler, die der buddhistische Mönchs- 
orden hervorgebracht hat. Es scheint in der Tat, dass wir 
hier eine jener primitiven Formen aus der Zeit der Morgen- 
dämmerung literarischer Kunst vor uns haben, die Jahr- 
tausende vor aller Geschichte dem Volk der noch unge- 
trennten Indoeuropäer eigen gewesen sind. Man wird an 
jene uralten griechischen Götterbilder erinnert, deren Kopf 
schon mit einer gewissen Lebendigkeit modelliert ist, während 
der übrige Körper ohne Andeutung von Rumpf und Beinen 
in der Form eines Brettes oder Baumstumpfs verläuft. So 
fängt hier die Kunst dichterischer Ausgestaltung erst an, 
sich der Erzählung zu bemächtigen. Nur über einen Teil 
von ihr hat sie sich die Herrschaft angeeignet. Den Rest 
lässt sie formlos und schmucklos zurück; er trägt nichts 
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dazu bei, die Charaktere der Handelnden zu schildern, die 
Situationen farbenreich auszumalen ; er enthält nur die nackte 
Angabe der Begebenheiten. Die künstlerische Empfindung 
ist noch nicht fein genug, um durch diese Ungleichheit 
verletzt zu werden. Welche Bestandteile aber der Erzählung 
sind es, die vor den übrigen in dichterische Form gekleidet 
werden? Genau übereinstimmend findet sich dasselbe Ver- 
hältnis in Indien wie in jenen abendländischen Literaturen: 
was in Versen vorliegt, sind ausschliesslich oder so gut wie 
ausschliesslich Reden und Gegenreden der auftretenden 
Personen. Die Begebenheiten aber, die zu den Reden Ver- 
anlassung geben, werden in Prosa berichtet. Die Weise 
der Verteilung von Dichtung und Prosa mag uns befremden, 
aber die Erzähler jener fernen Vergangenheit müssen eben 
dies mit grosser Bestimmtheit als das Natürliche empfunden 
haben. Ist es allzu kühn, zu glauben, dass uralte Vorstufen 
dramatischer Aufführungen, Darstellungen der Vorgänge mit 
verteilten Rollen, zu dieser Hervorhebung der Wechselreden 
in den Erzählungen den Anlass und das Muster geliefert 
haben? Oder dürfen wir die hier zu Grunde liegende Emp- 
findung ähnlich deuten, wie wenn die primitive Zeichen- 
kunst instinktiv eher und stärker von der menschlichen (hier 
natürlich auch von der tierischen) Gestalt angezogen wird 
als von der unbelebten Natur, von dem landschaftlichen 
Hintergrunde? Ist es hiemit vergleichbar, wenn es den 
Begründern dieser Erzählungstechnik näher gelegen hat, die 
menschliche Rede kunstmässig auszugestalten — wie man 
ja gewiss schon damals in der religiösen Dichtung die 
Rede des Menschen an den Gott künstlerisch zu behandeln 
wusste — , als dass dem Bericht von rein sachlichen Vor- 
gängen, etwa von einem Kampf, eine ähnliche Form gegeben 
worden wäre? 1 ) In jedem Fall lag die Folge nahe, dass 



') Wenn E. Grosse (»Anfänge der Kunst" 239) sagt: „Die 
epischen Dichtungen der Australier, Mincopie und Buschmänner sind, 
von einzelnen rhythmischen Stellen abgesehen, prosaisch", so wäre es 
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die geschickte Führung eines Redegefechts, die Schlagfertig- 
keit der Erwiderung für Dichter und Hörer höhere An- 
ziehungskraft gewann, als die Wechselfälle der eigentlichen 
Erzählung. Und man begreift, dass diese Folge sich gerade 
auf indischem Boden, unter den brahmanischen Dichtern mit 
ihrer scharfen und spitzen Redegewandtheit und Redekunst, 
besonders entschieden geltend machen musste. 

Die älteren indischen Erzählungen haben alle nur ge- 
ringen Umfang. Das ist das Natürliche für die Jugendzeit 
der Völker. Man baute Hütten, ehe man Paläste bauen 
lernte. So erzählte man Geschichten, ehe man Epen dichtete. 
An kunstmässigen Aufbau dachte man nicht. Wo Einheit der 
Handlung nicht von selbst da war, sorgte auch der Dichter 
nicht für sie. Dann mochte die Erzählung sich durch Reihen 
nur lose untereinander zusammenhängender Vorgänge ver- 
zetteln. Gewiss konnten, wo der Stoff dies mit sich brachte 
oder wo auf die Ausschmückung geringere Sorgfalt verwandt 
wurde, die in Versen abgefassten Reden auch fehlen. Dann 
liess natürlich die Erzählung im Rigveda, der eben allein 
eine Sammlung von Versen war, keine Spur zurück. Jüngere 
vedische Texte aber haben viel derartiges erhalten. So die 
Geschichte von der grossen Flut, die ein Fisch Manu, dem 
ersten Menschen, vorhersagt und aus der er ihn in einem 
Schiff errettet, während alle übrigen Geschöpfe untergehen; 
eine Sage, die vermutlich den Spuren semitischer Einflüsse 
auf das alte Indien zugerechnet werden darf. Waren aber, 
wie dies wohl die Regel bildete, Verse vorhanden, so 
schlössen sich diese zuweilen zu einem grossen Dialog zu- 
sammen. Dann stellte man gern Vers für Vers Rede und 
Gegenrede abwechselnd gegenüber. 

Die Verfasser dieser rigvedischen Erzählungen sind 
Priester, und von Priestern wurden sie vorgetragen. Das 



interessant festzustellen — was ausserhalb meines Gesichtskreises 
liegt — , ob Prosa und Rhythmisches sich dort nach irgendwelchen 
Regeln abgrenzt. 
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tritt überall in ihnen hervor. Es herrscht dieselbe Rede- 
weise, dieselben Strophenformen werden angewandt wie in 
den Opferhymnen; es gibt jetzt noch kein Versmass, das 
sich als das eigentlich epische bezeichnen Hesse wie der 
Shloka des späteren Indien oder der Hexameter Homers. 
Oft sind es Opferfeiern, die für den Vortrag der Er- 
zählungen den Anlass geben. So für eine von ihnen 
die Feier der königlichen Salbung. Wie bei der Rezitation 
von Opferhymnen fungieren dabei zwei Priester. Beide 
sitzen auf golddurchwirkten Matten. Der eine trägt in 
feierlicher Weise vor, der andre fällt bei jedem Verse mit 
einem bekräftigenden Ausruf „Ja" oder „Amen" ein. Die 
Erzählung dient hier unzweifelhaft nicht einfach der Unter- 
haltung oder Belustigung. Sie stellt eine Art Zauber dar, 
der die Wirkung des Opfers verstärkt. Es kommt darin 
ein kinderloser Königssohn vor, dem der Gott endlich auf 
sein Gebet einen Sohn gewährt: wer sich Söhne wünscht, 
soll sich darum diese Erzählung vortragen lassen. Mehrere 
Erzählungen gehen direkt in Zauberformeln aus, durch die 
derselbe Erfolg, den in der Geschichte Personen der Heroen- 
zeit erreichen, den gegenwärtig Interessierten, den Ver- 
anstaltern und Hörern des Vortrags, zugewandt wird. So 
handelt eine dieser Geschichten davon, wie Vishvamitra 
den Heereszug der Bharatas mit Tross und Wagen wohl- 
behalten über die Flüsse hinübergeführt hat: am Schluss 
steht ein Spruch an die Wasser; sie sollen, wenn wir sie 
überschreiten, nicht unsre Zugtiere ertrinken lassen. Man 
sieht, wie ganz diese ältesten Erzeugnisse indischer Epik noch 
am Opfer- und Zauberwesen festhaften. 

Die Stoffe der Erzählungen liegen selbstverständlich 
durchaus innerhalb des priesterlichen Horizontes. Viele 
spielen in der Götterwelt. Indras Sieg über Vritra ragt 
über allem hervor. Dies ist die grösste Tat, die je getan 
worden ist. Eine Erzählung scheint zu berichten, wie die 
Menschen, ehe jener Sieg errungen ist, an der alltiberwinden- 
den Kraft des Gottes, ja an seinem Dasein zweifeln: 
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Kein Indra ist: so hört man manchen sagen. 

Wer hat ihn denn gesehn? Wen soll'n wir preisen? 

Aber er offenbart sich in seiner Majestät: 

Hier bin ich. Tu dein Aug' auf, du mein Sänger. 
Gross rag' ich über allem, was geboren. 
Des Opfers heü'ge Ordnung stärkt die Kraft mir. 
Die Welten schmettr 1 ich, der Zerschmettrer, nieder. 

Die Prosa, die uns fehlt, muss dann erzählt haben, wie 
Indra den Dämon, welcher die Wasser gefangen hielt, mit 
der Götterwaffe erschlug. Den Gott hat zu Kampf und 
Sieg der Rauschtrank gestärkt, den der Adler für ihn ge- 
raubt hat: 

Gedankenschnell eilt er einher, 
Durchdrang die Burg, die eherne; 
Dem Indra bracht 1 aus Himmelshöh' 
Den Sorna der beschwingte Aar. 

Was solcher Erzählung von einfacher und wuchtiger Grösse 
innewohnt, ist doch kaum das Werk des Dichters. Es 
gehört dem alten Mythus. Im weiteren Verlauf des Ge- 
dichts aber fühlt man das Wehen der priesterlichen Luft 
sehr deutlich. Auf den Vritrasieg folgt die Einführung von 
Ordnung im Reich der Rede, die Verleihung fester Gestalt 
und Verständlichkeit an die menschliche Sprache, während 
alles Getiers Sprache in wirrer Dunkelheit verbleibt: 

Die freudenreiche, Saft und Kraft uns strömend, 
Die Milchkuh Rede, die gepries'ne. nah' uns. 

Hier spricht der zunftmässige Redekünstler, der seine Muse 
nicht allein als die himmlische Göttin verehrt, sondern auch 
als „die Kuh, die ihn mit Butter versorgt". 

Wie diese Erzählung vom Ursprung der Sprache berichtet, 
so hat es eine andre mit dem Ursprung des Opfers, wieder 
eine andre mit dem Ursprung des Menschengeschlechts zu 
tun. Dies ist eine Hauptrichtung, in der sich die Phantasie 
alter Zeiten zu bewegen liebt: man ersinnt Geschichten, die 
über den Ursprung aller wichtigen oder auffallenden Wesen- 

Oldenberg, Die Literatur des alten Indien 4 
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heiten, Erscheinungen, Einrichtungen Auskunft geben. Es 
muss ein Mythus vorhanden gewesen sein, der die Menschheit 
von einem vorweltlichen Zwillingspaare abstammen liess, 
von Yama („Zwilling") und seiner Schwester Yami. Be- 
denklichere Empfindung nahm dann offenbar Anstoss an 
dem geschwisterlichen Gattenpaar, wie die naturwüchsige 
Unbefangenheit des alten Mythus es vorgestellt hatte. Unsre 
Erzählung sucht einen Ausweg aus der Verlegenheit: die 
Schwester hat den Bruder zur Liebe verlocken wollen, aber 
er hat widerstanden. Die Zeichnung der beiden Urmenschen 
ist nicht ohne Schwung und Grösse. Auf der einen Seite 
die Beredsamkeit des begehrlichen Weibes, der evahaften 
Versucherin : 

Das heischen die unsterblichen Gebieter: 
Nachwuchs, dem einz'gen Sterblichen entsprossen. 
Fest ist dein Herz mit meinem Herz verbunden. 
. Als Gatte drum umarme mich, die Gattin. 

Ihr gegenüber der Mann, der ewigen Ordnungen eingedenk: 

Solfn jetzt wir tun, was wir zuvor gemieden? 
Vom Rechten reden und dem Unrecht folgen? 

Vers für Vers, Schlag auf Schlag treffen die Reden der 
beiden aufeinander. Yama bleibt fest. Sie ruft ihm zu: 

Ein jammervoller Schwächling bist du, Yama! 

Den Ausgang kennen wir nicht. Der Dichter muss, obwohl 
vorher von Yama als dem „einz'gen Sterblichen" die Rede 
war, doch einen Weg gefunden haben, ihn einem andern 
Weibe, Yami einem andern Manne zu verbinden „wie die 
Schlingpflanze dem Baum". Wie wäre sonst das Menschen- 
geschlecht erzeugt worden? 

Ein Teil der Erzählungen bewegt sich in der Sphäre 
irdisch-menschlichen Lebens. Die Stoffe liegen zerstreut 
bald hier, bald dort; sie haben sich noch nicht, wie es 
später zu geschehen pflegt, zu Sagenkreisen vereinigt, in 
denen eine Begebenheit fest mit der andern zusammenhängt. 
Im Vordergrund stehen ganz überwiegend Brahmanen. Vor 
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allem die gottentsprossenen Stammväter der grossen Priester- 
und Sängerfamilien. Sie sind die eigentlichen Helden der 
Erzählungen; das Ideal des grossen Menschen trägt hier 
nicht die Züge eines Achill oder Siegfried, sondern eines 
Priesters wie Vishvamitra. Er und nicht König Sudas ist 
in den Kämpfen der Bharatas der eigentliche Sieger. Er 
ist es, der sich rühmt: 

es beschützt 
Die Bharatas mein Zauberspruch. 

Wir erwähnten schon die Erzählung, die am Fluss Shutudri 
spielt und an jener Vipash (Hyphasis), an deren Ufer viele 
Jahrhunderte später die Altäre Alexanders die Stätte be- 
zeichneten, an welcher der Welteroberer umkehrte. Ueber 
die beiden Flüsse, die „ fröhlich aus der Berge Schoss um 
die Wette gelaufen kommen wie zwei losgelassene Stuten", 
führt Vishvamitra die Bharatas wohlbehalten hinüber. . Der 
Sänger verkehrt mit den Flussgöttinnen auf gleich und gleich. 
Sie bitten ihn, unter den Menschen ihrer zu gedenken, 
„dass künftige Geschlechter es vernehmen 44 . Der Dichter 
fühlt, dass er es ist, der Fortleben im Gedächtnis der Nach- 
welt geben und versagen kann. 

Andre Erzählungen spielen auf dem Opferplatz oder in 
der geistlichen Einsiedelei. Hie und da tritt ein genre- 
hafter Zug hervor ; das kleine Leben der Wirklichkeit wird 
kopiert. Es erscheint der sich kasteiende Asket; neben ihm 
seine Gattin, die für sein frommes Bemühen wenig Ver- 
ständnis hat und sich des Lebens freuen will, ehe es zu spät 
ist, denn „das Alter macht des Leibes Schönheit schwinden 0 . 
Auch Schwänke voll derber Komik fehlen nicht. Die grossen 
brahmanischen Patriarchen müssen es sich gefallen lassen, 
ihre ehrwürdigen Gestalten dem Humor preiszugeben. So 
der alte Mudgala, der sich einen Stier vor den Wagen 
spannt, statt des zweiten Zugtiers aber einen Holzklotz 
nimmt und mit diesem stolzen Gespann und mit Frau Mud- 
gala als Lenkerin glänzend das Wagenrennen gewinnt. Es 
scheint, nach den vorliegenden Resten zu urteilen, dass auch 
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hier das Verhältnis des heiligen Mannes zu seiner Gattin 
mit einem von Bosheit nicht ganz freien Behagen ausgemalt 
wurde. Und selbst die Götter werden zu Helden possen- 
hafter Erzählungen gemacht, die das göttliche Dasein auf 
das Niveau des Menschenlebens und aller seiner Niedrig- 
keiten herabziehen. Indra und seinesgleichen wird hier mit 
ebensogrosser Rücksichtslosigkeit, freilich nicht mit jener 
Grazie ohnegleichen mitgenommen , wie es seinen Kollegen 
vom Olymp in der attischen Komödie widerfahren ist. In 
Indras Hausstand führt uns der ausgelassenste und derbste 
aller vedischen Schwanke: wieder ein Bild aus dem Fami- 
lienleben, diesmal aus dem göttlichen. Im Hause des 
Stärksten der Unsterblichen treibt, wie vielleicht in manchem 
irdischen Hause jener Zeit, als Haustier und Hausfreund ein 
Affe sein Wesen. Der Hausherr liebt ihn zärtlich, aber 
leider hasst ihn die Gattin umso energischer. Die hinterlistige 
Szene, die sie aufführt, um ihn loszuwerden, lässt sich nicht 
wiedergeben. Ihre Rolle dabei hat Aehnlichkeit mit derjenigen 
der Frau Potiphars, die des Affen freilich nicht mit der 
Josephs. Natürlich wird er geprügelt und hinausgeworfen, 
was schliesslich niemand schmerzlicher empfindet, als der 
göttliche Hausherr selbst: 

Seit fort mein lieber Affe ist, 

Macht nichts mir mehr Vergnügen, Frau. 

Wir kennen nicht die Schicksale des armen Verbannten; 
die Prosaerzählung muss sie berichtet haben. Fest steht, 
das schliesslich alles ein gutes Ende nahm, und Frau Indru 
sprach : 

Komm nur zurück, du Affentier! 
Wir wollen wieder Freunde sein! 

Von nationalen Geschicken, von Kämpfen und Siegen 
wissen diese Erzählungen wenig. Es sind nicht Helden, 
die hier auftreten; es sind kluge, redegewandte Leute. Sie 
wissen ihren Gegenpart zu behandeln, ihm ihre Bedingungen 
zu stellen, ihn hinzuhalten, ihn zu überlisten. Sie sprechen 
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geschickt über Recht und Weltordnung und verstehen diese 
erhabenen Mächte mit den eigenen Wünschen in besten 
Einklang zu bringen. Es dauert nicht lange, so verlegen sie 
sich darauf, in grossen Reihen pointierter Sentenzen über 
die Pflichten und Klugheitsregeln des menschlichen Lebens 
zu reden: eine Neigung zur moralisierenden Lehrhaftigkeit, 
die dann der indischen Erzählungsliteratur für alle Zeiten 
geblieben ist. 

Die Liebe tritt ganz vorwiegend in der Form lüsterner 
Begehrlichkeit auf. Nur eine dieser Dichtungen, die schönste 
von allen, muss ausgenommen werden: das prachtvolle Ge- 
mälde einer Liebe, die schmerzenreiche, verzehrende Leiden- 
schaft ist. Nirgends sonst sind die vedischen Erzähler so tief 
in die Abgründe einer gramzerstörten Seele hinabgestiegen. 
Nie wieder haben sie mit solcher Macht einen Kontrast wie hier 
den des Liebenden und der sich ihm kalt entziehenden Geliebten 
hinzustellen gewusst. Es ist die weithin über die Erde ver- 
breitete Sage vom Sterblichen und der Göttin, die Sage vom 
edlen Pururavas und der Nymphe Urvashi. Ausser den 
Erzählungsversen des Rigveda besitzen wir in einem jüngeren 
Vedatext auch die zugehörige Prosa. Sie versucht nicht die 
Vorgänge und seelischen Regungen zu malen, auszuschmücken, 
Eindruck zu machen ; sie verzeichnet einfach das Geschehene, 
wie das diese Prosaumhüllungen zu tun pflegen. Die Nymphe 
Urvashi liebt den Pururavas. Sie weilt als seine Gattin bei 
ihm, aber sie macht ihre Bedingungen, darunter diese: „Ich 
darf dich nicht nackt sehen". Die Gandharven — jene Halb- 
götter, deren Reich die Nymphe angehört — wollen sie 
wieder haben. Sie rauben Nachts zwei Lämmchen, die an 
ihrem Bett angebunden sind. Sie spricht: „Bin ich denn 
schutzlos?" 

Da dachte er: „Soll es keinen Schützer, soll es keine rechten 
Leute geben, wo ich bin ?" Und er sprang nackt auf, denn es deuchte 
ihm zu lang sein Kleid anzulegen. Da schufen die Gandharven einen 
Blitz, und sie sah ihn nackt wie bei hellem Tage. Da verschwand 
sie. Als er zurückkam: „da bin ich wieder" — sieh, da war sie 
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verschwunden. Vor Gram irre redend zog er durch das Land der 
Kuru. Da gibt es einen Lotusteich, der heisst der Feigensee; in 
dessen Nähe wanderte er. Dort schwammen die Nymphen in der 
Gestalt von Schwänen umher. Da erkannte sie ihn und sprach: „Das 
ist jener Mensch, bei dem ich geweilt habe." Die andern antworteten: 
„Wir wollen uns ihm zu erkennen geben." Sie antwortete: „Ja." Da 
gaben sie sich ihm zu erkennen. Er erkannte sie und sprach zu ihr 
aus der Ferne — 

und nun folgt in Versen das Wechselgespräch, das im Rig- 
veda verzeichnet ist: 

Halt, Weib! So bleib', du Furchtbare, doch stehen! 
Lass Worte, wie das Herz sie spricht, uns tauschen. 
Unausgesprochen Rede — sie vermag's nicht 
In künft'ger Tage Lauf uns Trost zu bringen. 

Sie antwortet: 

Was soll mir solch Gerede? Ich bin von dir 
Gegangen wie der Morgenröten erste. 
Zurück, Pururavas, zur Heimat kehre! 
Bin unergreifbar wie des Windes Wehen. 

Zwar hält sie ihm Stand, von der vergangenen Zeit mit 
ihm zu reden. Aber für seine Sehnsucht hat sie doch nur 
die Antwort: 

Ich warnte dich an jenem Tage weislich. 

Du hörtest nicht. Nun frommt dir keine Klage . . . 

Geh heim, du Tor. Mich wirst du nicht erlangen. 

Verzweifelnd spricht er: 

Zum Abgrund wird, der einst der Götter Freund war, 
Hinab sich stürzen, bingehn ohne Heimkehr. 
Er wird in der Vernichtung Schosse ruhen; 
Der wilden Wölfe Speise wird sein Leib sein. 

Sie erwidert: 

Du sollst nicht sterben, nicht hinab dich stürzen, 
Pururavas, nicht grimmer Wölfe Frass sein. 
Die Weiber kennen Treue nicht noch Freundschaft, 
Und ihre Herzen sind Hyänenherzen. 
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Sie verschwindet, und er klagt ihr nach: 

Komm wieder, Urvashi; mein Herz verzehrt sich. 

Endlich wird dem Unglücklichen doch Stillung seines Sehnens 
zu teil, wenn auch nicht auf Erden. Es ergeht an ihn — 
wir wissen nicht, aus wessen Mund — die Verheissung: 

Du wirst im Himmel Seligkeit gemessen. 

Es scheint, dass auch hier wieder im Ausgang der Erzählung 
der priesterliche Charakter die Oberhand gewann, dass es 
Mittel der Opferkunst waren, durch die der Sterbliche 
zur Himmelswelt erhoben und mit der Geliebten vereinigt 
ward. 

Die Dichtung Indiens ist oft zu der Sage von Pururavas 
und Urvashi zurückgekehrt. Ihr hat lange nach dem 
rigvedischen Poeten — es mag anderthalb Jahrtausende 
später gewesen sein — kein Geringerer als Kalidasa dra- 
matische Gestalt gegeben. Aber über allem Reichtum 
sinnigen Schmuckes, mit dem er die Sage verziert hat, über 
der farbenprächtigen Fülle seiner weichen, sentimentalen 
Rhetorik ragt hoch die einfache Grösse, die Leidenschaft 
und Tragik des alten vedischen Liedes von der Sehnsucht 
und Verzweiflung des Sterblichen, der die Göttin liebt. 

VII. 

Zu den alten Dichtungsgattungen kommt gegen das 
Ende des rigvedischen Zeitalters eine neue hinzu. Aus dem 
Opferhymnus entwickelt sich, wie bei den Zarathustriern das 
ethisch belehrende und ermahnende Lied, so hier die philo- 
sophische Dichtung. 

Die Stelle, an welcher diese in der Entwicklung der 
indischen Literatur erscheint, ist bezeichnend. In Griechen- 
land hatte sich die Kunst epischer Erzählung zu höchster 
Blüte erhoben Jahrhunderte ehe ein Denker wie Parme- 
nides sein tiefsinniges Gedicht von dem einen ewigen Seien- 
den schaffen konnte. In Indien gibt es noch allein jene 
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kurzen, nur in Bruchstücken künstlerisch ausgestalteten Er- 
zählungen, die wir beschrieben haben; noch feiert keine 
epische Dichtung im grossen Stil die Kämpfe alter Fürsten 
und Helden: und schon wagt sich die Poesie brahmanischer 
Denker daran, vom Seienden und Nichtseienden, von den 
Finsternissen des Weltgrundes zu reden, auf dieselben 
letzten Fragen wie jene Griechen mit der gleichen Kühn- 
heit, wenn auch nicht mit der gleichen Klarheit Antwort 
zu geben. 

Die alten Götter haben sich ausgelebt, sich überlebt. 
Sie mögen dem Priester, der eben nur Priester ist, genügen, 
dem geistlichen Techniker, dessen höchstes Ziel darin liegt, 
aus den ererbten Lobliedern immer raffiniertere liturgische 
Mosaiken zu erkünsteln. Das vorwärtsdrängende Denken 
dieses Standes von Philosophen, wie griechische Besucher 
Indiens später die Brahmanenkaste genannt haben, verlangt 
nach anderem. Keine äussern Mächte gebieten diesem Ver- 
langen Einhalt. Nichts, das etwa als eine den alten gei- 
stigen Besitzstand hütende Orthodoxie bezeichnet werden 
könnte. Die Freude daran, Rätsel zu raten und Geheimnisse 
zu enthüllen, die Geschmeidigkeit und Feinheit des Denkens, 
die Uebung, sich in Luftreichen der Phantasie zu bewegen, 
gross gezogen am Spiel mit den alten Göttern und Opfern, 
sucht sich weitere Bahnen, um mit neuen Problemen und 
Ideen neues Spiel zu treiben. Wer ist über dem bunten 
Göttervolk, den bizarren Gestalten jener grossen und kleinen 
Machthaber der Eine wahrhaft Grosse und Mächtige, des 
Daseins höchster Beherrscher? Und was ist des Seienden 
letzter Ursprung, der lichtbeschienenen Welt dunkler Grund? 
Man versucht wohl, solche Fragen in der Sprache des alten 
Götterglaubens zu beantworten. Aber das ist nur ein Not- 
behelf. Deutlich empfindet man, dass es hier neue Ge- 
dankenwelten zu erobern gibt. Wider die, die nur von Gott 
Agni und Gott Indra zu reden wissen, werden bittere Worte 
laut; sie sind blinde Toren, Schmarotzer, welche die ver- 
trauensvollen Gläubigen aussaugen: 



Digitized by Google 



Die Poesie des Veda 



57 



Den seht ihr nicht, der diese Welt geschaffen, 
Es schob sich zwischen ihn und euch ein andres. 
In Nebel und Geschwätz gehüllt ersätt'gen 
Die Hymnensänger sich an fremdem Leben. 

Es gärt in den Geistern. Die Ausdrücke, die sich 
das neue Denken schafft, sind proteushaft wechselnd. Die 
Bewegung hat sich noch kein festes Bett gegraben, in dem 
die Vorstellungen vieler in gewohnter, sicherer Ruhe einher- 
fliessen könnten. Alles ist voll von Widersprüchen. Bald 
dringen die Gedanken, unaufgehalten durch die Welt des 
alten Glaubens wie durch die Welt der Wirklichkeit, in 
jener echt indischen Sturmeseile, welche mit einem einzigen 
grossen Schritt die letzten Ziele erreichen will, bis zu den 
fernsten Fernen gestaltloser Abstraktionen. Bald verfängt 
sich die Bewegung in Hindernissen; den neuen Ideen heften 
sich Reste, ja mehr als Reste alter Vorstellungsmassen 
an — das Gewohnte, durch Jahrhunderte in den Geistern 
Festgewurzelte, das nicht mit einem Schlage für immer ab- 
getan werden kann. Ohne sicheres Gleichgewicht taumelt 
das Denken hin und her. Da sind neugeschaffene Gestalten 
allbeherrschender Weltmächte, die doch vom Opfertum her 
entlehnte Züge tragen und in wirren Wendungen aus der 
Sprache der alten Opferkunst gefeiert werden. Oder ein 
höchster Gott, der nicht mehr Indra heissen darf, dessen 
Bild aber doch im Grunde nichts andres ist als das Bild 
des alten Indra. Und dann wieder kühne und freie Ge- 
dankengebilde, deren grosse Umrisse weit über alles alte 
Götter- und Zauberwesen hinausragen. Sind es andre Denker, 
deren Werk dies ist? Sind es nicht vielleicht nur andre 
Augenblicke im Leben derselben Denker, Augenblicke, in 
denen sie mit mächtigerer Schwungkraft sich in die Höhe 
der Gedankenwelt erheben, um dort das letzte Wort aller 
Rätsel zu suchen? Werden sie es zu finden meinen? Hören 
wir, wie er spricht, ein Dichter, dessen Namen wir nicht kennen. 

Da war nicht Nichtsein, und da war auch Sein nicht. 
Nicht war das Luftreich, noch der Himmel drüber. 
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Was regte dort sich? Wo? In wessen Obhut? 
Gab es das Wasser und den tiefen Abgrund? 

Nicht Tod und nicht Unsterblichkeit war damals, 
Nicht gab's der Tage noch der Nächte Anblick. 
Von keinem Wind bewegt das Eine atmet' 
Aus eigner Kraft. Nichts andres war als dies nur. 

Von Finsternis verborgne Finsternisse, 
Ein lichtlos Wogen war dies All im Anfang. 
Von Oede zugedeckt das Leere, Eine: 
Durch inn'rer Gluten Kraft ward es geboren. 

Daraus erhob zuvörderst sich die Liebe, 

Sie, die des Geistes erste Samenskraft war. 

Des Seins Verwandtschaft fanden in dem Nichtsein 

Die Weisen, einsichtsvoll im Herzen suchend. 

Quer haben ihre Messschnur sie gezogen. 
Gab es ein Unten dort? Gab es ein Oben? 
Da waren Samenspender, waren Mächte, 
Drunten selbsteignes Dasein, Spannkraft droben. 

Wer weiss in Wahrheit, wer vermag zu künden, 
Woher sie ward, woher sie kam, die Schöpfung? 
Die Götter reichen nicht in jene Ferne — 
Wer ist's, der weiss, von wo sie ist gekommen? 

Von wannen diese Schöpfung ist gekommen, 

Ob sie geschaffen, ob sie ungeschaffen: 

Das weiss nur er, der Allbeschauer droben 

Am höchsten Himmel — oder weiss er's auch nicht? 

Kaum jemals wieder in Indien — wir sollten vielleicht 
nur das wundervolle Gedicht von Natschiketas und dem 
Todesgott, von dem später zu reden sein wird, ausnehmen — 
hat sich der Durst nach Erkennen allein um des Erkennens 
willen so mächtig ausgesprochen wie hier. Für den Bud- 
dhismus, für die grossen jüngeren philosophischen Systeme 
hat das Erkennen Bedeutung immer nur als das Mittel, dem 
Verhängnis des Weltleidens zu entrinnen. Der Dichter 
dieses Vedaliedes denkt an kein Weltleiden; er bedarf keiner 
Erlösung; er sorgt nicht um sein eigenes Ich und seine 
Geschicke. Er will wissen, nur wissen. Bald scheint es, 
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als vertraue er darauf, dass, was „die Weisen einsichtsvoll 
im Herzen suchen", sich müsse finden lassen. Aber dann 
— was kann menschlicher sein als solcher Wechsel der 
Stimmung? — überkommt ihn Zagen. Mit echter, ehr- 
licher Bescheidenheit, wie sie unter den indischen Denkern 
der Folgezeit selten geworden ist, spricht er es aus, dass 
dem Erkennen Schranken gesetzt sind. Vom letzten Ge- 
heimnis der Schöpfung mag allein der Allbeschauer droben 
wissen. „Oder weiss er's auch nicht?" — zu wundervoller 
Höhe hebt sich in den Schlussworten des Gedichts der 
Zweifel. 

Die äussere Form dieses Hymnus und überhaupt der 
philosophischen Hymnen des Veda ist die der Opfer- 
dichtungen. Aber innerlich, weiche Gegensätze! In den 
Phantasien jener früheren Zeiten hiessen die grossen Welt- 
mächte Agni oder Indra oder Varuna. In den Phantasien 
dieser neuen Zeit heissen sie Sein oder Nichtsein, Tod und 
Unsterblichkeit, Finsternis und Liebe. Das Knabenalter des 
Denkens ist hier in das Jünglingsalter übergegangen. In 
den Zügen dieses geistigen Jünglingsalters aber prägen sich 
natürlich zugleich die besonderen Charakterzüge des indi- 
schen Wesens aus. Man vergleiche Dichtungen, die eine 
ähnliche Stellung in der Literatur andrer Völker einnehmen. 
Ich will auf zwei solche Parallelen hindeuten, eine israelitische 
und eine griechische. 

Die Schlusskapitel des Hiob: darf dies grandiose Ge- 
spräch zwischen dem Schöpfer und seinem Geschöpf, dem 
in Leiden verzweifelnden Menschen, nicht unserm Hymnus 
an die Seite gestellt werden? Dort wie hier wendet sich 
die Dichtung dem Anfang der Dinge, dem Geheimnis der 
Schöpfung zu; manches Wort klingt an Worte unsres Liedes 
an. „Wo warst du, da ich die Erde gründete? ... da ich 
das Meer mit Wolken kleidete und in Dunkel einwickelte?" 
Und doch wie anders alles! Welch ein Feuerstrom leiden- 
schaftlicher Beredsamkeit; wie überstürzt sich die Ueber- 
fülle der Bilder! Die ganze Natur und was sich in ihr 
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regt, der Himmel mit seinen Gestirnen und mit dem Leben 
und Weben von Wolken, Gewittern, Regen und Tau; alles 
Getier, das Ungetüme Flusspferd, das im Morast unter Lotus- 
gebüsch versteckt schläft, der Adler, der von der Felsklippe 
in die Ferne nach Beute schaut. Und über allem die Ge- 
stalt dessen, den die Morgensterne miteinander loben, riesen- 
haft, gebietend, wie Michelangelo ihn gemalt hat. Aus dem 
Wetter redet er mit dem Menschen. Er zeigt ihm nicht 
die Lösung seiner Zweifel; er weist nur auf seine eigene 
Majestät, in der sich alle Fragen, wenn auch nicht für den 
menschlichen Verstand, lösen müssen. Und der Mensch 
spricht: „Ich bin gering, was kann ich antworten? Ich lege 
meine Hand auf meinen Mund." 

Wie leise klingt neben solch mächtiger Sprache das 
Lied des Inders! Kein gewaltsames Eindringen auf den 
Geist des Zuhörers; gleichmütig sieht der Denker in die 
Fernen, die sich ihm in dem eigenen Innern zu spiegeln 
scheinen, und ruhig redet er von dem, was er erblickt. Es 
sind nicht lebenstrotzende Gestalten, wie sie sich in jener 
Dichtung durcheinander drängen; es sind weite, blasse 
Abstraktionen. Und über dieser stillen Welt thront die 
stille Gestalt des „Allbeschauers droben". Er redet nicht 
mit dem Menschen; schweigend verharrt er in seiner un- 
bewegten Ruhe, und ob er als einziger gesehen hat, was 
uns verborgen ist, mögen wir zweifeln. 

Viele der Züge, in welchen der indische Denker dem 
alttestamentlichen gegenübersteht, hat er mit dem Griechen, 
dem wir ihn vergleichen, gemein: wir nannten ihn schon, 
Parmenides, den Verfasser des Lehrgedichts von der Ein- 
heit und Wandellosigkeit des ewig Seienden. Man meint, 
den Gegensatz der arischen und der semitischen Rasse zu 
empfinden: gegenüber dem Bilderreichtum, den glühenden 
Farben, der leidenschaftlichen Bewegtheit des Israeliten in 
Indien wie in Griechenland dieselbe Neigung zum abstrakten 
Begriff, derselbe unpersönliche Ton der ruhigen Freude am 
Wissen. In der Dichtung des Inders wie des Griechen 
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stehen dieselben beiden Abstraktionen im Vordergrund, 
welche in ihrer farblosesten Allgeraeinheit vom Denken so 
gern als die Schlüssel zu den tiefsten Geheimnissen ergriffen 
werden, Sein und Nichtsein. Aber mit welch andrer Sicher- 
heit versteht es Parmenides sich in diesen Regionen zu be- 
wegen. Ueberall bestimmte, fest geformte Gedanken, einer 
nach dem andern an seiner rechten Stelle; überall der Ver- 
such zu beweisen, zu zeigen, dass jede andre Auffassung 
ausgeschlossen ist; Uberall das Wort „denn". Wir mögen 
heute diesen Beweisen den Glauben versagen; wir mögen 
gelernt haben, dass es ein Vorrecht der Jugend ist, ihrer 
Kühnheit auch die letzten Höhen für ersteigbar zu halten: 
wir fühlen doch, dass diese Jugend des Geistes in ihrer 
gesunden Kraft zur Mannheit heranreifen wird. Blicken wir 
von hier auf das vedische Gedicht hinüber, so scheint es, 
dass wir uns aus dem Reich fester Formen in gestaltlose 
Wolkenregionen verirrt haben. Ueberall unbegrenzte Be- 
jahungen und Verneinungen, umrisslose, aus Nebeln auf- 
tauchende und wieder verschwindende Massen. Es ist ein 
frühreifer Volksgeist, der in der fernen Vergangenheit des 
vedischen Indien solche Erscheinungen heraufzubeschwören 
gewusst hat. Wird er je zu voller männlicher Kraft er- 
wachsen? Oder trägt schon dies Jugendalter der indischen 
Kultur den Zug an sich, der auf die rasche Erschöpfung 
der Lebens- und Triebkraft, auf ein vor der Zeit heran- 
nahendes Verwelken deutet? 
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Die Upanishaden 
Die Literatur des Buddhismus 



I. 

Von der Hymnendichtung der vedischen Periode haben 
wir uns jetzt den literarischen Werken des folgenden Zeit- 
alters zuzuwenden. In ihnen prägt sich das eigenartig 
indische Wesen, das schon in jenem hohen Altertum seine 
Gestalt anzunehmen begann, immer entschiedener aus. Diese 
geistige Physiognomie konnte sich dann in der Folge, wie 
die des Mannes im Greisenalter, noch weiter verschärfen: 
vorhanden sind ihre entscheidenden Züge schon jetzt. Die 
Richtung, in welcher die bedeutendsten auf uns gelangten 
Aeusserungen dieses Geistes aus den hier zu betrachtenden 
Zeiten liegen, ist die weltflüchtigen Asketentums. Schon in 
den Hymnen des Rigveda sind uns die Anfänge einer Revo- 
lution des Denkens entgegengetreten. Man wandte sich ab 
von der Verehrung der alten Götter, des Drachentöters 
Indra, des Feuers, der Morgenröte. Schritt für Schritt 
weiterstrebend langte man bei einem neuen Ziele an: man 
lernte sich in die Idee eines ewigen Allwesens versenken. 
Die Arbeit an den Aufgaben, die hier der religiösen Ge- 
staltungskraft erwuchsen, das Sichaussprechen der Stim- 
mungen und Strebungen, welche die mit jenen Aufgaben 
ringenden Seelen beherrschten: dies vor allem andern macht 
den Inhalt der Literatur aus, von der wir zu sprechen haben. 
Traktate, die als Upanishaden benannt werden, verherr- 
lichen mit kühner und bizarrer Beredsamkeit die Erhaben- 
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heit des Allwesens und das Geheimnis seines Einsseins mit 
dem menschlichen Ich. Aus der Spekulation der Upani- 
shaden wachsen dann neue religiöse Gebilde hervor, berufen 
zu Wirkungen, wie sie in der Geschichte kaum ihresgleichen 
haben. In breitester Ausdehnung entfaltet sich eine Lite- 
ratur, welche dem Veda etwa wie das Neue Testament dem 
Alten gegenübersteht: die Literatur jener Lehre vom Welt- 
leiden und der Erlösung, welche Gotama Buddha ge- 
predigt hat. Durchweg tritt jetzt neben die Poesie, wie 
sie in der alten Zeit geübt worden war, die Prosa; das Be- 
dürfnis der lehrhaften Mitteilung von Gedankengängen, die 
sich von der Aussenseite der Dinge weit entfernen, kann auf 
die Dauer allein in prosaischer Form den natürlichen und 
befriedigenden Ausdruck finden. 

Der Zeitraum, dem diese Literatur angehört, reicht in 
seinen Anfängen noch tief in jene Vergangenheit hinein, 
deren chronologische Dimensionen wir bei dem Fehlen fast 
aller geschichtlichen Ueberlieferung nicht auch nur nach 
Jahrhunderten bemessen können. Darf doch eine Schätzung, 
natürlich allerunsich erster Art, gewagt werden, so möge 
man sich die älteren Upanishaden ganz ungefähr um 
800 v. Chr. entstanden denken: etwa, wenn wir ein sö 
zweifelhaftes Datum neben ein andres ebenso zweifelhaftes 
stellen dürfen, zu derselben Zeit, in welcher jenseits der 
Indien begrenzenden Berge Zarathustra seine Lieder vom 
Kampf des grossen guten Gottes wider das Böse gesungen 
haben mag. Jene Nebel, welche die ältere Geschichte und 
Zeitrechnung Indiens bedecken, werden dann mit dem Er- 
scheinen des Buddhismus wenigstens stellenweise etwas 
durchsichtiger. Die Mitteilung wichtiger Schicksale der 
buddhistischen Gemeinde gab den geistlichen Berichterstattern 
Anlass, eine Reihe von Notizen über Könige und Jahres- 
zahlen zu überliefern, aus denen die Zeit Buddhas selbst 
mit annähernder Genauigkeit berechnet werden kann: wir 
dürfen den Höhepunkt seines Wirkens auf etwa 500 v. Chr. 
ansetzen. Die Entstehung der von ihm und seinen Lehren 
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handelnden Literatur alsdann — genauer gesprochen der 
älteren Schichten dieser Literatur, die für uns vorzugsweise 
in Betracht kommen — gehört in die Zeit von Buddha 
selbst bis wohl etwa 350 oder 300 v. Chr. So kann der 
Zeitraum, mit dem wir uns hier beschäftigen, im ganzen 
auf ungefähr ein halbes Jahrtausend abgeschätzt werden. 
An seinem Ende stehen grosse Ereignisse: die Heere 
Alexanders betreten Indien; es bereitet sich vor, dass be- 
deutenden Einwirkungen der griechischen Kultur sich der 
Zugang zur indischen Abgeschiedenheit eröffnen wird. 

Die Umgebungen, in deren Mitte die Upanishaden und 
vollends die heiligen Texte der Buddhisten entstanden sind, 
haben im Vergleich mit den Zuständen der alten vedischen 
Zeit tiefgreifende Aenderungen erfahren. Land und Volk 
ist ein andres, man kann sagen beides ist indischer geworden. 
Die Verschiebung des geographischen Schauplatzes bewegt 
sich in solcher Richtung, dass sie die durch andre Ur- 
sachen bewirkten Veränderungen des physischen und gei- 
stigen Typus des Volkes ihrerseits befördern und verschärfen 
muss. 

Die Heimat der vedischen Dichtung hatte den nord- 
westlichen Eingangspforten der indischen Halbinsel nahe 
gelegen. Jetzt haben sich die Schauplätze der literarischen 
Bewegungen vom Indus und dem Fünfstromland an den 
Ganges und weit am Ganges hinab, tief in das Innere der 
Halbinsel hinein verschoben. Erst hier entfaltet die indische 
Regenzeit ihre volle Macht, treiben die grossen Tiere In- 
diens wie Tiger und Elefant ihr Wesen anders als bei den 
Ariern des Fünfstromlandes. Durch unabsehbar gleich- 
förmige Ebenen winden sich langsam die ungeheuren Wasser- 
massen des Ganges und seines Schwesterflusses, der Dschumna. 
Diese gewaltigen Ströme mit ihren Ueberschwemmungen und 
mit den von ihnen gespeisten Kanälen, dazu die Güsse der 
sommerlichen Regen verleihen dem Boden eine Fruchtbar- 
keit, welche sich unterhalb der Vereinigung von Ganges und 
Dschumna noch steigert und dem Uebermass Bengalens 
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nahe kommt. Ein solches Land, unzweifelhaft schon im 
Altertum sich dicht bevölkernd, muss die Viehzucht," den 
vorherrschenden Wirtschaftsbetrieb der vedischen Zeit, hinter 
den Ackerbau zurücktreten lassen. Ohne Ende dehnen sich 
Felder über Felder voll wogenden Getreides. Der Boden 
trägt doppelte Ernten ; er eignet sich in der Nähe der Flüsse, 
wo allerreichlichste Bewässerung möglich ist, zum Anbau 
der im Rigveda überhaupt noch nicht erwähnten Kornfrucht, 
die bald vor allen andern für Indien charakteristisch ge- 
worden ist, des Reises. Dies Land ist dazu geschaffen, der 
breite Schauplatz langlebiger, reich entfalteter Kultur, der 
Mittelpunkt alles ökonomischen wie geistigen Lebens auf 
der indischen Halbinsel zu sein. 

Auf diesem Boden treffen wir in dem Zeitraum, der 
uns hier beschäftigt — oder zum mindesten in der späteren 
Hälfte dieses Zeitraums, deren Verhältnisse uns genauer 
erkennbar sind — , ein Volk, das von den arischen Hirten- 
stämmen des Rigveda offenbar wesentlich verschieden ist. 
Die Veränderung ist nicht allein die, welche der Zeitlauf, 
das Aelterwerden der Kultur mit sich bringt. Der Vorgang 
ist komplizierter. Eine Wandlung andrer, fundamentalerer 
Art greift ein: das Blut ändert sich durch die zunehmende 
Rassenmischung. Wir haben diese Verhältnisse schon früher 
berührt 1 ). Wir sahen, dass in der Zeit des Rigveda der 
Gegensatz der hellfarbigen Einwanderer und der dunkeln 
Urbewohner noch in grosser Schärfe bestanden hat. Da- 
mals wurden die schwarzen Leute überhaupt nicht als 
Menschen anerkannt; Mensch hiess so viel wie Arier. Aber 
jene Nichtmenschen, Männer wie Weiber, hatten sich doch 
bald als Diener und Arbeiter, als Dorf- und Hausgenossen 
mehr und mehr unter den Ariern festgesetzt; sie umgaben 
mit ihrer grossen Masse die spärlicheren Mengen des Herren- 
volkes. Wir haben jene schwarzen Stämme geschildert 2 ), 



l ) Oben S. 11. 
') S. 9 fg. 
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die zuerst mit den Einwanderern in Berührung gekommen 
sindr Neben ihnen betraten gelbfarbige Stämme mongoli- 
scher Rasse, die von den Bergen des Himalaya herabstiegen, 
den Schauplatz. Die Zeit war gekommen, in der Mischungen 
aller Art überhandnehmen mussten, in der, was ein abso- 
luter nationaler oder vielmehr geradezu ein animalischer 
Gegensatz gewesen war, zu einem Unterschied der Kaste, 
des Standes abblassen musste. Der Shudra stand niedrig, 
der Brahmane hoch: aber bald musste es dahin kommen, 
dass man den Shudra kaum in anderm Sinne für verschieden 
von den oberen Kasten hielt, als diese es unter sich waren. 
Ein mittlerer Typus zwischen der hellen und dunkeln Rasse 
musste entstehen, der in den unmerklichsten Uebergängen 
zahllose Verschiedenheiten in sich vereinte und doch einer 
gewissen Gleichartigkeit nicht entbehrte, der Typus des 
Hindu. 

In der Zeit der Upanishaden war dieser Typus sicher 
mindestens in der Bildung begriffen; für die buddhistische 
Periode ist es wahrscheinlich, dass er sich im wesentlichen 
schon fertig ausgebildet hatte. Grosse Mengen von Skulp- 
turen, die nicht sehr viel jünger sind als der Endpunkt des 
hier von uns betrachteten Zeitraumes — sie gehören etwa 
in das Jahr 200 v. Chr. — stellen uns die körperliche Er- 
scheinung der damaligen Inder vor Augen. Da fahren 
Könige, gezogen von prächtig geschmückten Rossen, aus 
dem Stadttor heraus; über ihrem Haupt halten Diener den 
Sonnenschirm. Oder sie reiten auf Elefanten, hinter ihnen 
in langer Kavalkade andre Elefanten mit den Damen des 
Hofes. Asketen, kenntlich an der Dschatä, dem mächtigen 
Wulst von Haarsträhnen, sitzen im Wald vor ihren Hütten; 
sie lehren ihre Schüler, die in ehrfurchtsvoller Haltung vor 
ihnen sitzen. Bajaderen vollführen zum Schall von Cymbeln 
und Lauten ihren einförmigen Tanz. Anbetende Volks- 
mengen drängen sich um heilige Stätten. Männer wie Frauen 
sind mit Edelsteinen, Gold, Stickereien überladen. Sie 
tragen reichen Halsschmuck, der zwischen den Brüsten der 
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Frauen herabhängt, kostbare, oft mit ganzen Reihen von 
Glöckchen behängte Gürtel, Armbänder am Ober- und am 
Unterarm, Ohrringe, Fingerringe, Stirnschmuck. Die Er- 
scheinung aller aber ist durchaus die von Hindus. Soweit 
nicht deutlichermassen die Unbeholfenheit der noch un- 
geübten Kunst den Eindruck verschiebt , sind es dieselben 
feinen, geschmeidigen Gestalten, wie wir sie heute sehen. 
Ihre Zartheit hat etwas Weibliches, ja Weibisches. Sie 
haben ovale Gesichter, volle, sinnliche Lippen, grosse, schön 
gebildete, oft mandelförmige Augen, bei denen wir an die 
schwarzen, heissen Augen der heutigen Inder denken dürfen, 
mit ihren langen Wimpern und jenem ruhigen Leuchten, 
das insonderheit dem Auge der Inderinnen so eigenen Zauber 
gibt. Die Frauen der Skulpturen, von edlen Formen, 
graziös in ihren Bewegungen, haben üppige Oberkörper, 
schlanke Taillen, volle, schwellende Hüften. Diese Körper 
hocken, knieen, drehen und winden sich; man meint in 
ihnen zugleich dieselbe Gewohnheit langen unbeweglichen 
Verharrens zu erkennen, die dem heutigen Hindu eigen ist, 
und anderseits dieselbe unbegrenzt scheinende Biegsamkeit, 
dieselbe Fähigkeit, jede noch so schwierige Stellung leicht 
und elegant anzunehmen. Körperliche Durchbildung im 
antiken Sinn, die des Athleten, zeigt sich hier nicht; eher 
die Gewandtheit des Jongleurs, dessen Kunst ja von jeher 
in Indien in hoher Blüte gestanden hat. Betrachtet man 
jene alten Skulpturen, so ahnt man, dass in diesen leicht 
beweglichen, glatten Körpern leicht bewegliche Seelen 
wohnen müssen, voll geistreicher Feinheit, zur Sinnlichkeit 
neigend, zur Laszivität, zum Raffinement, zur Ironie, zur 
Falschheit. Sie sind in höchstem Mass geistigen Interessen 
zugänglich, geistige Genüsse zu würdigen fähig. Die Art 
ihres Denkens ist es nicht, langsam und mächtig in das 
Innere der Dinge zu dringen, unüberwindlich fest sich an 
die Wirklichkeit zu klammern. Vielmehr sind sie reich an 
aller Kunst des Scheines, an einer Phantasie, die mit 
gleicher Leichtigkeit bald kühne und tiefsinnige Ahnungen, 
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bald groteske Narrheiten aus sich heraus gebiert, die mit den 
eigenen Schöpfungen ein unaufhörliches Gaukelspiel treibt, 
sich an ihnen berauscht, sich mit ihnen betrügt, sich vor 
ihnen entsetzt. Sie besitzen die Gabe gewandter Rede, reich 
an Bildern, an grenzenlosen Uebertreibungen, an unterwürfig- 
einschmeichelnder Gefälligkeit. Wie die Tropenhitze Tier- 
und Pflanzenleben in endlosem Ueberfluss über das Land 
ergiesst, so bevölkert und übervölkert ein dichtes Gedränge 
dieser Menschen die Ebenen am Ganges. In ungeheuren 
Massen werden die Hindus geboren; in ungeheuren Massen 
gehen sie, wenn einmal die Regen ausbleiben, durch Hungers- 
not oder durch Epidemien, durch Tiger und Schlangen 
zu Grunde. Es sind jene leicht gebauten, lose ge wurzelten 
Existenzen, denen gegenüber heute der Europäer oft das 
Gefühl hat, dass ihnen volle menschliche Dignität nicht zu- 
kommt. Sie gewöhnen sich an frühe Heiraten; man kennt 
den schwächenden Einfluss, den das auf eine Rasse übt. 
Schon in buddhistischer Zeit tritt die Fleischkost sehr zurück. 
Ohne Zweifel ist man überhaupt, damals so wie heute, 
massig im Essen; eine Handvoll Reis, ein Fisch ge- 
nügt; umsomehr liebt man den zugleich immateriellen und 
üppigen Genuss starker und ausgesuchter Parfüms. Begreif- 
lich, dass dem Wesen dieser Menschen immer mehr alles 
abhanden kommt, was an die Derbheit und Breitspurigkeit, 
an die trotzige Kraft blonder, nördlicher, fleischessender 
Menschen erinnern könnte. 

Längst wohnt man nicht mehr allein in Dörfern wie 
die Hirtenstämme des Rigveda. Jetzt gibt es Städte, in 
denen die rasch fortschreitende Kultur, die immer intensiver 
sich entwickelnde Mannigfaltigkeit und Kompliziertheit der 
Lebensformen das Ihre tut, die glänzenden wie die bedenk- 
lichen Eigenschaften und Eigenheiten dieser Rasse zu 
steigern. Zwar ist unter den Städten keine, die sich über 
alle andern, so wie Babylon oder Rom, zum Range einer 
alleinherrschenden Repräsentantin dieser ganzen Kultur er- 
hoben hätte: für eine Grossstadt in diesem Sinne fehlt es 
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an der Vorbedingung, dem Grossstaat. Aber bedeutende 
und glänzende, miteinander rivalisierende Städte sind in 
Menge vorhanden, die Sitze von Königen und Fürsten- 
geschlechtern, von blühendem Handel, von reich entwickelter 
Kultur. Sie liegen meist an den grossen Flüssen wie dem 
Ganges oder der Dschumna. Schon steht am Ganges die 
Stadt, die noch heute der hochheilige Mittelpunkt alles 
religiösen Treibens der Hindus ist, Benares; hier ist es, wo 
Buddha zuerst seine Lehre gepredigt hat. Es sind Städte t 
wie sie im Süden, im Orient aussehen, mit der pittoresken 
Enge labyrinthischer, ineinander gedrängter, schmutziger, 
übelriechender Gassen, wimmelnde Ameisenhaufen, ein Chaos 
von Buntheit, von Menschen- und Tierlärm, von Staub, von 
Rauch. Die buddhistischen Texte sprechen von ihnen als 
„reich, üppig, volkreich, gedrängt voll Volk", von den 
Massen der Elefanten, Rosse und Wagen, denen man in 
ihren Gassen begegnet, von dem Kranz von Gärten und 
Parks, der sie umgibt und in denen ruhebedürftige und 
nachdenkliche Naturen „bei Tage Freiheit von Gedränge, 
bei Nacht Stille und Geräuschlosigkeit, Entfernung vom Ge- 
ruch der Menschenmengen" finden. Der in den Städten 
zusammenströmende Reichtum schafft eine Atmosphäre von 
Luxus und Urbanität, von Nervosität, von freiem Lebens- 
genuss, von eleganter Ausschweifung. Kurtisanen grossen 
Stils, Künstlerinnen in Gesang und Tanz, gehören zu den 
vornehmsten Berühmtheiten. Man sieht in ihnen einen 
Schmuck der Stadt, auf den jeder stolz ist. In prächtigem 
Aufzug fahren sie durch die Strassen, wohl zu Buddhas 
Zeit so wie man sie heute durch die indischen Grossstädte 
fahren sieht, bedeckt mit Juwelen und duftenden Blumen. 
Auf allen Gebieten des High life fühlt der Grossstädter seine 
Ueberlegenheit gegenüber den Leuten aus der Provinz und 
versäumt nicht, sie diesen fühlbar zu machen. Aus Benares 
begibt sich, so berichtet eine buddhistische Erzählung 1 ), der 

') Wir benutzen hier den Prosabestandteil einer „Dschataka"- 
erzählung. Dass man von dieser Quelle nur unter Vorbehalt Gebrauch 
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„redegewandte, junge und hübsche" Sklave eines Gross- 
kaufmauns auf Reisen in die Provinz, um als Hochstapler 
sein Heil zu versuchen. Mit der nötigen Bagage von Toi- 
letten und Parfüms sowie mit einem gefälschten Brief führt 
er sich bei einem reichen Kaufmann ein und weiss die Hand 
von dessen Tochter zu erschwindeln. Aber den neuen Ver- 
wandten gelingt es schlecht, die Ansprüche des eleganten 
Mannes zu befriedigen. „So bereiten sie das Mahl, — ach 
diese Provinzler! Sich anzuziehen verstehen sie nicht. Mit 
Parfüms und Blumen umzugehen verstehen sie auch nicht. 
Das ist das Leben in der Provinz!" 

Von den geistlichen Männern, den Mönchen und Hei- 
ligen verschiedenster Art, die in der Umgebung der Gross- 
städte ihre Hauptquartiere zu haben pflegen und Tag 
für Tag mit dem Almosentopf die Strassen durchwandern, 
werden wir in anderm Zusammenhange sprechen. Hier 
muss nur noch von der Stelle die Rede sein, an der das 
grossstädtische Leben seine vollsten Blüten entfaltet, dem 
königlichen Hof. Die Luft, die dort weht, ist gefährlich 
genug. Nichts tritt unter dem wenigen, was wir von der 
Geschichte der Fürsten und Staaten in der Zeit Buddhas 
und unmittelbar nach Buddha erfahren, so sehr hervor wie 
der immer sich wiederholende Vorgang, dass der Thron- 
folger sich das Warten auf den Tod seines Vaters durch 
dessen Ermordung abkürzt. Wenn in der Atmosphäre des 
indischen Despotismus wirkliche Staatsmänner nur selten 
erwachsen können, so gedeiht dafür das Geschlecht der 
Hofmänner um so schöner. Die Schärfe der Witterung für 
alle Launen des allmächtigen Einen, den man „Gott" an- 
redet, die Schlagfertigkeit und Geschmeidigkeit der Taktik 
gegenüber den Intrigen der königlichen Verwandten, des 
Harems, der Günstlinge und derer, die es werden wollen, 
wird von den feinen und biegsamen Geistern weltlicher wie 



machen kann, ist weiter unten (Note zu Abschnitt VIII dieses Kapitel») 
hervorgehoben. 
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priesterlicher Räte zu hoher Vollkommenheit ausgebildet. 
Die Erzählungen der Buddhisten, in deren Erdichtungen 
sich doch ein grosses Stück Wirklichkeit der Menschen und 
Dinge getreu widerspiegelt, sind voll von den bald mit List 
oder Gewalt ausgefochtenen, bald auch unter der Oberfläche 
sich verbergenden Konflikten, durch die der Hofmann „in 
rechter Erkenntnis von Zeit und Unzeit, wo es Zeit ist, mit 
Bedacht sich versteckend, des Gelingens Tore öffnend * seinen 
Weg zu finden weiss. Eine einzige Situation genüge als 
Beispiel: mit typischer Regelmässigkeit kehrt in jenen Er- 
zählungen der höfische Würdenträger wieder, der sich im 
Harem des Königs skandalöse Freiheiten erlaubt: zugleich 
aber weiss er sich dem Herrscher so unentbehrlich zu 
machen, dass dieser, wie ihm die Sache zu Ohren kommt, 
es vorzieht, sie leicht zu nehmen, so dass alles glimpflich 
endet. Zu den Schilderungen der Praxis des Hoflebens fügt 
eine jener Erzählungen auch die Theorie *) : sie gibt ein- 
gehende Regeln der höfischen Lebenskunst. Von den Versen, 
die wir da lesen, mögen hier ein paar mitgeteilt werden, 
welche die ganze Verstecktheit und Unterwürfigkeit des 
unhörbar schleichenden indischen Hofmannes malen: 

Wer da klug iat, der geht nimmer auf des Königs geschmücktem Pfad, 
Mag auch der Fürst ihn geh'n heissen : so lebt er recht am Königshof. 

Nie darf er gleicher Lust pflegen wie der Herrscher; er wird sich klug 
Hinter ihm stets zurückhalten: so lebt er recht am Königshof. 

Nicht zu fern noch zu nah weilen soll dem Herrn der Verständige, 
Doch seine Stätte so wählen, dass ihn des Königs Auge sieht. 

Die Summe in der Beurteilung des Zeitcharakters zieht 
ein andres buddhistisches Gedicht. Früher, heisst es dort, 
waren die Brahmanen arm an Gold und an Herden; das 
Wissen war ihr Reichtum; den Schatz heiliger Weisheit 
hüteten sie. Damals herrschte gerades Wesen, Keuschheit 

') Dieser buddhistische Text benutzt allem Anschein nach eine 
vorbuddhistische Vorlage, ein altes Lehrgedicht über das Hofleben, 
wie H. Lüders nachgewiesen hat. 
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und Sanftmut; Geduld wurde hoch gepriesen. Aber ein 
Wandel ist gekommen. Jetzt haben die Brahmanen auf 
königliche Pracht hinschauen gelernt, auf geschmückte 
Weiber, auf Wagen mit edlen Rossen. Jetzt wanken die 
Ordnungen der Kasten; die Frauen verachten ihre Männer; 
Adlige und Brahmanen und wer sonst noch den alten Ge- 
schlechtern entstammt, sie alle haben sich der Herrschaft 
der Lüste ergeben. Wenn der Moralprediger, der hier redet, 
so melancholisch aus der verderbten Gegenwart auf Tugend 
und strenge Sitte der guten alten Zeit zurückblickt, so ist 
wohl wahrscheinlich, dass er wenigstens in Bezug auf die 
Gegenwart nicht ganz unrecht gehabt hat. 

n. 

Aber unsre Schilderung dieser reichen und raffinierten 
Kultur, aus buddhistischen Quellen geschöpft, hat schon 
über die Zeiten hinausgegriffen , von deren literarischen 
Schöpfungen wir hier zuvörderst sprechen müssen. Jene 
merkwürdigen Ergüsse pantheistischer Mystik, die Upani- 
shaden 1 ), glauben wir in die Anfänge des halben Jahr- 
tausends setzen zu dürfen, dessen Grenzen oben (S. 63 fg.) 
bestimmt worden sind, während dem Buddhismus erst die 
zweite Hälfte dieses Zeitraums gehört. So werden wir uns 
für die Entstehungszeit der Upanishaden — wenigstens der 
älteren, grundlegenden — jene Kultur als noch im Werden 
begriffen vorzustellen haben. Noch ist alles Denken mit 
tausend Fäden an die alten Traditionen des Veda gebunden, 
an den geheiligten Besitz der Hymnen, vor allem an die 
Gedankenkreise, die Kunst und technische Routine des 
Opfers. An die Spekulation über das Opfer knüpft der 
neue Glaube überall an; die Literatur der Opferkunst läuft 
aus in die Literatur dieses Glaubens, die Upanishaden. 

') Wörtlich die „Verehrungen", nämlich des höchsten Wesens. 
Allgemein zugänglich sind die Upanishaden jetzt am besten in der 
Uebersetzung P. Deussens (Sechzig Upanishada des Veda. Leipzig 
1897). 
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In einer Reihe umfangreicher Prosa werke hatten vedische 
Theologen das Opfer beschrieben. Die versteckte, zauber- 
hafte Bedeutung jedes Handgriffes und jedes Wortes, das 
zu dem heiligen Werk gehörte, wurde hier erklärt. Alles 
war überladen von Geheimnissen, deren Deutung eine kraus 
verwickelte Wissenschaft spitzfindig und prätentiös zu geben 
wusste. Das Opfer hatte seinen ursprünglichen Charakter 
immer mehr verloren: es war nicht mehr ein Akt der Ver- 
ehrung für Götter, deren Gunst es zu gewinnen galt. Solche 
persönlichen Wesenheiten mit ihren freien Regungen von 
Güte und Zorn hatten mehr und mehr die Herrschaft an 
den Mechanismus unpersönlicher Kräfte und Substanzen ab- 
gegeben. So hatte sich das Opfer immer entschiedener in 
eine grosse, jene Kräfte zu Gunsten des Opferers lenkende 
Zauberhandlung verwandelt. Mit einem Netz verworrener 
Faden hatte die Phantasie dieser priesterlichen Zauberer 
das Weltbild übersponnen. Alle festen Grenzen zwischen 
den Dingen waren zerflossen und verschwunden; jede Wesen- 
heit bedeutete etwas andres, war etwas andres als sie 
selbst. Wer nach der einen greift, hält die andre. In 
dieser Nebelwelt des Aberglaubens haben die durcheinander 
wogenden Schatten eine andre Kraft unnatürlichen Wachs- 
tums als im Tageslicht der Wirklichkeit. Von den einzelnen 
das Weltall durchflutenden Kräften erhebt sich der Gedanke 
zu einer höchsten Kraft, einer alldurchdringenden, in allem 
Sein webenden. Von den einzelnen Wünschen, welche die 
Opferkunst zu befriedigen wusste, schwingt man sich zu 
dem Begehren auf, dass das eigene Ich an der Fülle jener 
Allkraft teilnehme, dass das eigene Ich jene Allkraft sei. 
Seelenzustände walten, wie sie in einer Upanishad beschrieben 
werden : 

„In der Fülle besteht die Lust. Nicht gibt es Lust an Weni- 
gem. . . . Wenn man nichts andres sieht, nichts andres hört, nichts 
andres erkennt, das ist die Fülle. Wenn man aber etwas andres 
sieht, hört, erkennt, das ist das Wenige. Die Fülle ist das Unsterb- 
liche, das Wenige ist das Sterbliche. . . . Wer also sieht, also denkt, 



Digitized by Google 



74 



Zweites Kapitel 



also erkennt, an dem Ich sich freuend, mit dem Ich spielend, mit 
dem Ich sich paarend, an dem Ich sich ergötzend, der ist Selbstherr; 
frei durchwandelt er alle Welten.* 

Die Geschmeidigkeit des Hindugeistes erklettert mit 
spielender Leichtigkeit alle höchsten Höhen der Phantasie- 
reiche. Opferglaube und Priesterwesen gebären aus sich 
eine Mystik, verwandt der des Abendlandes, der Mystik 
Plotins und Meister Eckharts, und doch durch und durch 
indisch. Alle Vorbedingungen dafür, dass solch mystisches 
Denken und Trachten sich hier erheben konnte, sind vor- 
handen: jener Uebergang des Wünschens und Verlangens 
von äusseren Gütern auf innere, seelische Ideale, wie er 
einzutreten pflegt, wenn das Leben eines Volkes die erste 
Jugendzeit überschritten hat — jene Grösse und ungeduldige 
Dringlichkeit der religiösen Ansprüche, die nur in der 
allernächsten Annäherung an die Gottheit Genüge findet — 
jene Macht und Glut der Phantasie, die das All als eine 
Gottnatur schaut, in deren Tiefen das grenzenlose Verlangen 
des Herzens sich hineinstürzt. 

. Dem kundigen Priester hatte man die Macht zu- 
geschrieben, beim Opfer durch Konzentration seiner Ge- 
danken auf irgend eine gewünschte Wirkung diese herbei- 
zuführen. So legt man jetzt dem Wissen vom Allwesen 
und der Versenkung des Gedankens in seine Herrlichkeit 
die Macht bei, den Wissenden und Versenkten an der 
schrankenlosen Weite dieses Wesens teilnehmen zu lassen, 
das „Ufer jenseits der Finsternis" zu beschreiten: 

Wer also dies Opferlied als in das Weltall verwoben kennt, der 
wird zum Weltall . . . 

Wer dieses weiss, wahrlich, der weiss das Weltall; 
Des Himmels Pole bringen ihm Tribut dar. 

„Ich bin das All*, dies ist seine Verehrungsformel. 

Das Allwesen ist der Gott — wenn hier das Wort »Gott" 
gebraucht werden darf — , den die Upanishaden verherrlichen. 
Er heisst Atman: „das Selbst"; er heisst Brahma: „Heilig- 
keit" — das alte Wort für jene Potenz heiliger Zauber- 
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macht, die im Brahmanen, im Veda, im Opfer wohnt. 
Solche Namen üben als Seblagworte, welche die empfäng- 
liche Stelle der Geister treffen, eine schrankenlose Wirkung. 

Das Brahma ist etwas sehr andres als eine alles Da- 
sein überragende göttliche Persönlichkeit. Einem Wesen 
gegenüber wie dem Jehovah des Alten Testaments hätte 
man sich selbst nur als den Kleinen, den Abhängigen, den 
Bittenden fühlen können: und das ist es eben, was man 
nicht will. Man will nicht in kindlicher Schwäche vor den 
Uebergrossen hintreten. Die eigene geistige Macht soll 
herrschen. Durch sie schwingt man sich in phantastischem 
Fluge in die jenseitigen Reiche hinüber. Wonnevoll ver- 
schwimmt die Seele im Brahma wie in einem Traum. In 
der Tat ist es bezeichnend, welche Rolle der Welt von 
Schlaf und Traum in diesen Gedankenkreisen zugeteilt wird. 
Wie der neue Gott ein Unpersönliches ist und wie in den 
Seelen dieser Denker das Gefühl des in seiner Kraft und in 
seiner Begrenztheit energisch ausgeprägten persönlichen 
Lebens zurücktritt, fangen jene sozusagen unpersönlichen 
Momente des Lebens an, als Annäherungen an das höchste 
Ziel geehrt zu werden. Der Schlaf, das Entfliehen aus der 
wachen Wirklichkeit, die dem Ich überall ihre festen 
Schranken entgegenstellt, ist die „ mittlere Stätte", von 
welcher der Geist ins Jenseits hinüberschaut. Gelöst von 
der Welt der Objekte schafft er aus eigener Kraft die Ge- 
stalten, unter denen er sich träumend bewegt. Noch höher 
freilich als diese Selbstherrlichkeit der Traumwelt wird die 
bewusstlose Seligkeit jenes tiefsten Schlafes gepriesen, wenn 

„wie im Luftreich ein Falk oder ein Adler, vom Herumfliegen 
ermüdet, die Fittiche zusammenlegt und sich zur Rast begibt, so der 
Geist jenem Ziel zueilt, wo er schlafend keinen Wunsch mehr fühlt, 
keinen Traum mehr schaut. . . . Dann ist der Vater nicht mehr Vater, 
die Mutter nicht mehr Mutter, die Welten sind nicht mehr Welten . . . 
denn er ist über des Herzens Leiden alle hinausgedrungen." 

Solcher Schlaf ist das Vorspiel der höchsten, ewigen 
Vollendung, des Aufhörens der Wanderungen zu neuem 
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Dasein, die über die unfreie, an der Welt haftende Seele 
verhängt sind: 

„Der Wunschlo8e, vom Wünschen Gelöste, erfüllten Wunsches, 
nur das Selbst wünschend: dessen Lebensgeister ziehen nicht aus. 
Das Brahma ist er, und zum Brahma geht er ein." 

Dies ist der Glaube der Upanishaden. Wohl hatte 
schon in der Zeit des Rigveda die Dichterphantasie auf das 
grosse Eine hingeschaut, das im Anfang der Dinge allein 
aus eigener Kraft atmete, in dem es „nicht Tod und nicht 
Unsterblichkeit" gab 1 ). Aber die Gedanken, in denen sich 
der Pantheismus dieses neuen Zeitalters bewegt, sind dauer- 
hafter ausgeprägt und zugleich dichter von den Dünsten 
der Traum- und Zaubersphäre umflossen; vollständiger be- 
mächtigen sie sich des ganzen Menschen, des einsamen 
Denkers oder enger Kreise von Auserwählten, denen das 
äussere Leben, das Gemeinschaftsleben von Familie und 
Staat mit der indischen Schwächlichkeit seiner Gestaltungen 
nichts bieten kann. Es sind die aus dem Welttreiben Aus- 
scheidenden, die ganz auf sich Gestellten, die nichts haben, 
nichts wirken wollen; ihr Inneres, in Wonne schwimmend, 
spielt ihnen die eine, über alles beglückende Melodie vor. 
„Sie lassen davon ab, nach Söhnen zu begehren und nach 
Habe und weltlichem Heil zu begehren, und als Bettler 
ziehen sie einher." Ein solcher Glaube verträgt es nicht, 
auf den Gassen verkündet zu werden; er hüllt sich in den 
Schleier des Geheimnisses. Den Göttern, sagt eine Upanishad, 
ist es nicht lieb, wenn einem Menschen dies Geheimnis 
offenbart wird. Als später die Ordnungen des geistlichen 
Unterrichts feste Gestalt angenommen haben, werden die 
Upanishaden neben einzelnen mit den gefährlichsten Zauber- 
kräften gesättigten Texten dem Schüler nicht, wie der übrige 
Lernstoff, im Dorf, in der Wohnung des Lehrers mitgeteilt. 
Sondern die Bevorzugten, die, vorbereitet durch lange 
Observanzen, zu dieser Geheimlehre zugelasen werden, gehen 

») Siehe oben S. 58. 
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in der heiligen Richtung von Nordosten in den Wald hin- 
aus, wo in geweihtem Kreise der Lehrer seinen Schülern 
„die Essenz der Essenzen, das Ambrosia des Ambrosius 1, 
vorträgt. — 

Für die Gestaltung der Literatur nun, die dieser neue 
Glaube ins Dasein ruft, ist vor allem entscheidend, dass 
hier im Vordergrunde nicht mehr Götter stehen, für deren 
Ueberredung oder Besänftigung den wirksamen Ausdruck 
zu liefern die Aufgabe der literarischen Kunst wäre. Die 
Upanishaden sind vor allem lehrhaft. Man hat das Ge- 
heimnis der universalen Weltformel entdeckt, „durch welche 
das Ungehörte zu Gehörtem, das Unerkannte zu Erkanntem 
wird". Für solche Erkenntnis gilt es den Ausdruck zu 
finden. Dieser Ausdruck nimmt, wie begreiflich, gern dia- 
logische Form an. Für ein überall gangbares, allen gemein- 
sames Wissen wird die unpersönliche Form der Darstellung 
als die natürliche erscheinen. Aber neue, grosse Erkennt- 
nis, zu der nur einzelne sich erheben können, haftet — be- 
sonders in einem schriftlosen Zeitalter — am persönlichen 
Bilde solcher Wissenden fest. Der Triumph ihrer Ueber- 
legenheit, der Akt der Mitteilung an andere und deren be- 
glücktes Empfangen solcher Gabe wird gern mit in die 
Darstellung aufgenommen werden und ihr einen gewissen 
Anflug von dramatischem Leben verleihen. Diese Situationen, 
die den Hintergrund der Gespräche bilden, werden von den 
Upanishaden mit wenigen Strichen gezeichnet. Die Zeich- 
nung ist unbeholfen und kann in diesem Zeitalter nur un- 
beholfen sein, aber doch fehlt manchem dieser Bilder nicht 
eine gewisse Lebendigkeit. Oft spielen die Szenen noch 
ganz im Kreise des Weltlebens. Disputationen an Königs- 
höfen werden geschildert; herzugewanderte Brahmanen 
treffen mit den einheimischen zusammen; Mengen von 
Kühen, die Hörner mit Gold behängt, bilden den Sieges- 
preis. Der Weise tritt an den König heran ; der fragt ihn : 
„Was ist es, warum du herkommst? Verlangt dich nach 
Kühen oder nach subtilen Gesprächen?" — „Nach beidem, 
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o Grosskönig." Auch Frauen sind unter diesen philosophi- 
schen Wettkämpfern. Die weise Gargi fordert den überlegenen 
Gegner heraus: „Wie ein Heldensohn vom Lande der Kashi 
oder Videha den abgespannten Bogen anspannt und mit 
zwei feindedurchbohrenden Pfeilen in der Hand hintritt, so 
trete ich mit zwei Fragen vor dich hin: die beantworte 
mir!*' Aber der rechte Ort für die Brahmakundigen ist 
doch nicht der Königshof. Der weise „Raikva mit dem 
Karren" ist schwer zu finden, bis man ihn „sucht, wo man 
einen Brahmanen suchen soll", — es scheint gemeint im 
Walde oder in der Einsamkeit. Da sitzt einer unter seinem 
Karren und schabt sich den Aussatz; das ist der Weise. 
Yadschnavalkya wird uns gezeigt, wie er sich anschickt, 
die Welt zu verlassen und in seinen Abschiedsreden seiner 
einen Gattin, der nach Erkenntnis durstigen Maitreyi — die 
zweite „wusste nur, was die Weiber wissen" — die letzten 
Geheimnisse erklärt. Auch andere als menschliche Lehrer 
reden hier. Der Märchenglaube von der unergründlichen 
Weisheit des Getiers gilt auch in den Upanishaden. Dem 
Brabmanenschüler, der in der Fremde die Herden seines 
Meisters hütet, verkünden in der Einsamkeit Stier und Gans 
und Feuer das heilige Geheimnis; leuchtenden Gesichts 
kehrt er heim, und der Lehrer sieht ihm an, was ihm 
widerfahren ist. „Wie einer, der das Brahma weiss, siehst 
du aus, mein Lieber. Wer ist es, der dich belehrt hat?" — 
„Andre als Menschen," antwortet er. 

Man wird in Indien, zumal in dieser alten Zeit, nicht 
viel von jener wahren, griechischen Kunst des philosophi- 
schen Dialogs zu finden erwarten, die in der Berührung 
zweier Geister die Gedanken entstehen und feste Form ge- 
winnen lässt. Die Aufgabe, die lebendige, dem Ziel sich 
schrittweise annähernde Gedankenbewegung in ihrer inneren 
Notwendigkeit zu veranschaulichen , ist in der Tat in den 
Upanishaden nicht oder doch nur ganz roh erfasst worden. 
In diesen Dialogen hält, wer die Geheimnisse des Brahma 
kennt, sie dem, der sie nicht kennt, als unvermittelte OflFen- 
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barung entgegen, und der überwundene Gegner oder dank- 
bare Schüler nimmt die Belehrung beschämt oder beglückt 
an. Nirgends liegt kühle und klare Diskussion der Schlüsse 
vor, zu denen die Tatsachen der Wirklichkeit auffordern, 
nirgends scharf und bestimmt herausgearbeitete Begriffe; 
jener Zug zu naturwissenschaftlicher Betrachtung, welcher 
der griechischen Philosophie schon in ihren Anfängen eigen 
ist, fehlt hier. Die mangelnden Begründungen muss häufig 
ein Wortspiel, zuweilen kann man sagen ein Wortwitz, er- 
setzen. Oder Gleichnisse, oft voll sinniger Poesie, veran- 
schaulichen die Geheimnisse des Brahma. Wie aus der 
Laute die Töne, aus dem Feuer die Rauchwolken hervor- 
gehen, so gehen die Welten aus dem Brahma hervor. Wie 
das Salz sich im Wasser auflöst und verschwindet, aber 
das Wasser, wo man auch von ihm schöpft, salzig ist, so 
ruht das Brahma verborgen in allem Dasein. Hie und da 
frappiert inmitten verschwommenen und bizarren Geredes 
ein einzelnes Wort, das in tiefe Seelentiefen hineinleuchtet 
oder das in seiner Kürze von wahrhaft lapidarer Wucht ist. 
Eine Upanishad hat zuerst jenes so zahllose Male in Indien 
wie im Abendland wiederholte Wort ausgesprochen, das in 
wenigen Lauten die ganze feierliche Grösse und den ganzen 
Frieden der Verkündigung von dem Einssein der Menschen- 
seele und der Allseele in sich schliesst: „tat tvam asi, das 
bist du." Ein Vater redet zu seinem Sohn: 

»Wenn man, o Teurer, diesen grossen Baum an der Wurzel 
anschneidet, so trieft der Saft, denn der Baum lebt. Wenn man ihn 
in der Mitte, wenn man ihn am Gipfel anschneidet, so trieft der Saft, 
denn der Baum lebt. Von lebendigem Selbst durchdrungen steht er 
strotzend und freudig da. Verlässt aber das Lebendige einen Ast, 
so verdorrt der; verlässt es den zweiten, den dritten, so verdorrt er; 
verlässt es den ganzen Baum, so verdorrt dieser. Also auch, Teurer, 
wisse: was von dem Lebendigen verlassen wird, das stirbt, aber das 
Lebendige stirbt nicht. Dies Feine ist es, in dem das All sein Dasein 
hat. Das ist das Wahre; das ist das Selbst; das bist du, o Shvetaketu. * 

B Belehre mich noch weiter, Ehrwürdiger." 

„Es sei, Teurer," so sprach er. „Hole mir dort eine Frucht 
vom Nyagrodhabaum." 
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„Da ist sie, Ehrwürdiger." 
„Spalte sie.* 

„Sie ist gespalten, Ehrwürdiger.* 

„Was siehst du darin?" 

„Ich sehe feine Kerne, Ehrwürdiger.* 

„Spalte einen von ihnen.* 

„Er ist gespalten, Ehrwürdiger.* 

„Was siehst du darin?" 

„Gar nichts, Ehrwürdiger." 

Da sprach er zu ihm: „Aus diesem Feinen hier, das du nicht 
wahrnimmst, aus dem, o Teurer, ist dieser grosse Nyagrodhabaum 
erwachsen. Glaube es, Teurer: Dies ist es, in dem das All sein Da 
sein hat. Das ist das Wahre; das ist das Selbst; das bist du, 
o Shvetaketu." 

Die Upanishaden werden nicht müde, immer neue Aus- 
drücke für das Unausdrückbare, für diese höchste und tiefste 
Wesenheit aufzusuchen. Bald nennen sie es mit einem 
einzigen überkühnen Schlagwort „Nein, Nein", weil es — 
ein Lieblingsgedanke nicht nur der indischen Mystik — von 
allem Bestimmten, allem Einzelnen verschieden ist. Bald 
lassen sie einen breiten Strom beschreibender und verherr- 
lichender Beiwörter in ruhiger Macht einherfliessen : 

„Das Selbst verehre man, das geistige. Der Odem ist sein Leib, 
Licht ist seine Gestalt, der Aether ist sein Selbst. Es bereitet sich 
Gestalten, welche es will, das gedankenschnelle, Wahres wollend, 
Wahres haltend, allduftig, allsaftreich , nach allen Weltgegenden 
dringend, durch dies All reichend, wortlos, achtlos. Klein wie ein 
Reiskorn oder Gerstenkorn oder Hirsekorn oder eines Hirsekornes 
Kern: also weilt dieser Geist im Ich. Golden wie ein Licht ohne 
Rauch, so ist er, weiter denn der Himmel, weiter denn der Aether, 
weiter denn diese Erde, weiter denn alle Wesen. Das ist des Odems 
Selbst. Das ist mein Selbst. Mit diesem Selbst werde ich, wenn ich 
von hinnen gehe, mich vereinigen. Wer es also meint, wahrlich, da 
ist kein Zweifel. So sprach Shandilya." 

Oft ist in die Prosa der Upanishaden ein Vers oder 
eine Gruppe von Versen eingefügt. Aus manchen dieser 
Verse spricht die ganze stille Hingenommenheit der Seelen, 
die von den mystischen Tiefen des All-Einen träumen: 
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Nur wer es nicht denkt, hat's gedacht; wer es denkt, der erkennt 

es nicht, 

Unverstehhar Verstehendem, verständlich dem, der nicht versteht. 
Und an einer andern Stelle: 

Vor welchem Wdtte und Verstand umkehren, an Gelingen arm: 
Wer dieses Brahma Wonne kennt, hat überwunden alle Angst. 

Planvolle Vereinigung der einzelnen, meist kurzen Ab- 
schnitte, der prosaischen und poetischen Partien zu einem 
Ganzen liegt ausserhalb des Wollens und Könnens der Ver- 
fasser. Alles ist durcheinander gehäuft, voll von Wieder- 
holungen, von Widersprüchen, von äussersten Ungleich- 
mässigkeiten. Eine grandiose und wirre Phantasie lässt bald 
übergrosse Gebilde wie eine Flut mächtiger, im Unendlichen 
verschwimmender Wolken aufsteigen — Gebilde von einer 
Grösse, die einem in den Schranken der Wirklichkeit sich 
haltenden Denken kaum erreichbar ist — , bald schlagen 
die höchsten Abstraktionen ins Allerkleinlichste und Platteste, 
in leeres Wortgeklingel um. Die Sonne ist der Honig 
der Götter; ihre südlichen Strahlen sind die südlichen, die 
nördlichen sind die nördlichen Honigzellen. Die hung- 
rigen Hunde fassen sich an wie Priester beim Opfer und 
singen ihr Zauberlied: „Om! Wir möchten essen! Om! 
Wir möchten trinken!" Die Upanishaden wären nicht in- 
disch, wären sie solchem Verfallen ins Läppische entgangen. 

Einzelne Upanishaden — offenbar gehören sie nicht zu 
den ältesten — bestehen ganz oder fast ganz aus Versen. 
Wir verweilen hier nur bei einer von ihnen, der wunder- 
vollen Dichtung der Katha Upanishad. 

Einen Brahmaneri, der seine ganze Habe als Opferlohn 
den Priestern hingibt, fragt sein Sohn Natschiketas : »Wem 
wirst du mich geben?" In einer Laune antwortet der Vater: 
„Ich gebe dich dem Tode." So muss der Knabe zum Reich 
des Todesgottes hinabsteigen. Der Gott ist abwesend. Drei 
Nächte weilt Natschiketas dort unten, ohne die Ehren zu 
empfangen, die ihm als Gast gebühren. Der zurückkehrende 

Oldenberg, Die Literatur des alten Indien 6 
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Todesgott gewährt ihm als Sühne der Versäumnis drei 
Wünsche. Natschiketas begehrt zuerst, dass sein Vater ihn, 
wenn er zur Erde zurückkehrt, ohne Groll willkommen 
heissen möge. Dann verlangt er die Kunde von einer mit 
besonderm Segen verknüpften Verehrungsfprm des heiligen 
Feuers. Nach diesen zwei geringeren Wünschen folgt der 
dritte : 

In Zweifel ist gehüllt der Toten Schicksal : 
Sie sind, spricht dieser. Sie sind nicht, spricht jener. 
Das will ich wissen. Das sollst du mich lehren. 
Dies ist der dritte Wunsch, den ich erwähle. 

Der Tod antwortet: 

Die Götter selbst forschten danach vergeblich. 
Schwer zu erkennen, tief ist diese Ordnung. 
Erwähle andre Gabe, Natschiketas, 
Hör auf, mit diesem Wunsch mich zu bedrängen. 

Wie Natschiketas nicht nachgibt, bietet ihm der Tod alles 
Glück und alle Lust der Erde: 

Geniesser sollst du sein aller Genüsse. 

Aber der Frager lässt sich nicht wankend machen. Das 
Erdenglück ist kurz; was soll alle Habe dem, der den Tod 
geschaut hat? 

Das Wissen, das in Zweifel eingehüllt ist, 
Die Kunde lehre uns vom grossen Jenseits. 
Der Wunsch allein, der ins Verborgne eindringt, 
Den und nichts andres wählet Natschiketas. 

Solcher Festigkeit, die allen Versuchungen der Lust wider- 
steht, kann der Todesgott nicht länger die Antwort weigern : 

Wie du, o Jüngling, soll ein Frager fragen. 

Der Gott lässt das Rätsel des Todes und des Jenseits in 
der Lehre von dem All-Einen seine Lösung finden. Der 
Nichtwissende, für den es nur diese Welt und kein Jenseits 
gibt, verfällt immer neuem, vergänglichem Dasein und immer 
neuem Sterben. Ueber den Tod hinwegführen kann nur 
die Erkenntnis des ewigen Brahma. 
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Der schwer zu schaun ist, im Verborgnen weilend, 
Der in der Höhle haust, der Gott, der Alte: 
In innren Selbstes Sammlung ihn erfassend 
Tut Lust und Leiden von sich ab der Weise. 

In aller körperlichen Welt schaue man ihn, den Körperlosen, 
in aller Unbeständigkeit ihn, den Beständigen: wer mit 
stillgewordener Seele ihn also erkennt, wird alles Leidens 
ledig. 

Es liegt ein Hauch von Weichheit, fast möchte man sagen 
von Rührung, wie er sonst der Küblheit der Upanishaden 
fremd ist, über dem Gedicht von dem Knaben, den sein 
Vater in das Todesreich hinabsendet. Zu eigenartiger 
Grösse aber hebt sich die Dichtung im Gespräch des Knaben 
mit dem Gott. Einfach und mächtig spricht sich hier die Ent- 
schlossenheit des Erkenntnisdranges jener weltverachtenden 
Geister aus. Die Katha-Upanishad weist auf der einen Seite 
durch manche Züge der sie eröffnenden Erzählung zurück 
in die Sphären des alten Glaubens und der alten Riten, des 
Opfers, des Feuerkultus. Auf der andern Seite deutet sie 
in die Zukunft. Das Motiv von der Festigkeit des nach 
Erkenntnis Ringenden , welche über den Widerstand des 
Königs der Todesreiche und Uber seine Lockungen zu irdischer 
Lust triumphiert, ist vom Glauben und der Literatur der 
Folgezeit wieder aufgenommen und in den Mittelpunkt von 
Schöpfungen gestellt worden, die durch Jahrtausende zahl- 
losen Seelen Erhebung und Frieden gebracht haben. Der 
siegreiche Held aber heisst jetzt nicht mehr Natschiketas, 
sondern Buddha. 

HI. 

Buddha, mit seinem weltlichen Namen Gotama, hiess 
bei seinen Zeitgenossen „der Shramana Gotama u . Wir 
müssen diesen Ausdruck erläutern; er weist auf wichtige 
Strömungen des religiösen und literarischen Lebens hin, die 
zum Buddhismus hinführten und in deren Bahn sich der 
Buddhismus selbst bewegt hat. 
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Der Grieche Megasthenes, der um 300 v. Chr. Indien 
bereiste, erzählt, dass es dort zwei Klassen von geistlichen 
Männern gibt, Brahmanen und „Sarmaria". Die indischen 
Zeugnisse aus derselben Zeit bestätigen dies. Regelmässig 
nennen sie, wo vom geistlichen Stand die Rede ist, eben 
jene beiden Gattungen geistlicher Persönlichkeiten. Früher, 
heisst es beispielsweise in einer Inschrift des Königs Asoka 
(um 250 v. Chr.), herrschte Mangel an Ehrerbietung gegen 
Shramanas und Brahmaneu. Jetzt aber hat der König unter 
Trommelschall, mit Aufzügen von Elefanten und mit fest- 
lichen Beleuchtungen das Volk über Pflicht und fromme 
Sitte belehren lassen ; seitdem wird den Shramanas und den 
Brahmanen Ehrerbietung erwiesen. 

Im Veda hatten wir es mit der Literatur der Brahmanen 
zu tun ; der grosse Verfasser des Veda ist der Brahmanen- 
stand. Die Upanishaden bezeichnen den Punkt, wo neben 
dem geborenen geistlichen Mann der geistliche Mann aus 
eigener Wahl, aus innerem Beruf aufzutreten anfängt, der 
durch frommes Leben und Wissen Legitimierte : neben dem 
Brahmanen erscheint jetzt der Shramana, der Asket. Und 
bald geht auf den Shramana, auf diesen zweiten, moderneren 
Typus des geistlichen Menschen, die führende Rolle über. 

Nichts begreiflicher als dieser Uebergang. Des Brah- 
manen Sonderstellung wurzelte in uralten Anschauungen von 
jenen magischen Kräften, die nur besitzen kann, wem sie 
angeboren sind, und ohne die man in den Gefahren der 
furchtbaren Nähe der Götter und des Verkehrs mit ihnen 
verloren ist. Hier spielte noch etwas von der Roheit und 
Dumpfheit wilden, fetischistischen Zauberwesens hinein. 
Jetzt aber verloren diese Denkformen, wenigstens für die 
Kreise derer, die sich als Träger der vorwärts strebenden 
Bewegung fühlen durften, immer mehr von ihrer Kraft. Nicht 
die Zaubermacht äusserer Verrichtungen, sondern Inneres, 
Seelisches war jetzt das Entscheidende. Die Idee eines 
Gottes, der das All ist und der sich in der Tiefe des eigenen 
Ich offenbart, hatte sich erhoben. Statt der Opferweihe 
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unter dem schwarzen Antilopenfell oder der Pressung des 
heiligen Rauschtranks mussten es geistige Mittel sein, die 
allein die Vereinigung mit diesem Gott verwirklichen konnten. 
Wo sollten da die privilegierten Inhaber des alten Zauber- 
tums, die Brahmanen, bleiben ? Gewiss musste in der Ent- 
wicklung • des neuen geistigen und geistlichen Lebens viel 
von dem leitenden Einfluss zuerst immer noch an sie fallen, die 
nun einmal von alters her die berufenen Denker waren. Aber 
das war doch eben nur der Ueberrest eines im Grunde über- 
wundenen Zustandes, und jede Welle der vorwärts flutenden 
Bewegung musste ein neues Stück davon fortspülen. Jetzt 
konnten vielleicht die wenigen im Gegensatz zur Menge, 
aber auf die Dauer nie und nimmer die Brahmanen im 
Gegensatz zu den Nichtbrahmanen die Berufenen und Aus- 
erwählten bleiben. 

In all das griff nun ein verhängnisvoller Vorgang ein, 
der diese Verhältnisse wie überhaupt das ganze Dasein In- 
diens auf das tiefste beeinflusst hat: das Auftreten des 
Seelenwanderungsglaubens. Er ist schon in den Upanishaden 
vorhanden — man erinnere sich an die Dichtung von Natschi- 
ketas — ; ja Spuren von ihm zeigen sich noch früher. Aber 
damals übte er noch nicht die ungeheure Macht über die 
Geister, die ihm dann rasch zufallen musste. Jenseits des 
Todes immer neues Dasein, immer neues Sterben, unabseh- 
bare Leiden, Höllen über Höllen, das irdische Leben nur 
eine geringe Welle im Meer drohender Ewigkeiten: solche 
Gedanken beginnen sich der furchtsamen Seelen, die des 
sicheren Gleichgewichts entbehren, mit schrecklicher Gewalt 
zu bemächtigen. Die Uebersättigung, die Nervosität, wie 
sie durch jene von uns geschilderte (S. 69) üppige und 
raffinierte Kultur erzeugt wird, trägt das Ihre dazu bei, 
diesen Wirkungen den Boden zu bereiten. Alles Dasein er- 
scheint als leer und eitel, alles Glück als trügerisch; in der 
ungeheuren Angst vor grenzenlosen Zukunftsnöten verliert 
man jeden Rest von Ruhe und Kraft zum kaltblütigen Halten 
an der Wirklichkeit. Man glaubt, dass das wunderkräftige 
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Auge des Weisen greifbar vor sich sieht, wie die Menschen 
ins Verderben gehen, das ihrer im Jenseits wartet: ein An- 
blick, als sähe man einen Wanderer, von Sonnenbrand und 
Durst erschöpft, geradeswegs auf eine Grube voll glühen- 
der Kohlen zuschreiten, in die er hineinstürzen wird. In 
leidenschaftlicher Wissbegier fragt man einander über diese 
Gefahren und welche Rettung es aus ihnen gibt; man wandert 
weit, um einen Kundigen zu finden, der aufklären und be- 
ruhigen kann. Mit der Geflissentlichkeit eines Kranken, der 
sich beständig mit seinen Leiden beschäftigt und sie dadurch 
noch steigert, gibt man sich ganz diesen Gedanken hin. 
Man geht in den Wald hinaus, um dort als Einsiedler zu 
leben. Man kasteit sich mit Hunger und Selbstqual aller 
Art; man sucht ekstatisches Hingenommensein, oft, wie es 
scheint, auf dem Wege der Selbsthypnose, zu erzeugen. 
Viele ziehen als Bettelmönche umher. Es erscheint als selbst- 
verständlich, dass nur die Loslösung vom gewohnten Leben, 
von Welt und Weltlust Rettung von dem Verhängnis bringen 
kann, und dass vor allem auch ein die letzten Geheimnisse 
durchschauendes Wissen not tut — ein Wissen, das als 
plötzliche innere Erleuchtung mit jäher Helligkeit die Seelen 
durchstrahlt. Die Adepten solches Wissens oder die auf 
solche Erleuchtung Wartenden schliessen sich zu Schulen, 
zu Gemeinden zusammen. Die Schranken der Kaste zerbrechen. 
Lastet doch die Jenseitsfurcht auf allen; alle müssen darum 
nach Rettung suchen. Zu dem, der aus dem weltlichen 
Leben scheidet, sagen die andern: „Ist denn für uns die 
Hölle nicht heiss? Wir wollen auch die Welt verlassen." 
Dass doch schliesslich in der Tat nicht alle — auch nicht 
alle dem religiösen Gedanken Zugänglichen — die Welt 
verlassen können, versteht sich von selbst. Aber eben der 
Seelenwanderungsglaube eröffnet hier einen Ausweg, die 
Forderungen der Wirklichkeit und der Idee in Einklang zu 
setzen. Wer den Weg zur Erlösung nicht gehen kann, mag 
sich für jetzt mit einem niederen Ziel, mit den Hoffnungen 
der freilich vergänglichen Himmelsseligkeit begnügen; in einem 
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künftigen Dasein wird es ihm dann beschieden sein, der vollen, 
ewigen Erlösung teilhaftig zu werden. So sammeln sich um 
die Mönchsgemeinden Gemeinden von Laien. Sie erwarten von 
den Mönchen Belehrung und Erbauung. Die Mönche ander- 
seits erwarten von den Laien das Wenige, was sie zum Leben 
brauchen und was diese zu geben von alter, vedischer Zeit 
her durch Verheissungen überschwenglichen Himmelslohns 
gewöhnt worden sind. Es ist klar, dass solche geordneten 
Beziehungen zwischen den geistlichen und weltlichen Kreisen 
auch auf die nunmehr entstehenden geistlichen Literaturen 
ihren Einfluss üben müssen: neben abstrakt spekulativen 
Erörterungen muss es Texte geben, die in leichter und 
populärer, etwa in erzählender Form auch den Bauer, den 
Kaufmann, den Handwerker zugleich unterhalten, ihm ein 
Stück Lebensweisheit mitteilen und ihn zum Nachdenken 
über sein Seelenheil anregen. 

Man sieht, welche tiefgehenden Veränderungen seit den 
Zeiten der vedischen Dichtung die Technik des geistlichen 
Lebens, durch welche die Form der religiösen Literatur be- 
stimmt wird, betroffen haben. Eine neue Grundform religiösen 
Wesens hat sich festgestellt, im einzelnen unbegrenzter Ab- 
wandlungen fähig: dogmatische Differenzen, Verschiedenheiten 
der Lebensregeln — beispielsweise in Bezug auf Empfehlung 
oder Verwerfung von Kasteiungen — scheiden diese Sekten. 
Aber über ihnen allen schwebt eine Gemeinsamkeit der Idee 
und des Ideals, die ihren Ausdruck findet in der allen ge- 
meinsamen Bezeichnung Shramana, „Asket". 

Die Shramanas stehen auf der einen Seite in engerem 
Zusammenhang mit dem Volk als die Brahmanen, denn sie 
gehen aus allen Ständen hervor. Auf der andern Seite sind 
sie wiederum weiter als jene vom Volk entfernt; Heimat- 
losigkeit, Besitzlosigkeit, Ehelosigkeit schaffen eine Kluft 
zwischen ihrem Leben und dem weltlichen Dasein, in dessen 
Mitte der Brahmane steht. Wenn der Brahmane ein von 
Zauber aller Art umgebener Wundermann ist, so mag der 
Shramana vielleicht, dem Charakter der Zeit entsprechend, von 
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Zügen ähnlicher Art nicht frei sein, aber man kann ihn doch 
zugleich schon in gewissem Sinn einen Psychologen und Ethiker 
nennen. Er sieht im Brahmanen einen Blinden oder einen 
Betrüger; seine Kritik gegen ihn erinnert in ihrem Ton an 
die Weise, wie in den Reden Jesu von den Pharisäern ge- 
sprochen wird. Der Shramana ist sich dessen bewusst, dass 
er alle Lebenskraft daran gesetzt hat und täglich daran 
setzt, den Schein von Glück und Heil von sich abzutun um 
des wahren Heils willen. Man höre, wie ein buddhistischer 
Text die rechten Shramanas schildert: 

„ Die edlen Jünglinge, die voll innerer Zuversicht aus der Heimat 
in die Heimatlosigkeit gegangen sind, ohne Falsch, ohne Trug, ohne 
Gleisnerei, nicht aufgeblasen und hochmütig, keine Schwätzer und 
Plapperer, das Tor ihrer Sinne hütend, massig beim Mahl, der Wach- 
samkeit ergeben, treu dem Asketentum, eifrig geistlicher Uebungen 
beflissen, sich nicht gehen lassend, nicht aufdringlich, dem Weltdasein 
abgeneigt, in Weitabgewandtheit vorangehend, stark und vorwärts 
strebend, aufmerksam und klar, voll Vertiefung und Sammlung, weise, 
mit offenem Ohr und rechtem Wort.* 

Solche Sprache ist vom vedischen Brahmanentum nie 
gesprochen worden. Unzweifelhaft entfernte sich die Wirk- 
lichkeit oft weit von diesem Ideal, war mancher Shramana 
über menschliche Schwächen so wenig und vielleicht weniger, 
erhaben als seine ausserindischeu Brüder. Aber dass hier 
in vielen Geistern der Drang, ungeheurem Unheil zu ent- 
fliehen, einen Ernst zur Reife gebracht hat, eine Ehrlichkeit 
und klare Entschlossenheit, an der Indien sonst nicht reich 
gewesen ist, wird, wer mit der Geschichte des Shraraanatums 
vertraut ist, nicht für blossen trügerischen Schein halten. 

Unter den Sekten der Shramanas, von denen die meisten 
verschollen sind, kennen wir in aller Genauigkeit aus den 
grossen Ueberlieferungsmassen ihrer eigenen heiligen Texte 
zwei, die durch starke Familienähnlichkeit verbunden sind 
und beide noch gegenwärtig fortbestehen: auf der einen 
Seite die besonders im westlichen und nordwestlichen Indien 
zahlreichen Dschainas, deren Orden im sechsten Jahr- 
hundert v. Chr. von dem adligen Nataputta sei es gestiftet, 
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sei es nach älteren Anfängen wesentlich reformiert worden 
ist, und sodann die Anhänger eines berühmteren Zeitgenossen 
des Nataputta, die Buddhisten. 

Die vorzügliche Erhaltung der buddhistischen Texte in 
hochaltertümlicher Oestalt empfiehlt es, von den Literaturen 
beider Sekten zu näherer Schilderung diese zu wählen. 

Der adlige Gotama, den die Seinen den Buddha (den 
Erleuchteten) nennen, ist um 560 v. Chr. geboren, um 480 
gestorben. Bekanntlich ist es in neuester Zeit gelungen, 
im südlichen Nepal, inmitten des sumpfigen Dschungel- 
streifens, hinter dem die Berge des Himalaya aufsteigen, 
die Geburtsstätte des grossen Mannes wieder zu finden und 
die Säule ans Licht zu fördern, auf welche drei Jahrhunderte 
nach Buddhas Geburt König Asoka hat schreiben lassen: 
„Der von den Göttern geliebte König ist in eigener Person 
hieher gekommen und hat seine Verehrung dargebracht, 
indem er sagte: Hier ist Buddha geboren, der Weise aus 
dem Geschlecht der Sakyas." 

Buddha ist neben seinem Rivalen Nataputta der erste 
Inder, dessen Lebensgeschichte — freilich, wie sich von 
selbst versteht, zum Teil in sagenhafter Umhüllung — uns 
bekannt ist. 

Es ist hier nicht der Ort, diese oft erzählte Lebens- 
geschichte von neuem zu erzählen oder das Bild des Jünger- 
kreises, der den Meister umgab und nach seinem Hingang 
in den von ihm vorgezeichneten Bahnen verharrte, anders 
als in kürzester Andeutung zu zeichnen. Bald wandern sie 
von Stadt zu Stadt, bald weilen sie in ihren Klostergärten, 
die Mönche und Nonnen, mit geschorenem Haar, im gelben 
geistlichen Kleid. Sie verwerfen alle Selbstpeinigung als 
trübselig und vergeblich. Von denen, die in Kasteiungen 
ihr Heil suchen, werden sie ähnlich beurteilt, wie neben 
dem fastenden Johannes Jesus und seine Jünger sich den 
Vorwurf zuziehen, Esser und Weintrinker zu sein. In der 
Tat suchen sie in strenger Entsagung, in Armut und 
Keuschheit sich von aller Freude an vergänglichen Gütern 
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zu lösen. Nicht durch das kunstlose Walten des reinen 
Herzens, sondern durch fleissiges Lernen und verständige 
Diskussion der Lehre, durch stete prüfende Aufmerksamkeit 
auf jede Bewegung und jeden Gedanken, durch planmässige 
Hingahe an Zustände der Entrücktheit streben sie danach, 
„dem Leiden ein Ende zu machen**. Hier breiten sich nicht 
mehr, wie in der Sphäre der Upanishaden, Schleier des Ge- 
heimnisses über die Einsamkeit kühner und wirrer geistiger 
Ausschweifungen, sondern hier bewegt sich in geordnetem 
Gang, geregelt durch umfassende Theorien und detaillierte 
Vorschriften, das Treiben eines geistlichen Staates mit festen 
Rangverhältnissen, mit einem paragraphenreichen Gesetzbuch, 
mit einem ausgebildeten System der Disziplin. Alles aber 
wird belebt und beseelt von dem ruhig-freudigen Gefühl der 
nahen oder der schon errungenen Erlösung, gleichsam von 
einem in das Erdendasein hineinreichenden Vorschmack des 
Nirvana. 

IV. 

Von der Literatur dieser Gemeinde *) musste verstärkt 
dasselbe gelten, was wir schon bei den Upanishaden be- 
obachtet haben: die Lehre, die hier vorgetragen wurde, 
musste sich mit der Erinnerung an die grosse Persönlichkeit, 
von der sie ausging, verknüpfen, an den höchsten Erleuch- 
teten, dessen Würde, in ungeheuren Kämpfen errungen, die 
unumstössliche Gewähr für die Wahrheit seiner Verkün- 
digung bot. So bestrebte man sich, das Bild zugleich der 
Lehre und des Lehrers festzuhalten; und es gab keinen 
Zweifel am Erfolg solcher Bemühung. Man sprach aus, dass, 
wer die heiligen Texte hört, den hingegangenen Meister 
selbst von Angesicht sehe : eine Schätzung der Aehnlichkeit 

') Zur Ergänzung des hier über die buddhistische Literatur 
Gesagten darf ich auf mein Buch „ Buddha, sein Leben, seine Lehre, 
seine Gemeinde* verweisen. Doch muss die gegenwärtige Darstellung, 
von literaturgeschichtlichen, nicht von religionsgeschichtlichen Gesichts- 
punkten geleitet, neben diesem Buche ihre eigenen Wege gehen. 
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dieses Bildes, die uns etwa in dem gleichen Licht erscheinen 
wird wie das Urteil der Zeitgenossen Giottos, dieser habe 
die Natur so wiederzugeben gewusst, dass sein Werk die 
Sache selbst zu sein schien. 

Wenn in der Nachtstille oder in der Morgenfrühe die 
Mönche im Klostergarten, unter einem Baum oder in einer 
Halle versammelt waren, so trug man wohl eine Rede des 
Meisters vor oder eine Reihe jener Sprüche, deren tiefsinnige 
und ergreifende Poesie vom Weltleiden und von der Selig- 
keit des Erlösten erzählt. Der älteste der anwesenden 
Brüder sprach selbst in rezitativartiger Weise den Text 
oder lud einen andern dazu ein; man lobte den Mönch, der 
das mit schöner, deutlicher Stimme zu tun wusste, vor allem 
aber den, dessen Gedächtnis eine reiche Fülle solches Wissens 
beherrschte : 

Darin wurzelt der Heilswandel ; drum lerne man der Wahrheit Wort. 

Die Verfasser dieser Texte, wie sie alle dasselbe gelbe 
Gewand trugen und in jeder ihrer Bewegungen bis ins 
kleinste dieselben Ordnungen beobachteten, glichen sich auch 
geistig. Keiner von ihnen wollte Neues sagen ; alle wollten 
nur wiederholen, was der Meister geredet hatte. Nirgends 
klammerte man sich an den Buchstaben. „Nach dem Sinn 
allein steht mein Verlangen; was willst du viel um den 
Buchstaben sorgen?" soll der gesagt haben, der später der 
Erste unter Buddhas Jüngern gewesen ist. So dachte man 
auch nicht daran, auf die sprachliche Form der Verkündigung 
Gewicht zu legen. Man vermied die Kunstsprache des Brah- 
manentums, das Sanskrit, und bediente sich der lebendigen 
Volksdialekte, welchen alle jene komplizierten Feinheiten 
fehlten, mit denen von vedischer Zeit her spitzfindige Gram- 
matiker das Sanskrit überladen hatten. 

Unmöglich, diese buddhistischen Evangelien, wenn ein 
solcher Ausdruck gestattet ist, zu lesen, ohne an die christ- 
lichen zu denken. Hier wie dort das Bild eines Meisters 
und des sich um ihn scharenden Jüngerkreises. Hier wie 
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dort Predigten, Sprüche, Gleichnisse, Wundertun, vor allem 
die Verkündigung eines ewigen Reiches, das sich in der 
Welt der Zeitlichkeit aufgetan hat und dessen Stunde eben 
jetzt gekommen ist. 

Von solchen Aehnlichkeiten aber heben sich nun die 
Kontraste — wir haben es hier mit den literarischen, nicht 
mit den eigentlich religiösen Kontrasten zu tun — umso 
schärfer ab. 

Zunächst der äusserliche und doch im Grunde nicht 
nur äusserliche Unterschied des Umfangs der Texte. Im 
Neuen Testament auf engem Raum in wenigen Exemplaren 
das vollständige, einfache Bild jenes Lebens und Lehrens. 
Bei den Buddhisten anderseits zwar auch meist nur verhält- 
nismässig kurze Texte : im ganzen begünstigten hier äussere 
Bedingungen die Entstehung umfangreicher Kompositionen 
nicht. Aber diese Sutra, d. h. Predigten Buddhas, diese 
in engen Rahmen geschlossenen Dichtungen waren schon 
frühzeitig dank der Tätigkeit ungezählter Mitarbeiter in 
geradezu endlosen Massen vorhanden. Hier war es aus- 
geschlossen, dass es eine einheitliche, in einen Rahmen ge- 
fügte Darstellung hätte geben können, die alles umfasste. 
Vielmehr entstand eine Reihe von Sammlungen, in deren 
jeder die gleichartigen Materialien irgend einer bestimmten 
Gattung zusammengestellt wurden. Diese Sammlungen 
bildeten eine Literatur, die sich in indischer Masslosigkeit 
ausdehnte, unendlich wortreich, voll von Wiederholungen, 
von unermüdlich aneinander gereihten Variationen derselben 
Formeln. Sie beanspruchte die ganze Lernkraft der „Viel- 
gelehrten" und war auch für diese nur vermöge einer sorg- 
fältig organisierten Arbeitsteilung bezwingbar: daran, dass 
ein einzelner den ganzen ungeheuren Stoff hätte beherrschen 
können, war nicht zu denken. 

An solche Verschiedenheit aber der Dimensionen dieser 
indischen Evangelien von den unsrigen schliessen sich tiefere 
Gegensätze. Vor allem dieser, dass, wenn es sich auf beiden 
Seiten zugleich um das persönliche Bild eines Meisters und 
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um dessen Lehre bandelt, für die christlichen Evangelien 
doch durchaus die Person im Vordergrund steht, für die 
buddhistischen Texte die Lehre, das Wissen, das die letzte 
Ursache des Weltleidens, das »Nichtwissen", überwindet. 
Was als Person erscheint, ist ja für den Buddhismus nur 
ein dürftiges, aus Fetzen zusammengestücktes Gewand, das 
der Unweise im wirren Getriebe der Seelen Wanderung be- 
ständig gegen neue Gewänder vertauscht, das der Weise für 
immer abstreift. Für solchen Glauben muss der einzelne 
verschwinden. Dem einen wie dem andern tritt die Wahr- 
heit in derselben unwandelbaren Form, mit denselben Worten 
nah; wie gleichgültig, ob unter den zahllosen Myriaden der 
Wesen eben jetzt gerade dieser oder jener Einzelne Hörer 
der Lehre ist! Und er selbst, der Meister: nicht einmal 
er ist eine in Wahrheit einzigartige Persönlichkeit. Auch 
er ist nur die Verkörperung eines dogmatischen Ideals, das 
sich genau in derselben Weise zu zahllosen Malen im un- 
absehbaren Lauf der Weltalter verwirklicht hat und wieder 
verwirklichen wird. 

In seiner farblosen Riesengrösse absoluter Vollendung, 
allwissend, allerbarmend steht er in den Darstellungen der 
Sutras in der Mitte. Fast immer ist er es allein, der redet, 
und auch wo ein Dialog vorliegt, gehört doch alle Initiative 
und Herrschaft Über die Bewegung des Gedankens nur ihm. 
Neben ihm unbedeutend, fast verschwindend die Gläubigen, 
seine Worte mit überschwenglichen Ausdrücken des Ent- 
zückens begleitend. Hie und da blicken Götter in diese 
Welt hinein, spärlich und oberflächlich, wie es der Mattheit 
des buddhistischen Götterglaubens entspricht, Götter ohne 
wirkliche Göttlichkeit, nicht Feldherren im Weltkampf, sondern 
blosse Soldaten. Die Gegner Buddhas, hochmütige Brah- 
manen, streitlustige Asketen, erscheinen nicht lebendiger als 
die übrigen Gestalten. Nirgends lassen die Texte sie ihren 
Standpunkt ernsthaft verteidigen oder auch nur hinreichend 
formulieren; hiefür fehlte den Verfassern der Sutras allzu 
sehr die Fähigkeit, sich in fremde Gedanken hinein zu denken. 
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Die Gegner brechen vor Buddhas Uebermacht ohne Wider- 
stand zusammen oder wenden sich in rettungsloser Verstockt- 
heit ab. Der Sophist Satschtschaka hat sich gerühmt, er wolle, 
wie ein alter sechzigjähriger Elefant in einem tiefen Lotus- 
teich ein Spritzbad nimmt, mit Buddha ein Spritzbad zu 
seinem Vergnügen vornehmen. Buddha richtet seine Fragen 
an ihn: da rinnt ihm der Schweiss von der Stirn. Verstört 
und wortlos setzt er sich nieder. Ein Jünger vergleicht ihn 
mit einer Krabbe, die von badenden Kindern aus dem Wasser 
heraus geholt und mit Stöcken und Scherben so zugerichtet 
ist, dass sie nicht wieder in ihren Teich zurückkriechen 
kann. Ein andrer Text schildert, wie ein adliger Herr auf 
seinem Spaziergang Buddha begegnet. Unter höflichen Be- 
grüssungen, auf seinen Stock gestützt, fragt er ihn nach 
seiner Lehre. Buddha spricht von der Loslösung von der 
Welt: worauf der vornehme Mann „das Haupt neigt, mit 
der Zunge herausfährt, seine Stirne in drei Falten zieht und 
auf den Stock gestützt von dannen geht". Eine lebendig 
hingeworfene Situation, wie sie hier selten begegnet. Vor 
andern Sutras reich an Zügen persönlichen Lebens ist „das 
grosse Sutra von dem Nirvana 14 : der Bericht über die letzten 
Zeiten Buddhas und seineji Tod 1 > : wohl unter diesen Texten 
der, welcher von der Wärme der Erinnerung an unvergess- 
liche Augenblicke durchströmt am wenigsten weit von der 
Weise unsrer Evangelien entfernt ist. Lange Reden voll 
dürrer Scholastik und ebenso dürre Mirakel fehlen auch 
hier nicht. Sie stören wohl, aber zerstören doch nicht die 
eigenartig weihevolle Schönheit, die dieser Erzählung inne- 
wohnt. Die letzten müden Wanderungen des greisen Meisters, 
der Schmerz des Jüngers Ananda, der in das Haus hinein- 
geht und weinend dasteht: „Ich bin noch ein sündiger 
Mensch, ich bin noch nicht am Ziel, und mein Meister geht 



») Einen Auszug aus diesem Sutra siehe in meinem „Buddha" 
(4. Aufl.) S. 223—230. Eine vollständige Uebersetzung hat Rhys 
Davids im 11. Bande der Saered Books of the East gegeben. 
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aus dieser Welt, der sich mein erbarmte/ und endlich der 
ruhig-erhabene Abschied des seiner weltüberwindenden Maje- 
stät gewissen Weisen. Seine letzten Worte sind: „Wohlan, ihr 
Jünger, ich rede zu euch. Der Vergänglichkeit ist alles 
Gewordene Untertan. Ringet ohne Unterlasse Und über 
den Sterbenden regnen die Bäume Blüten herab, obgleich 
es nicht die Zeit des Blühens ist, wie in der Todesstunde 
des heiligen Franziskus, obwohl der Abend dämmerte, die 
Lerchen sangen. 

Aber in den Weiten der Sutrasammlungen verschwinden 
solche allzu seltenen Bilder hinter der unpersönlichen Unter- 
weisung. In der Mitte von allem stehen wenige Formeln, 
an festen Wortlaut gebunden, weite Gedankengänge kurz 
zusammenfassend. Unter ihnen ist die bedeutsamste die, 
durch deren Erkenntnis, wie die Tradition erzählt, in heiliger 
Nacht Buddha zum Buddha geworden ist: vier Sätze, in 
denen der Buddhismus seinen Ausdruck für allen wesentlichen 
Inhalt dessen, was ist und was sein soll, niedergelegt hat. 
Der erste Satz hebt vom Leiden der Welt an: „Geburt ist 
Leiden, Alter ist Leiden, Krankheit ist Leiden, Tod ist 
Leiden, mit Unliebem vereint sein ist Leiden, von Liebem 
getrennt sein ist Leiden" — das immer gleiche Wieder- 
kehren des Wortes „Leiden" malt grau in grau das trübe 
Einerlei des Weltdaseins. Ein zweiter Satz spricht von der 
Wurzel des Leidens, dem „Durst, der von Wiedergeburt zu 
Wiedergeburt führt", ein dritter von des Leidens Aufhebung, 
„der Aufhebung dieses Durstes durch gänzliche Vernichtung 
des Begehrens, ihn fahren lassen, sich seiner entäussern, 
sich von ihm lösen, ihm keine Stätte gewähren": man kann 
sich nicht genug tun, Ausdrücke zu häufen, von denen einer 
immer angelegentlicher als der andre einschärft, wie dringend 
die Notwendigkeit unbedingten, restlosen Entsagens ist. Der 
letzte der vier Sätze, „vom Wege zur Aufhebung des Leidens \ 
schildert das Bemühen der Frommen um die Erlösung, den 
„heiligen achtteiligen Pfad, der da heisst: rechtes Glauben, 
rechtes Entschliessen, rechtes Wort, rechte Tat, rechtes 
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Leben, rechtes Streben, rechtes Gedenken, rechtes Sichver- 
senken *. Von einem Anflug wortreich predigender Rhetorik 
sind diese »vier heiligen Wahrheiten" nicht frei. Aber doch 
fehlt ihnen nicht ein grossartiger Zug von Ernst und Wucht. 
So haben sie als der klassische Ausdruck buddhistischen 
Denkens eine Verehrung und eine Macht über zahllose 
Geister erworben, wie sie nictfb vielen Sätzen menschlicher 
Rede zu teil geworden ist. 

Um Formeln wie diese lagern sich nun in der Literatur 
der Sutras vielverzweigte, künstlich aufgebaute Systeme von 
dogmatischen Begriffen und die breite Darlegung einer mit 
penibler Genauigkeit formulierten, zahllose Einzelheiten um- 
fassenden Technik des geistlichen Strebens. Für den Bud- 
dhisten ist die Religion eine schwere Kunst; hier reden über 
deren Theorie die Könnenden. Ueberall herrscht dieselbe 
lehrhafte Ruhe. Von Begriff zu Begriff bewegt sich mit 
immer gleichbleibendem Gang, immer gleich wortreich die 
Darstellung vorwärts Alles ist numeriert und etikettiert. 
Ohne Perspektive steht Grosses und Kleines, Aeusserliches 
und Innerliches nebeneinander; werden die Dinge besprochen, 
welche die geistlichen Uebungen des Mönchs stören können, 
so ist mit der gleichen breiten Sachlichkeit von Mücken 
und wütenden Hunden die Rede wie von unwürdigen Ge- 
danken und Irrwahn. Oft versinnbildlichen Gleichnisse die 
geistlichen Wahrheiten, zuweilen mit nachdrücklicher Be- 
redsamkeit 1 ); aber meist wird auch hier Anschaulichkeit 

*) Ein solches Gleichnis möge hier seine Stelle finden. Buddha 
spricht davon, dass die Körperlichkeit, Gefühle, Vorstellungen u. s. w. 
in Wahrheit nicht dem Ich angehören. »Wie nun, ihr Jünger, wenn 
jemand das Gras und Reisig, Aeste und Blätter in diesem Garten 
Dachetavana forttragen oder verbrennen oder sonst nach Belieben 
damit schalten wollte, würdet ihr wohl meinen: Uns trägt der Mann 
fort oder verbrennt uns oder schaltet mit uns nach seinem Belieben? 11 
— „Gewiss nicht, Herr. Und weshalb nicht? Das ist ja nicht unser 
Selbst, o Herr, oder unsrem Selbst eigen." — „So verlasset denn, ihr 
Jünger, was nicht euer ist: solches Verlassen . wird euch lange zu 
Segen und Heil gereichen." 
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und Leben durch steife Symmetrie der Ausführung nieder- 
gedrückt, durch Ueberkünstelung, die allzu kleinlich und 
gezwungen jeden einzelnen Zug des Bildes einer Linie der 
dogmatischen Figur entsprechen lässt. 

Gegenüber den früher von uns geschilderten Upanishaden 
mit ihrem Chaos von Philosophemen und Phantasien sind 
die buddhistischen Sutras doch nicht unwesentlich in der 
Kunst fortgeschritten, einen bestimmten Gegenstand der 
Darlegung festzuhalten und planmässig auszubreiten. Ge- 
wisse Typen der Gedankenbewegung kehren immer wieder, 
bezeichnend dafür, was das Wesentliche, Wirksame in dieser 
Ideenwelt ist. So herrscht in zahlreichen Predigten das 
Motiv der Gegenüberstellung des Unvollendeten und des 
Vollendeten, des Unfriedens der Weltmenschen und des 
Friedens der Erlösten, des schlechten Mönchs, der an 
Aeusserlichem haftet, und des wahren Mönchs, der nach 
innen dringt; nicht ohne Kunst lässt man die beiden Seiten 
durch den Kontrast einander heben. Ein zweites, nicht 
weniger häufiges Motiv ist das des allmählichen Fort- 
schreitens von beschränkterem Streben, niederen Zielen zu 
immer höheren und endlich zum höchsten Ziele. Die Aus- 
gangspunkte dieser aufsteigenden Bewegung können die 
allerverschiedensten sein; ihre Richtung ist stets die gleiche. 
Immer mehr entleert sich der Geist von grobem Erdenstoff, 
bis endlich immer dasselbe Ziel erreicht wird, zu dem alle 
diese Wege hinführen, die volle Befreiung von Welt und 
Weltlust: 

„Dem Erlösten wird die Erkenntnis: Ich bin erlöst. Vernichtet 
ist die Wiedergeburt, vollendet der heilige Wandel, gewirkt das Werk; 
keine Rückkehr gibt es mehr zu dieser Welt: also erkennt er." 

Ein scharfes Ohr wird trotz aller Starrheit dieser lehr- 
haften Form, trotz der unpersönlich-typischen Gleichartigkeit 
des Seelenlebens, von dem solche Predigten erzählen, doch 
herauszuhören wissen, was für innere Bewegungen hinter 
all dem liegen. Diese Geister sind einer wie der andre 
durch dieselben bitteren Kämpfe hindurchgegangen, auf deren 

Oldenberg, Die Literatur des alten Indien 7 
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Wogen und Not sie von der Höhe des schwer errungenen 
Friedens zurückblicken. Die Leidenschaften des Weltlebens 
haben bald andern Platz gemacht, den Leiden und Leiden- 
schaften des Suchens und Sorgens um das eigene Ich und 
sein dunkles Geschick in schreckensvollen Jenseitsfernen. 
Aber man ist zur Ruhe durchgedrungen, in mühevollen 
Uebungen strenger innerer Disziplin, mit peinlicher Ge- 
wissenhaftigkeit jede leiseste Bewegung der Seele prüfend 
und zum Rechten wendend, in Ekstasen sich tauchend, von 
deren langem, stillem Glück zuweilen ein Nachklang aus 
dem Gleichmass dieses Predigtstils herauszuklingen scheint. 
Jetzt ist das Ziel erreicht. Alle Zweifel sind entschwunden. 
Ueber den Fluten des Seelenlebens liegt ruhige Klarheit. 
Und nun erzählt man von dem, was man hinter sich hat 
und worin man andre befangen sieht. Die Erzählung ist 
eingehend und redselig; keine Geheimnisse bleiben, über 
die sich Schweigen breitet. Wohl wird die Klarheit der 
inneren Beobachtung durch die unerfahrene Handhabung 
des Handwerkszeugs der Abstraktionen beeinträchtigt, durch 
die Verehrung, die man für künstliche Symmetrie der Be- 
griffsgebäude hegt. Aber trotz solcher Fehlgriffe, welcher 
Reichtum an Erfahrungen über menschliche Schwäche und 
tapferes Ueberwinden, welcher Eifer in der Bemühung, alle 
Fäden des Seelenlebens fest in der Hand zu halten, welcher 
reine Ernst! Und wie strahlt über alles hin das selige Be- 
wusstsein des erreichten Ziels! — 

Neben der Prosa der geistlichen Reden steht geistliche 
Poesie 1 ). Das konnte nicht anders sein. Jene Prosa allein 



! ) Ich weise insonderheit auf die Spruchsammlung Dhamma- 
pada hin (deutsch unter dem Titel „Worte der Wahrheit" von 
L. v. Schroeder; „Der Wahrheitspfad" von K. E. Neumann), 
ferner auf die wenigstens zum grossen Teil poetische Sammlung von 
Lehrreden Sutta Nipata (englisch von Fausböll, Sacred Books of 
theEastX), sowie auf die Th eragatha und The rigatha (deutsch 
unter dem Titel „Die Lieder der Mönche und Nonnen Gotamo Buddhos" 
von K. E. Neu mann). Ueber das hervorragendste Werk der er- 
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konnte nicht dem Seelendrang genügen, der sich auszu- 
sprechen verlangte. Schwungvolle Uebung weltlicher Lyrik 
war diesem Zeitalter unzweifelhaft eigen. Zwar ist sie für 
uns fast spurlos verschollen, aber der Reichtum und die 
Leichtigkeit der Produktion, die wir bei den geistlichen 
Poeten finden, wäre kaum verständlich ohne die Annahme, 
dass diese mönchische Lyrik die Schwester einer üppig 
blühenden profanen Dichtung gewesen ist. Wie im Welt- 
leben Freude und Leid der Liebe, so klangen, wo unter 
dem Mönchsgewande sich ein Dichtergemüt regte, die Er- 
lebnisse des geistlichen Lebens in Spruch und Lied aus. 
Lehre und Ermahnung kleidete sich in Poesie. Lieder er- 
zählten von einzelnen der grossen Erlebnisse des Meisters, 
wie er jung aus der Heimat fortzog, wie er im Kampf wider 
den Bösen alle Versuchungen besiegte und den Siegespreis 
der Erlösung gewann. Es versteht sich von selbst, dass 
überall viel Wertloses, auch vieles älteren brah manischen 
Vorlagen kurzweg Abgeborgte mit unterlief, dass insonder- 
heit die lehrhafte Poesie unter den unbeholfenen Händen 
mancher geistlicher Verseschmiede nichts Besseres war als 
eine wohl oder Übel in metrische Form gezwängte Dogmatik 
und Moral. Aber es gab in den Kreisen des Ordens doch 



zählenden Poesie, das Dschataka, siehe dos Nähere unten. — In 
meinen Uebersetzungen buddhistischer — und weiter unten epischer — 
Verse mochte ich auf den Versuch, die indischen Versmasse in den 
Grenzen des Möglichen wiederzugeben, nicht verzichten. Das häufigste 
Metrum, der Shloka, hat schon in altbuddhistischer Zeit im wesent- 
lichen seine definitive Gestalt erreicht. Jede der beiden Zeilen des 
Distichons zerfällt in zwei Hälften zu acht Silben. Von diesen schliesst 
die zweite, also die ganze Zeile, mit Jamben. Die erste Hälfte (in 
ihrem häufigsten Typus) gibt sich den Schein, gleichfalls jambischem 
Ausgang zuzustreben, aber dann wird dieser Rhythmus recht geflissent- 
lich in sein Gegenteil umgebrochen ( w — ). So entsteht der 

eigentümliche „hemmende Gang" des Shloka, wie ihn Hegel genannt 
hat. Zum Beispiel: 

Wer aller argen Lust Herr wird, der Gewinner des schwersten Siegs, 
Jegliches Leid von ihm abfällt wie der Tropfen vom Lotusblatt. 
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auch wahre Dichter; über ihren Schöpfungen liegt ein Ton 
warmer Innigkeit, der etwa an die alten Franziskanerpoesien 
anklingt. Diese Dichter wussten die gestaltlosen Ideen des 
religiösen Denkens durch das über sie sich ergiessende 
Fühlen des zagenden, hoffenden, seligen Herzens wie mit 
einem Spiel von Schatten und Licht zu beleben oder sie in 
Gleichnissen anmutig zu verkörpern. Oft sind es nur wenige 
Strophen oder eine einzige. So jene Sentenz, in deren 
kurzen Worten sich das ganze buddhistische Denken über 
Welt und Erlösung zusammenfasst: 

Alle Gestaltung, ach, wechselnd dem Entstehn, dem Vergehn gehört. 
Was geboren, muss hinschwinden. Selig des Werdens End' und Ruh. 

Kann es für die Abkehr vom Vergänglichen zum ewigen 
Frieden kürzeren und tieferen Ausdruck geben? Oder kann 
eindringlicher ausgesprochen werden, dass wir hier keine 
bleibende Statt haben, als in dem schlichten Gleichnis dieses 
Verses: 

Blumen sammelt der Mensch; sorglos wendet sein Herz der Lust sich zu. 
Wie schlafend Dorf nächtliche Flut reisst ihn jählings der Tod hinweg. 

Und aus solcher Not die Befreiung: 

Aufmacht sich, wessen Herz klug ist, findet nicht Ruh' in Haus und Hof. 
Wie Schwanenschar vom Teich fortfliegt, zieht heimatmeidend er hinweg. 

Oder ein andrer dieser Verse: 

Wie auf des tiefen Sees Wassern leuchtender Klarheit Frieden ruht, 
Dringen, der Wahrheit Wort hörend, Weise zu stiller Klarheit durch. 

Nirgends stört der massvolle Schmuck der Gleichnisse 
die Innerlichkeit der Gedanken, über die er den leichten 
Glanz zarter Farben breitet. Und so leise gedämpft die 
Sprache dieser Sprüche ist, wohnt ihnen doch jene Macht 
inne, die daher stammt, dass sie von dem einen reden, 
welches das ganze Dasein ihrer Dichter erfüllt und be- 
seligt. 

Viele dieser Poesien — insonderheit in der Sammlung 
der «Mönchs- und Nonnenverse u — nähern sich dem Cha- 



Digitized by Google 



Die Upanishaden. Die Literatur des Buddhismus 101 

rakter von Selbstbekenntnissen. Sie erzählen von dunkeln 
Zeiten sündlichen Lebens, von den Sorgen und Nöten 
inneren Ringens oder von der Glückseligkeit jenes ent- 
scheidenden Augenblicks, als der Kämpfer seines Sieges 
gewiss ward, von der leichten, fröhlichen Helligkeit der 
freigewordenen Seele, von den frommen Entzückungen der 
Waldeinsamkeit. Verse des Mönchs Valliya schildern mit 
einer derben Frische, die fast an Lustigkeit streift, den An- 
griff der bösen Lüste: 

Zu der Hütte mit fünf Pforten kommt gesprungen ein Affen tier '). 
Von Tür zu Tür herum schleicht es, rüttelt und schüttelt hier und dort. 
Halt mit dem Laufen ein, Affe. Hier geht es nicht wie früher her. 
Ueberwunden hat dich Weisheit ; nicht lang mehr wirst du regen dich. 

In anderm Ton, ergreifend innerlich, spricht eins der 
längsten und schönsten Stücke jener Sammlung 2 ) vom 
geistlichen Kampf und Sieg. Es ist das Gedicht des Mönchs 
Talaputa. Wir sehen ihn in der Einsamkeit seiner Fels- 
höhle, umgeben von der Pracht des Bergwaldes, der in 
Wolkendunst gehüllt von frischem Regen trieft; blauhalsige 
Vögel, mit lustigem Ruf dem Donner antwortend, ergötzen 
den Sinnenden. Die Freude an der Natur spricht sich aller 
Weltflüchtigkeit zum Trotz mit unbefangener Anmut aus 3 ). 
Die Natur aber ist der Hintergrund — oder meint man 
nicht zu empfinden, dass sie mehr als ein blosser Hinter- 
grund ist? — auf dem das Innenleben der ringenden Seele 



1 ) Die Hütte ist die Menschenseele, die sich durch die Tore der 
fünf Sinne der Aussenwelt öffnet. Der Affe ist die Lust 

2 ) Hier kann daraus nicht mehr als eine Auswahl weniger Verse 
mitgeteilt werden. 

*) Man hat beobachtet, dass diese Naturfreude in den Liedern 
der Mönche viel stärker zum Ausdruck gelangt als in denen der 
Nonnen. Ich möchte doch bezweifeln, dass man hierbei an psycho- 
logische Feinheiten zu denken hat. Die Natur, von der die Rede zu 
sein pflegt, ist die Waldnatur; das Eremitenleben im Walde aber 
konnte begreiflicherweise bei Nonnen nicht dieselbe Rolle spielen wie 
bei Mönchen. 
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sich darstellt. Der Dichter spricht mit sich selbst; Heim- 
weh nach der Welt und ihrer Lust kämpft in ihm mit dem 
Trachten nach der Erlösung; das unstete Herz wird von 
dem Drang bestürmt, von sich zu werfen, was es schwer 
errungen hat. Er redet sein Herz an: 

Hast lange Jahre mich gedrängt ohn' Unterlass: 

Das Treiben dieser Welt, was mag es frommen dir? 

Nun zog ich weltentsagend in die Einsamkeit, 

Und jetzt was ist's? Lässt du im Ringen nach, mein Herz? 

Im Haus die Meinen und der Freunde liebe Schar, 

Der Erde Lust und Liebesglück und Spiel und Scherz, 

Das Hess ich alles, legte an das Mönchsgewand. 

Und doch, mein Herz, bist du mit mir zufrieden nicht? — 

Wer ist, der Frucht begehrend einen Baum gepflanzt 
Und an der Wurzel ihn zu fallen hebt die Axt? 
Dem Treiben solches Toren gleicht, mein Herz, dein Tun. 
Willst du mich fesseln an den Unbestand der Welt? 

Unsichtbar Ding, du einsam Herz, fernwanderndes, 
Was jetzo du von mir begehrst, ich tu' es nicht. 
Die Lust bringt Leiden, Bitternis bringt sie und Angst. 
Verwehn, Erlöschen: dem nur will ich trachten nach. 

Frei wie das Reh schweift durch den schönen, bunten Wald, 
Komm zu dem Berge, den der Wolken Krone kränzt. 
Dort in Gebirgesfrieden sollst du weilen still. 
Wahrlich, dort werd' ich dich bezwingen, du mein Herz. 

Wie hat sich in diesem Gedicht dunkles Wogen der 
Seelentiefe zum Sichselbstverstehen durchgerungen! Der 
hier spricht, im Innersten bewegt, blickt doch zugleich in 
ruhiger Freiheit als Zuschauer auf die eigenen Kämpfe und 
auf den Lichtschein des nahenden Sieges. Er kann nicht 
anders als von dem reden, was er sieht, und ungesucht 
breitet sich über seine Worte zarte Schönheit. Ein Fühlen, 
wie es in diesen Versen lebt, ist nur auf dem Boden hoher, 
durch viele Leiden hindurchgedrungener Kultur denkbar. 
Und solches Fuhlen aussprechen, wie der Mönch Talaputa es 
ausgesprochen hat, kann nur ein Dichter. 
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V. 

Es scheint überraschend und ist doch im Grunde be- 
greiflich: neben den Reden und Dichtungen, die in ernster, / 
feierlicher Eintönigkeit vom Daseinsleiden und der Seligkeit 
des Erlösten sprechen, hat der buddhistische Orden noch 
eine zweite, sehr anders geartete Literatur hinterlassen, in 
der ein weltlich heiterer oder auch gerührter Ton, zuweilen 
gar wirklicher Humor herrscht. Es sind die sogenannten 
Dschatakas *): Fabeln, Märchen, Erzählungen zu vielen 
Hunderten, alle in der aus Prosa und Versen gemischten 
Form, die uns schon im Rigveda begegnet ist 2 ), die erfreu- 
lichste Ergänzung des geschichtlichen Bildes, das sich in 
jenen geistlichen Literaturmassen allein allzu unvollständig 
darstellen würde. 

Der Orient, in dem nicht wie in Griechenland und Rom 
der energische Klang politischer oder gerichtlicher Be- 
redsamkeit gehört wurde, ist dafür von alters her das Land 
des Geschichtenerzählens gewesen. Und unter den Völkern 
des Orients sind es die Inder, die früh vor den andern durch 
ihre unerschöpfliche Phantasie zu den grössten Erzählern 
der Weit, zu den reichsten Versorgern des Morgen-, ja 
auch des Abendlandes mit Geschichten und Märchen ge- 

*) Von einer englischen Uebersetzung dieser grossen Erzählungs- 
sammlung (TheJätaka, or Stories of the Buddha* 's former births, trans- 
lated from the Päli by various hands, under the editorship of Prof. 
Co well. Cambridge, von 1895 an) liegen bereits mehrere Bände 
vor. Hier aber muss vor allem des dänischen Gelehrten gedacht 
werden, dessen liebevoller Fleiss in unermüdlicher, jahrzehntelanger 
Arbeit die Veröffentlichung des Originaltextes glücklich zum Ziel ge- 
führt bat. Es ist V. Fausböll. 

*) Schon hier sei darauf aufmerksam gemacht, worauf weiter 
unten (Abschnitt VIII) zurückzukommen ist, dass auch in der Dscha- 
takasammlung wie im Rigveda in kanonischer Form nur die Verse 
der Erzählungen überliefert sind. Ich glaube doch, dass die literar- 
geschichtliche Betrachtung das Recht hat, sich auch auf die Prosa- 
bestandteile zu stützen: siehe unten S. 125, Anm. 2. 



• 
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worden sind. Die Freude am Erzählen und Zuhören reichte 
hier durch alle Kreise des Volks; so konnten auch — der 
beste Beweis dafür, wie tief sie den Indern im Blut 
steckte — die Buddhajünger sie nicht verleugnen. Der 
volle Ernst freilich des religiösen Gedankens vertrug sich 
im Grunde schlecht mit solchen Zerstreuungen. Das wurde 
in den strenger denkenden Kreisen des Ordens auch in der 
Tat gefühlt. Man klagte über die Mönche, die nicht zu- 
hören, „wenn die tiefen, tiefsinnigen Reden des Vollendeten 
von überirdischen Dingen, von der Daseinsentleerung vor- 
getragen werden", und die nur Ohr haben für „dichterische 
Reden, Poesien, mit bunten Worten und buntem Schmuck, 
weltliche, die von andern als dem Meister geredet sind". 
Aber Wandel zu schaffen waren solche Klagen natürlich 
nicht im stände. Und vollends die dem Orden nahestehen- 
den Laiengläubigen fanden ein Vergnügen daran, sich von 
den Mönchen immer wieder die gern gehörten Geschichten 
erzählen zu lassen, deren unterhaltender Reiz unter dem 
starken Beisatz tugendlicher Moral und dem oft sehr viel 
schwächeren von sonstiger Frömmigkeit nur wenig litt. 
Wie populär diese Erzählungen schon im Altertum waren, 
zeigen am besten die altbuddhistischen Bildwerke. Auf 
Reliefs, etwa aus der Zeit von 200 v. Chr., sieht man hier 
eine Jagdszene, dort eine königliche Audienz, dort allerlei 
Tiergeschichten: der Hahn sitzt auf dem Baum und die 
Katze sucht ihn mit Schmeicheleien herunterzulocken ; der 
Pfau spreizt sich vor dem Gänsekönig, der sich entschliesst, 
einem solchen Gesellen seine Tochter nicht zur Frau zu 
geben; langschwänzige Affen klettern und springen auf 
Bäumen, auf Elefantenrücken, trompeten und trommeln. 
Das alles sind Darstellungen zu den Fabeln und Märchen 
des grossen altbuddhistischen Erzählungsschatzes. Und noch 
heute lebt in der Bevölkerung der buddhistischen Länder 
die alte Freude an diesen Erzählungen. Die Singhalesen 
hören ihnen ganze Nächte hindurch zu ohne müde zu werden. 
Der englische Forscher Rhys Davids schildert lebendig, wie 
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er in einer Mondnacht bei einem Ritt auf der von Palmen 
überdachten Strasse am Meere entlang von Galle nach Co- 
lombo Hörer eines solchen Vortrags wurde. Auf einem freien 
Platz hinter den Palmbäumen sassen Hunderte von Menschen 
in heller, festtäglicher Kleidung am Boden und hörten, wie 
es schien, einer Predigt zu. Er ritt heran und war überrascht, 
alle heiter lächelnd und miteinander redend zu finden. Wie er 
anhielt, zeigte sich, dass es der Vortrag von Dschatakas war, 
was die Menge mit solch offenbarer Befriedigung erfüllte. 

Diese Geschichten nun stehen in den meisten Fällen 
mit den wesentlichen Gedankenkreisen des Buddhismus nur 
in recht losem Zusammenhang. Es ist der Seelen wanderungs- 
glaube, der diese Verbindung herstellt. Buddha und die 
Personen seiner Umgebung waren ja, wie alle Wesen, durch 
zahllose Existenzen gewandert, bis sie ihr gegenwärtiges 
Dasein erreicht hatten. Dies Dasein mit seinem ganzen 
Inhalt war die Frucht von Taten eben jener Existenzen. 
So lag es nahe, diesen Taten nachzufragen; man fühlte den 
Antrieb, vor allem die Herrlichkeit dessen, der jetzt als 
Buddha über allem Dasein ragte, in Werken der Weisheit, 
der Kraft, der Entsagung sich widerspiegeln zu lassen, die 
in vergangenen Weltaltern dasselbe Wesen in andern Da- 
seinsformen vollbracht haben musste — bald als König, 
bald als Brahmane, bald auch als Löwe, Affe, Fisch. Den 
einzelnen Taten der Vergangenheit entsprachen dann jedes- 
mal analoge — wirkliche oder wohl meist erfundene — 
Vorgänge aus Buddhas gegenwärtigem Leben, die bei jeder 
Erzählung mit überliefert wurden; was jetzt geschieht, ist 
eben nur die Folge und im Grunde die Wiederholung dessen, 
was in vergangenen Weltaltern geschehen ist. 

Aus diesem Geschehen aber soll der Zuhörer lernen. 

Schon die im Veda erhaltenen Anfange indischer Er- 
zählungskunst Hessen uns eine Neigung auf das Lehrhafte 
erkennen 1 ). Die indische Freude am Wissen, die indische 



') Siehe oben S. 53. 
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Liebhaberei dafür, als Wissender die andern eifrig und red- 
selig zu belehren, fand im Erzählen den weitesten Spiel- 
raum. Und dieser Richtung konnten die Gewohnheiten 
eines Mönchsordens mit seinem ständigen Betrieb von Lehren 
und Lernen, von planmässiger Pflege des Gedankenlebens 
nur förderlich sein. Begreiflich daher, dass die buddhisti- 
schen Erzählungen überall lehren, dass überall in ihnen 
lehrhafte Wesen figurieren. Hier lehrt der kluge Kaufmann 
so gut wie der fromme Einsiedler oder der Papagei, die alle 
im Grunde nichts andres sind als Erscheinungsformen des 
Pandit, des scharf- und spitzsinnigen indischen Gelehrten 
und Lehrers. 

Und was ist es, das sie lehren? Verhältnismässig 
selten und nur in den allgemeinsten Wendungen die fromme 
Weisheit in ihren höheren Stufen, die Weisheit der Ver- 
senkungen, der Heiligkeit, der Erlösung. Vielmehr vor 
allem Lebensklugheit. Diese Lebensklugheit ist das Pro- 
dukt einer Gesellschaft, deren komplizierte Verhältnisse den 
überall der Reflexion zugeneigten Geist des Inders zu be- 
wusstem Nachdenken über Richtungen und Gesetze des 
menschlichen Lebens auffordern. Eine Welt, in der seinen 
Weg zu finden keine leichte Aufgabe ist. Hier drohen 
Fürstenlaunen, die sultanhafte Willkür, Reizbarkeit, Grau- 
samkeit des orientalischen Despoten. Dort drohen Weiber- 
launen und Weibertücke. Geistliche Leute, vorgebliche 
Heilige, spielen den einfältigen Frommen mit wie der Wolf 
der Herde. Betrug aller Art ist an der Tagesordnung; er 
ist der gefährlichere Feind als die offene Gewalttat. Der 
Glaube an göttliches Walten, das in solchen Wirren schliess- 
lich doch alles zum rechten Ende führt, ist nicht stark. 
Für die äussersten Notfälle zwar hält der Erzähler den 
Götterkönig Sakka als rettenden und strafenden Dens ex 
machina bereit. Aber das ist doch mehr ein Notbehelf der 
poetischen Gerechtigkeit zu Liebe als der Ausdruck ernsten 
Glaubens. Die wahrhaft allbeherrschende Macht in dieser 
Welt ist die bewusst geübte Kunst der Lebensklugheit. Im 



Digitized by Google 



Die Upanishaden. Die Literatur des Buddhismus 107 

Besitz dieser Kunst und ihrer Ueberlegenheit schwelgt man. 
Mit Behagen sieht man zu, wie der Unwissende fröhlich 
und kindlich sein Wesen treibt, bis er das schlimme Ende 
findet, das die Wissenschaft vorhersagt. 

Der Kräfte höchster Kraftgipfel, kräftigste Kraft ist Klugheitskraft. 
Wenn ihn der Klugheit Kraft festigt, erreicht der Wissende sein Ziel. 

Diese Lebensklugheit ist selbstverständlich die Klugheit 
der Schwachen. Sie besitzt die rechte indische Geschmeidig- 
keit. Ihre Waffen sind höchster Scharfsinn und höchste 
Vorsicht. Nie ist hier von mutigem Wagen die Rede, selten 
von tätigem Fleiss; Vorsicht und immer wieder Vorsicht ist 
es, was eine Geschichte nach der andern einschärft — nicht 
zu gross sein wollen, nicht zu hoch hinaus wollen. Der 
junge Geier, der zu hoch fliegt, wird von den Stürmen, die 
in den Höhen des Luftreichs toben, getötet. Der kluge 
Vogel sieht voraus, dass die Reibung der Baumäste gegen- 
einander einen Brand hervorbringen wird, und rettet sich 
beizeiten; die törichten Vögel sagen: „So ist er immer; er 
sieht Krokodile in jedem Wassertropfen,* und kommen 
kläglich in den Flammen um. 

Dem Feind begegne stets wachsam, doch auch dem Freund 

vertraue nicht. 

Sorglosigkeit gebiert Sorge, die dein Sein an der Wurzel trifft. 

Vertraun erwecke, doch vertraue selbst nicht. 
Sei unverdächtig, selbst doch voll Verdacht stets. 
Danach soll für und für der Kluge trachten, 
Dass seinen Sinn kein fremder Sinn durchschaue. 

Nach den verschiedensten Seiten führen die Erzählungen 
dies unerschöpfliche Thema von der Vorsicht aus. Hier 
möge von allen diesen Richtungen nur eine durch wenige 
Schritte verfolgt werden: die Mahnung zu Vorsicht und 
Zurückhaltung im Reden. Diese Mahnung mag wohl am 
Platze gewesen sein ; wie viel schon in jenen Zeiten in Indien 
Überall geredet wurde, lässt die Literatur mit bedenklicher 
Deutlichkeit erkennen. So ist denn auch das grosse Ge- 
schichtenbuch reich an oft nicht ohne Humor gezeichneten 
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Figuren von Rednern und Schwätzern der verschiedensten 
Nüancen. Da ist der Mönch, den das Missgeschick verfolgt, 
bei jeder Gelegenheit die ungeeignetste Redewendung anzu- 
bringen. Dann der aus Nervosität sich Versprechende, der 
immer das Gegenteil von dem sagt, was er sagen will. 
Ferner vor allem, in mehreren wohlgelungenen Exemplaren, 
der unaufhörliche Schwätzer, der kein Erbarmen kennt. 
So der Hausgeistliche des Königs von Benares. „Wenn er 
zu reden anfing, konnte kein andrer zu Wort kommen. 
Da dachte der König: Wo finde ich jemanden, der den 
Redefluss dieses Menschen abzuschneiden im stände ist?" 
Als Retter erschien ein Krüppel, der besonderes Geschick 
darin besass, mit kleinen Steinchen nach dem Ziel zu schiessen. 
Man postierte ihn mit einem Blasrohr hinter einem Vor- 
hang. Als nun der König seine Hofleute empfing, „begann 
der Brahmane mit dem König zu reden und riss das Wort 
allein an sich. Da Hess der Krüppel durch ein Loch des 
Vorhangs ihm ein Kügelchen nach dem andern von trockenem 
Ziegenmist in den Mund sausen, wie wenn es Fliegen wären." 
Der geistliche Herr verschluckte alle „wieOel", ohne etwas zu 
merken, bis der König ihn mit der Empfehlung, ein Brech- 
mittel zu nehmen, nach Hause schickte. „Von der Zeit an 
war der Mund des Brahmanen geschlossen, und er tat ihn 
nicht auf, wenn auch alle redeten. Der König aber sagte 
von dem Krüppel : Dieser hat meinen Ohren Freude ge- 
schaffen" — und belohnte ihn solchem Verdienst entsprechend. 

An andern Orten wird das Thema von der vorsich- 
tigen Zurückhaltung im Reden in ernsterem Tone behan- 
delt. Leichtfertiges Umgehen mit Geheimnissen findet den 
verdienten Tadel. Und auch sonst soll man nicht zur Un- 
zeit seine Stimme hören lassen: dem Hahn, der zu früh 
krähte, drehten die Leute den Hals um. Der Prediger soll 
nicht jedem Beliebigen predigen. Dem Hofmann wird über 
den Gebrauch seiner Zunge eine Lektion erteilt, in der 
indische Hofluft weht : 

Im Reden halt' er Mas9 weislich, doch halt 1 er Mass im Schweigen auch. 
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Ueberall herrscht in der Behandlung von Dingen, die 
so fein angefasst zu werden verlangen, eine Umsicht und 
Delikatesse, wie sie nur in der Sphäre fortgeschrittener 
Kultur und als Niederschlag mancher dornenreichen Er- 
fahrung begriffen werden kann. Man mag verwundert sein, 
solcher Erfahrung über weltliches und weltmännisches Leben 
und so sorgsam geglättetem Ausdruck dieser Erfahrung bei 
einer Gemeinschaft von Mönchen zu begegnen, die von sich 
sagten, dass ihr ganzes geistliches Leben nur von einem 
Geschmack durchdrungen ist, von dem Geschmack der Er- 
lösung. Dass hier ein gewisser Widerspruch, eine Ab- 
schweifung von der geraden Linie des religiösen Gedankens 
in der Tat vorliegt, haben wir schon hervorgehoben. Aber 
wir dürfen doch auch das Gemeinsame solcher Auffassung 
weltlicher Dinge und der zentralen Gedankenkreise des Bud- 
dhismus nicht übersehen. Eine Lebensklugheit, die nicht 
schaffen, kämpfen, erwerben will, sondern deren Kunst nur 
darin liegt, sich vorsichtig vor Schaden zu bewahren, trägt 
sie nicht denselben Familienzug der Negativität an sich wie 
die höchsten religiösen Ideale dieser Bettelmönche, die Ideale 
der Loslösung vom Irdischen, des Entrinnens aus dem Welt- 
leiden ? 

VI. 

Welcher Art sind nun die Stoffe der Erzählung, in 
denen sich diese Lebensklugheit darstellt? 

Es ist bemerkenswert, dass die alten Mythen des Veda 
hier ganz fehlen. Wie Indra mit seinem Donnerkeil den 
Vritra schlug, wie die lichten Dioskuren, die Ashvin, den 
bedrängten Sterblichen aus Meeresnot retteten, liegt diesen 
Erzählern fern. Die indischen Mythen trugen eben nicht wie 
die griechischen die wundervolle Kraft in sich, den Lauf 
der Jahrhunderte zu überdauern und sich zum Gefäss der 
Gedankenwelten später Zeiten zu schicken. Auch die nationalen 
Sagen, die Stoffe der epischen Poesie, wie die Geschichten 
vom grossen Krieg der Kuru und Pandu, von der Ver- 
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bannung des Roma 1 ), wurden von den buddhistischen Er- 
zählern wohl gelegentlich berührt, aber zu wirklicher Ver- 
tiefung in diese ihnen innerlich fremde Welt fühlten sie 
sich nicht hingezogen. 

Eine ganz andre Rolle dagegen, eine Rolle ersten 
Ranges, spielt hier die Tierfabel. Bei der ihr von Natur 
innewohnenden Lehrhaftigkeit ist es begreiflich, dass sich 
die buddhistischen Erzähler mit besonderer Vorliebe ihrer 
bemächtigten. Unzweifelhaft haben sie sich hier wie in andern 
Teilen ihrer Geschichtensammlung viel von alters her Vor- 
handenes einfach angeeignet. Wir finden bei ihnen eine 
Anzahl der Fabeln wieder, die man dem klassischen, über 
die Welt reichenden Grundbestande von Erzeugnissen der 
menschlichen Lust am Fabulieren zurechnen darf. Sie sind 
von Ursprungsorten ausgegangen und auf Wegen fortge- 
wandert, die zu ermitteln die Wissenschaft eifrig genug, aber 
bis jetzt ohne jedes sichere Ergebnis bemüht gewesen ist. 
Diese Fabeln hatten im alten Indien und im alten Griechen- 
land Bürgerrecht; sie haben es heute in unsren Kinder- 
stuben. Wie in der äsopischen Fabel der Kranich dem 
Wolf, so zieht bei den Buddhisten der Specht dem Löwen 
den Knochen aus dem Rachen; als er ihn aber bittet, ihm 
zum Lohn ein kleines Stück von dem erbeuteten Büffel ab- 
zugeben, antwortet der Löwe: 

Der du mir Wildem, Blutdürst'gem, dem Täter grausen Mordeswerks 
In den Rachen den Kopf stecktest: dass du noch lebst, ist Lohn genug! 

Der Esel zieht, wie sein europäischer Bruder, die Löwen- 
haut an und setzt alles in Furcht, bis er zu schreien anfängt 
und man den Esel erkennt. Die Schildkröte steigt in die 
Luft auf, wie in unsrer allbekannten Fabel. Sie hält sich 
mit dem Maul an dem Stab fest, mit dem die Gänse davon 
fliegen. Die Kinder im Dorf lärmen und rufen: „Da 
tragen zwei Gänse eine Schildkröte an einem Stock!" Die 



) Ueber diese Sagen wird im nächsten Kapitel gehandelt werden. 
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Schildkröte will sagen: „Wenn mich meine Freunde tragen, 
was geht das euch gemeine Bande an?" Sie öffnet das 
Maul und stürzt herab. Besonders wichtig ist unter den 
Figuren, in denen ein Zusammenhang dieser indischen 
Tierfabeln mit ausserindischen zur Erscheinung kommt, der 
Schakal mit seiner niedrigen Schlauheit. Er steht oft als 
Diener oder als untergeordneter Verbündeter neben dem 
Löwen, wie in griechischen Fabeln der Fuchs: ein Zug, der 
nur auf die wirklichen Lebensgewohnheiten des Schakals, 
nicht des Fuchses passt und so für den indischen Ursprung 
dieser Fabeln sprechen würde, bliebe nicht die Möglichkeit, 
dass Inder wie Griechen hier aus einer gemeinsamen west- 
asiatischen Quelle schöpfen. 

Neben solchen Fabeln aber, die älter sein mögen als 
das Volk, bei dem wir ihnen begegnen, enthält die grosse 
buddhistische Sammlung Mengen offenbar junger Stücke, in 
denen sich die indische Phantasie, die indische Lebensweis- 
heit und zuweilen auch jene ironisch angehauchte Lustigkeit, 
wie sie den Indern eigen ist, freien Lauf lässt. Unter den 
hier auftretenden Tieren stehen die merkwürdigen und 
charakteristischen Tiere Indiens im Vordergrund: so der 
Elefant, der Affe. Besonders die Affen sind in diesen Er- 
zählungen unermüdlich darin, Possen zu treiben, bald einzeln, 
bald in Herden, in ganzen Affenarmeen auf ihre Unter- 
nehmungen ausziehend. Der dumme Affe sucht eine ver- 
lorene Erbse und lässt darüber den ganzen Erbsen Vorrat fallen : 
er sitzt auf seinem Baume traurig „wie jemand, der einen 
Prozess verloren hat". Der geriebene alte Affe, den sein 
von ihm angeführter Mitaffe vergeblich wieder zu betrügen 
sucht, bemerkt mitleidig und tiberlegen: 

Wenn der Waldmensch den Waldmenschen, Affe den Affen täuschen will, 
Kann selbst ein Kind den Trug merken: nun gar ein Affengreis wie ich! 

Besonders gern macht sich der Affe mit dem menschlichen 
Genossen seiner Waldeinsamkeit zu schaffen, dem frommen 
Eremiten, der dann dem lustigen Kumpan schliesslich mit 
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Erfolg klar macht, dass, wer unter Asketen lebt, „sich 
rechtschaffen zu benehmen hat, ordentlich in Gedanken, 
Worten und Werken und fleissig in der Meditation". 

Ob eine solche tugendliche Wendung, wie es für uns 
den Anschein haben wird, humoristisch zu verstehen ist, 
kann doch bezweifelt werden. Die Grenzen von Ernst und 
Heiterkeit verlaufen in der Seele des Inders anders als in 
der unsern; so mochte bei diesen mönchischen Erzählern 
wohl auch der Gedanke an das Seelenheil des Bruders Affen 
ganz ernst gemeint sein. Und hier treffen wir auf einen 
Punkt, der bei einer Schilderung der buddhistischen Tier- 
geschichten nicht übergangen werden darf. Gewiss fehlt es 
nicht an Situationen, in denen die alte wahre Kunst der Tier- 
fabel noch lebt, das Tier wirklich Tier ist und doch zugleich 
die heitereu und nachdenklichen Züge des tierisch-mensch- 
lichen Doppelgesichts zeigt. Aber dazwischen gewinnt fort- 
während die lehrhafte oder erbauliche Pedanterie die Ober- 
hand. Die Tiere werden zu durchsichtigen Masken, ja kaum 
auch nur zu Masken für die nackte Weisheit und Tugend. 
Neben jenen boshaften und possierlichen Affen finden wir den 
edlen, aufopfernden Affen, der sein Leben aufs Spiel setzt, 
die Seinen zu retten. Dem Schwein Kleinschnauz, das ge- 
schlachtet werden soll und sein Schicksal nicht mit der 
rechten Ergebung trägt, gibt sein Bruder Grossschnauz „mit 
süsser Stimme und buddhagleicher Anmut" die schönsten 
Lehren, in den klaren See des Glaubens zu tauchen und 
darin allen Sündensch weiss abzuwaschen. So wird jene 
innere Notwendigkeit, die in der wahren Tierfabel auf der 
festen Bestimmtheit des Ttercharakters beruht, preisgegeben. 
Das harmlose Vergnügen am Treiben der Tiere wie die 
Kunst und Bosheit der zwischen Tierischem und Mensch- 
lichem hin und her blickenden Satire : beides verstummt vor 
der Trivialität der Tugendpredigt. 

Von den Tiergeschichten möge zu den vom Treiben 
der Menschen handelnden eine Erzählung führen, in der es 
an jener Satire doch nicht fehlt. Wie in Montesquieus Zeit 
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oder auch heutzutage etwa ein wirklicher oder fingierter 
Asiat die Eindrücke, die er in den Zentren der westlichen 
Zivilisation empfangen hat, seinen Landsleuten literarisch 
zum Besten gibt, so lässt ein buddhistischer Autor ein Tier 
und zwar wieder einen Affen, der unter Menschen gelebt 
hat, den andern Affen von der Menschenwelt berichten. Es 
ist ein Affe, der, ähnlich wie im Rigveda *) der Haus- und 
Leibaffe des Gottes Indra, so in einem irdischen Königs- 
hause in derselben hofmännischen Stellung lebt. Der wohl- 
wollende König schenkt ihm dann die Freiheit und schickt 
ihn in seine Heimat zurück, in den Bergwald des Himalaja. 
Da kommt die ganze neugierige Affenschaft auf einer grossen 
Felsplatte zusammen. Man begrüsst ihn und fragt, wo er 
so lange Zeit gewesen ist. 

„Zu Benares am Königshofe.* — „Und wie bist du von dort 
losgekommen?" — „Der König hatte mich zu seinem Leibaffen ge- 
macht, und weil er mit mir zufrieden war, Hess er mich frei." — 
Da sagten die Affen zu ihm: „Ihr werdet Sitten und Leben der 
Menschen kennen gelernt haben : erzählt uns auch davon, wir möchten 
das gern hören.* — „Fragt mich nicht nach dem Leben der Menschen!" 

— Erzahlt uns doch, wir möchten gern hören." — „Die Menschen, 
auch die Fürsten und Brahmanen, sagen immer nur: ,Mein! Mein!' 
Sie kennen nicht die Unbeständigkeit der Dinge, und dass das Seiende 
dem Nichtsein verfallen ist. Hört, wie diese blinden Toren es treiben" 

— und er sprach die Verse: 

Das Gold, das güldne Gold, mein ist's — so reden sie bei Nacht 

und Tag, 

Die nicht der Wahrheit Wort kennen, das wahnumhüllte Menschenvolk. 

Zwei Herrn in jedem Haus walten : bartlos Gesicht der eine hat, 
Grosse Brüste, im Ohrläppchen ein Loch, zum Zopf geflochtnes Haar. 
Für teures Geld gekauft wird er; bitter plagt er das ganze Haus. 

Wie das die Affen hörten, riefen sie alle: „Seid still, seid still! 
Ungeziemendes haben wir gehört!" Mit beiden Händen hielten sie 
sich die Ohren fest zu, erklärten den Ort für eine Unglücksstätte, 
weil sie dort Ungeziemendes gehört hatten, und zogen anderswohin. 
Seitdem heisst jener Fels der Unglücksfels. 



*) Siehe oben S. 52. 
Oldenberg, Die Literatur des alten Indien 8 
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VII. 

Auch in den Geschichten, welche die von solch schlimmen 
Lastern und Leiden heimgesuchte Menschen weit schildern, 
begegnen wir einzelnen Motiven und ganzen Erzählungen, 
die ebenso auffallend wie manche Tierfabeln an Ausser- 
indisches anklingen. Haben wir es hier mit Erbstücken aus 
vorindischer Zeit oder vielleicht mit eingeführter Erzählungs- 
ware von fremdem Ursprung zu tun? Beispielsweise findet 
sich bei den Buddhisten mehrfach das Motiv wieder, das in 
den uns näher liegenden Märchenliteraturen so überaus häufig 
ist, dass bei irgend einem Unternehmen zuerst zwei minder 
glückliche oder minder geschickte Brüder scheitern, bis der 
eigentliche Held, der dritte Bruder, kommt und die Sache 
zum Ziel führt. Wir begegnen der Geschichte vom salo- 
monischen Urteil. Die wahre Mutter und ein Koboldsweib 
in menschlicher Gestalt streiten um das Kind. Der weise 
Richter 

zog eine Linie und legte das Kind genau auf deren Mitte. Dann 
Hess er das Koboldsweib an den Händen, die Mutter an den Füssen 
anfassen und sprach: „Zieht jetzt beide, und welche das Kind auf 
ihre Seite ziehen kann, der soll es gehören.* Da zogen sie beide. 
Das Kind aber, dem das Ziehen weh tat, fing zu schreien an. Das 
zerriss der Mutter das Herz ; sie Hess den Sohn los und stand weinend 
da. Da fragte der Weise die Leute: „Wessen Herz ist wohl weich 
gegen das Kind, der wahren oder der falschen Mutter?" — „Der 
wahren Mutter Herz, o Weiser* 4 — 

worauf ihr das Kind zugesprochen wird und sie den Richter 
preisend von dannen geht. 

Mit solchen merkwürdigen Uebereinstimmungen hat es 
natürlich eine ganz andre Bewandnis als mit der in histo- 
rischer Zeit, auf nachweisbaren Wegen, vor allem durch 
persisch-arabische Vermittlung, vollzogenen Uebertragung 
indischer Märchen nach Europa, wo wir z. B. bei Boccaccio 
manche jener Märchen wiederfinden. Fälle wie jenes Zu- 
sammentreffen der alten Israeliten und Inder in der Geschichte 
vom salomonischen Urteil sind für die Forschung ein Rätsel 
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und werden wohl ein Rätsel bleiben; wir können nur die 
Tatsache berichten, ohne sie zu erklären. 

Selbstverständlich aber ist die ungeheure Mehrzahl der 
Geschichten rein indisch , auf indischem Boden gewachsen. 
Die Begebenheiten, die in ihnen berichtet werden, sind oft 
voll von Wundern. Wie kann es anders sein bei einem 
Volk, das im täglichen Leben sich überall von Wundern, 
Vorzeichen, Zauberwirkungen umgeben glaubt? Da treten 
menschenfressende Dämonen auf ; Gottheiten greifen rettend 
ein; als Spion fliegt von einem Königshof zum andern der 
kluge Papagei. Streift man aber diese Hülle des Wunder- 
baren ab, so findet man eine geradezu unvergleichlich reiche 
und treue Schilderung des indischen Lebens in Stadt und 
Dorf, von Hoch und Niedrig, eine Fülle frei, ja keck hin- 
geworfener Bilder, die bei aller Gewagtheit zugleich doch durch 
scharfe und delikate Beobachtung der Wirklichkeit erfreuen. 
Wir sehen jene Menschen vor uns, wie sie in grossen Massen 
dicht gedrängt zusammen leben, geschmeidig und schwäch- 
lich, fein und gescheit, höflich, redegewandt und redelustig. 
Sie haben keine Staatsgeschäfte zu besorgen und selten 
einen Krieg zu führen, der dann auch nur oberflächlich 
über ihr Dasein hinstreift und im Grunde alles beim alten 
lässt. Sie bebauen fleissig ihr fruchtbares Land, treiben 
geschickt ihr Gewerbe, vergnügen sich oft und gern an 
geräuschvollen Festen und betrügen einander eifrig und 
schwungvoll, bis einmal den einen oder andern oder auch 
ganze Scharen mit unwiderstehlicher Gewalt die Furcht vor 
dem Jenseits und vor den dunkeln Wegen der Seelen Wan- 
derung überkommt und sie zu den Einsiedlern in den Wäldern 
des Himalaya oder zu den herumziehenden Bettelmönchen 
hinaustreibt. 

Besonders gern verweilen die Geschichten in den Sphären 
der Königshöfe mit ihrem Glanz und ihren Gefahren. Sie 
erzählen von gerechten Königen und von Königen, die das 
Volk so bitter drücken, dass, wer nur kann, aus dem Reiche 
flieht, von den königlichen Vergnügungen auf der Jagd und 
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im Harem, vom Intrigenspiel der Räte, Priester, Weiber. 
Manche Figur aus den höfischen Kreisen tritt in prächtiger 
Lebendigkeit hervor. Ich erwähne nur eine einzige: die 
Königin-Mutter Talata, eine alte, kluge, anspruchsvolle 
Dame. Sie überlädt sich mit Schmuck wie ein junges Weib, 
so dass man das Geklingel ihrer Schmucksachen durch den 
ganzen Palast hört. Mit den Türstehern und der Leibwache 
lacht sie überlaut. An fremde Könige schickt sie auf eigene 
Hand Botschaften, die für ihren Sohn gelegentlich recht 
peinlich sind, so dass dieser, ohne die guten Eigenschaften 
seiner Mutter zu verkennen, doch findet, dass seine eigenen 
Tugenden den Vorzug verdienen. 

Andre Geschichten bewegen sich in der Welt des 
Handels, der Reisen und Reiseabenteuer. Karawanen von 
Kaufleuten führen ihre Waren auf ochsenbespannten Wagen 
zu fernen Ländern; bis Baveru, d. h. Babylon, erstreckt sich 
der Handel. Geleitet von Wegekundigen, die nach den 
Sternen die Richtung finden, reist man durch Wälder und 
glühende Wüsten, in denen Verirren sicheres Verdursten ist. 
Oder man befährt die See, nicht nur an den Küsten entlang, 
sondern weit aufs offene Meer wagt man sich hinaus. Die 
Heimkehrenden wissen von manchem seltsamen Erlebnis 
zu erzählen, von den Meeren, die weit in der Ferne auf- 
einander folgen, jedes mit neuen Wundern, und von Inseln, 
auf denen geisterhafte Zauberweiber die Schiffbrüchigen an 
sich locken und verzehren: Schiffermärchen wohl ohne den 
goldenen Glanz, der über den Märchen der Odyssee liegt, 
aber ihnen doch verwandt in dem Ausblick in die weiten 
Fernen mit ihren Abenteuern und im Behagen der von der 
Wahrheit fröhlich losgelösten Erzählerlust. 

Viele Geschichten führen uns in die Sphären von Haus 
und Familie mit ihrem Kleinleben. Im ganzen herrscht 
unter den Hausgenossen Wärme und das Gefühl fester Zu- 
sammengehörigkeit. Aber natürlich fehlt es nicht an Disso- 
nanzen. Die Frau verträgt sich nicht immer mit der Mutter 
des Mannes, und wo, wie dies vorkommt, auch die eigene 
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Mutter der Frau im Hause lebt, verbessert das die Situation 
nicht. Sonst besucht die Mutter ihre verheiratete Tochter: 
ein solcher schwiegermütterlicher Besuch in einem Bürgers- 
hause zu Savatthi wird anschaulich beschrieben: 

Einstmals, als der Mann ausgegangen war, kam die Schwieger- 
mutter, die ein bisschen harthörig war, um nach ihrer Tochter zu 
sehen, und brachte ihr allerhand zu essen mit. Wie sie mit der 
Tochter gegessen hatte, überkam sie infolge der Mahlzeit eine kleine 
Schläfrigkeit. Um die zu vertreiben, sagte sie zur Tochter : .Ist dein 
Mann auch immer freundlich und liebevoll zu dir, Kind?" — „Wie 
kannst du so fragen, Mama! Ein Mann wie dein Schwiegersohn — 
solch' einen guten und vortrefflichen Mann kann man lange suchen, 
selbst unter den Mönchen." Die Frau verstand ihre Tochter nicht 
recht; sie hörte nur das Wort „Mönch" und fing ein lautes Geschrei 
an: „Kind, warum ist dein Mann unter die Mönche gegangen?" 

Wo die Mittel es erlauben , hält man sich Bedienung ; 
man kauft einen Sklaven oder in kleinen Hausständen ge- 
wöhnlich eine Sklavin. Die haben es bei human denkenden 
Leuten nicht schlecht. Sie werden zur Familie gerechnet. 
Kinder der Sklavin wachsen mit den Kindern des Hauses zu- 
sammen auf; der junge Sklave, der den Sohn seines Herrn 
zur Schule begleitet, um ihm die Schreibtafel zu tragen, 
kann, wenn er einen hellen Kopf hat, bei dieser Gelegenheit 
selbst schreiben lernen. 

Alles, was sich auf die Frauen bezieht, pflegt von diesen 
mönchischen Erzählern, worauf uns schon die Betrachtungen 
jenes Hofaffen ausser Diensten vorbereiten konnten, in durch- 
aus feindlichem Ton behandelt zu werden. Nirgends musste 
so sehr wie in der heissen Atmosphäre indischer Sinnlichkeit 
den Weltflucht predigenden Asketen das Weib in grellster 
Beleuchtung als die allergefährlichste Feindin von Heil und 
Erlösung erscheinen. Fortwährend ist von geistlichen Männern 
die Rede, die durch die Macht weiblicher Reize aus dem 
frommen Leben herausgerissen sind und nun kläglich dasitzen 
„wie eine Krähe mit zerbrochenen Flügeln". Begreiflich, 
dass, wo von den Buddhisten Liebesgeschichten erzählt 
werden — der Affekt wird in ihnen, wie sich von selbst 
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versteht, in antiker Konkretheit gezeichnet — , sie in der 
Regel ein übles Ende nehmen oder im günstigsten Fall in 
Entsagung und in deren Verherrlichung auslaufen. Und 
weiter ist begreiflich, dass vor Liebesgeschichten weitaus 
den Vorrang die in grossen Massen auftretenden Erzählungen 
von weiblicher Untreue und Tücke behaupten. Edle und 
treue Frauen gibt es wohl hie und da in diesen Geschichten 
auch, aber es scheint fast, als ob sie mit jenen tugendhaften 
Affen oder Schakalen auf eine Linie zu stellen sind, die 
mitunter statt des wirklichen, nach der Natur gezeichneten 
Getiers erscheinen. Im ganzen geben die Frauen der bud- 
dhistischen Erzählungen den Frauen Boccaccios nichts nach 
an unergründlicher Tiefe der Verderbtheit und an Reichtum 
der Erfindung, wo es den Gatten zu betrügen gilt. Boccac- 
cios Geschichte von dem verliebten alten Richter und seiner 
schönen Frau, die von Seeräubern entführt wird und sich 
bei dem jungen und frischen Räuberhauptmann so wohl 
fühlt, dass sie nicht im mindesten daran denkt, zum Gatten 
zurückzukehren, findet sich bei den Buddhisten in aller 
Vollständigkeit wieder. Es ist wohl denkbar, dass bei dieser 
und mancher ähnlichen Erzählung hinter ihrer geistlichen, 
von Zorn gegen die Frauen triefenden Fassung eine andre, 
ursprünglichere Gestalt gelegen hat, in der die Sympathien 
vielmehr auf Seiten der hübschen und klugen Frauen gegenüber 
dem Dummkopf von Gatten standen. So vielleicht auch bei 
der Geschichte, von der wir Bier als Beispiel einige Stücke 
mitteilen möchten. Sie verdient Beachtung auch als das 
älteste Exemplar des im Morgenland wie im Abendland weit 
verbreiteten Schwanks von dem listig gefälschten Gottes- 
urteil J ): er erscheint bei Indern und Arabern; Gottfried von 
Strassburg lässt Isolde sich dem Gottesurteil gegenüber mit 
genau derselben List, wie sie von jenen erzählt wird, helfen ; 
in Italien verwendet Straparola in einer übermütigen Novelle 
das gleiche Motiv. 

') Nachweisungen findet man in E. Roh des „ Griechischem 
Roman« (2. Aufl.) S. 515 fg. 
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Ein König, der mit seinem Hauspriester Würfel spielt, 
gewinnt jedesmal, wenn er den Vers singt : 

Jeder Fluss, der flieaat zu Tal, 
Jeder Bauui, der ist von Holz, 
Jedes Weib, das tut Böses, 
Wo's nur Böses tun kann. 

Der Priester, um den Zauber dieser Wahrheit zu zerstören, 
verschafft sich ein neugeborenes Mädchen ; das hält er streng 
unter Schloss und Riegel, denn er weiss, dass es mit ihrer 
Tugend vorbei ist, wenn sie auch nur einen andern Mann 
gesehen hat. Wie sie herangewachsen und über die Massen 
schön geworden ist, spielt er wieder mit dem König. So 
oft jetzt der König seinen Vers von der Schlechtigkeit aller 
Weiber singt, setzt der Priester die Worte hinzu: „ausser 
meinem Mädchen"; dann gewinnt er. Der König, der den 
Zusammenhang der Sache durchschaut, lässt sich einen 
hübschen und unternehmenden jungen Burschen kommen; 
dem gibt er den Auftrag, das Mädchen zu verführen. Der 
junge Mann eröffnet mit königlichen Geldmitteln dicht bei 
dem Hause des Priesters einen Parfümerieladen. Wie nun 
eines Tages die alte Aufwärterin, die der Brahmane bei 
seinem Mädchen angestellt hat, vorbeikommt, 

stürzte er aus seinem Laden hervor, fiel vor ihr nieder, umfasste 
fest mit beiden Händen ihre Knie und sprach schluchzend : „Mutter, 
wo bist du all die lange Zeit gewesen?* Die Helfershelfer des 
Schwindlers aber kamen herzu und sagten: „Das sind ja dieselben 
Hände und Füsse, Gesicht und Gestalt der Mutter wie beim Sohn; 
ja sogar der Schmuck, den sie tragen, ist der gleiche!" Als sie so 
alle einer wie der andre redeten, verlor die Frau jeden Glauben an 
sich selbst und dachte: „Das muss mein Sohn sein," und fing auch 
an zu weinen. So standen die beiden weinend und schluchzend und 
hielten sich umarmt. Der Schwindler aber sprach: .Mutter, wo 
wohnst du?" Sie antwortete: „Bei dem jungen Weib des Hofpriesters. 
Die ist schön wie eine Fee und ein Ausbund von Liebreiz. Deren 
Dienerin bin ich." — „Und wohin gehst du jetzt, Mutter?" — „Ich 
will für sie Wohlgerüche und Kränze kaufen." — „Mutter, da brauchst 
du nicht anderswohin zu gehen, das kannst du von jetzt an bei mir 
bekommen." 
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Er versorgt sie mit allem, und bald bringt er es dahin, 
dass die Alte ihn in einem grossen Blumenkorb bei der 
Schönen einschmuggelt. Er lebt einige Tage mit ihr in 
höchster Glückseligkeit. Endlich ist es Zeit, dass er gehen 
muss. 

„Ich will wohl gehen, aber erst muss ich dem Brahmanen tüchtig 
eins überziehen!" Da sprach sie: „Das sollst du!", versteckte den 
Schwindler, und als der Brahmane kam, sagte sie: „Herr, ich möchte 
gern tanzen; spielt Ihr die Laute." Er antwortete: „Gut, Liebste, 
tanze nur," und fing an die Laute zu spielen. „Wenn Ihr zuseht, 
schäme ich mich. Ich will Euer schönes Gesicht mit einem Tuch 
verbinden und dann tanzen." — „Gut, wenn du dich genierst, mach 
das so." Da nahm das Mädchen ein dickes Tuch und band es ihm 
um, so dass er nichts sehen konnte. Nun spielte der Brahmane mit 
verbundenen Augen die Laute. Als sie eine kleine Weile getanzt 
hatte, sprach sie: „Herr, ich möchte dir gern ein einziges Mal einen 
Schlag auf den Kopf geben." Der Brahmane, ahnungslos und in das 
Weib vernarrt, sagte: „Schlag nur zu." Da gab das Mädchen dem 
Schwindler ein Zeichen. Er schlich heran, stellte sich hinter den 
Brahmanen und gab ihm mit dem Ellbogen einen solchen Stoss auf 
den Kopf, dass seine Augen aussahen als wollten sie aus dem Kopf 
treten und an der Stelle eine grosse Beule entstand. Voll Schmerz 
sagte er: „Gib deine Hand her." Da streckte das Mädchen die Hand 
aus und legte sie in die seine. „Die Hand ist weich," sagte der 
Brahmane, „doch der Schlag war hart." Der Schwindler aber, nach- 
dem er den Brahmanen geschlagen hatte, versteckte sich wieder. Da 
nahm das Mädchen das Tuch vom Gesicht des Brahmanen ab und 
rieb die Beule auf seinem Kopf mit Oel ein. Als er aber fortgegangen 
war, Hess die alte Frau den Schwindler wieder in den Korb kriechen 
und trug ihn hinaus. 

Von jetzt an, wenn der König und der Brahmane 
Würfel spielen, verliert natürlich der Brahmane. Der König 
öffnet ihm die Augen über den Betrug, dem er zum Opfer 
gefallen ist. Aber das Mädchen beteuert ihre Unschuld 
und erklärt sich bereit, sie durch ein Gottesurteil zu be- 
weisen. Ein Scheiterhaufen wird angezündet, durch den soll 
sie gehen. 

Das Mädchen aber hatte ihrer Dienerin vorher den Auftrag ge- 
geben : „Sage deinem Sohn, Alte, er soll kommen und, wenn ich in 
das Feuer schreiten will, mich vorher mit der Hand berühren." Die 
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Alte ging bin und sagte ihm das. Da kam der Schwindler herzu 
und stellte sich mitten unter der Volksmenge auf. Das Mädchen, 
den Brahmanen zu betrügen, trat hin unter allem Volk und sprach: 
„0 Brahmane! Ausser dir gibt es keinen Mann, dessen Hand mich 
je berührt hat. So gewiss das wahr ist, soll dies Feuer mich nicht 
brennen.* Und so schickte sie sich an, in die Flammen zu schreiten. 
In diesem Augenblick rief der Schwindler: „Seht, was des Königs 
Brahmane tut! Solch ein Weib lässt er ins Feuer gehen!" Und er 
lief herzu und fasste das Mädchen bei der Hand. Sie aber machte 
ihre Hand los und sprach zum Priester : »Herr, mein Schwur ist ver- 
eitelt worden; ich kann nicht ins Feuer gehen." — „Weshalb nicht?" 
— „Eben habe ich geschworen: ausser meinem Herrn hat keines 
andern Mannes Hand mich berührt. Jetzt aber hat mich dieser Mensch 
bei der Hand gefasst." Da erkannte der Brahmane, dass er von ihr 
betrogen war, und jagte sie mit Schlägen fort. Darum heisst es: 

Diebinnen sind sie, listreiche, das Weibervolk, an Wahrheit arm. 
Verborgen ist des Weibs Wesen wie im Wasser des Fisches Weg. 

Der Wahrheit gilt ihr gleich Lüge; der Lüge gleich ihr Wahrheit gilt. 
Gierig, wie Kühe Gras fressen, reisst sie an sieb, was ihr gefällt. 

Die Weiber sind wie Sand unstet, Räuberinnen, von Tücke voll, 
Was es nur gibt von Wortkünsten, ihnen ist keine unbekannt. — 

Man sieht, wie diese Erzähler bunte, erstaunliche, ge- 
legentlich derb komische Situationen flott aneinander reihen 
und in ihnen eine Moral sehr handgreiflich verkörpern. Zu 
tieferer Seelenschilderung wird kaum ein Versuch gemacht. 
Die Psychologie, mit der hier gearbeitet wird, ist in der 
Tat, wie sich das auf dieser Entwicklungsstufe ja von selbst 
versteht, sehr einfach. Man ist tugendhaft oder man ist böse; 
man ist klug oder man ist dumm. Ist man König, so ist man 
sehr gerecht oder sehr ungerecht; ist man Frau, so ist man 
zuweilen sehr treu, im gesunden Normalfall aber unverbesser- 
lich untreu. Es fehlen in diesen Menschen die Mischungen 
von Licht und Schatten. Ihr Fühlen und Wollen bewegt 
sich ruckweise; der Faden wird gezogen, die Puppe tut ihre 
Zuckung. Der Königssohn sieht, wie die Tautropfen vor 
der Sonne hingeschwunden sind: ihn überkommt der Ge- 
danke an die Unbeständigkeit alles Irdischen und er wird 
Mönch. Das Interesse und Verständnis richtet sich hier 
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eben anderswobin als auf das leise und feine Spiel innerer 
Vorgänge.. Will man die Wirkung der Erzählung steigern, 
so steigert man die Kompliziertheit der Verwicklungen, die 
Scbrecklicbkeit der Nöte und Gefahren bis zu einem Extrem, 
dass kein Entrinnen möglich scheint. Man kultiviert auch 
oft und gern das Genre des Rührenden. Die in der ganzen 
buddhistischen Welt berühmteste dieser Geschichten ist zu- 
gleich die rührungsreichste: die vom Prinzen Vessantara, 
der das Gelübde getan hat, jedem Bittenden zu geben, um 
was er ihn anspricht. Er gibt seine Kinder dem wider- 
lichen alten Bettler, der sie fesselt und unter Schlägen 
davonführt. Da fliessen unendliche Tränenströme. Vater 
und Kinder weinen und die Mutter, die nach Hause kommt 
und die Kleinen nicht findet; selbst die wilden Tiere des 
Waldes nehmen Teil an der allgemeinen Rührung. 

Im Mittelpunkt der gefährlichen Abenteuer oder der 
rührenden Tugendlichkeiten steht in der Regel ein Held, 
der von der Kraftnatur etwa der germanischen Märchen- 
helden wenig an sich hat. Er pflegt von zwei Idealen bald 
das eine, bald das andre in höchster Vollendung zu ver- 
körpern. Auf der einen Seite die Virtuosität der Lebens- 
klugheit, jener Klugheit, deren besondere Färbung wir zu 
beschreiben versucht haben. Ein solcher Kluger weiss aus 
jedem verstecktesten Anzeichen den Sachverhalt zu ent- 
rätseln, aus jeder Schwierigkeit und Gefahr einen Ausweg 
zu finden. Neben dem weltlichen Typus solcher Lebens- 
künstler steht ein seltenerer, mehr geistlicher: der Heros 
des Entsagens, der Wahrhaftigkeit, der Aufopferung. Er 
durchschaut die Nichtigkeit alles irdischen Wesens und 
trachtet nach dem Ewigen. Er will, wenn auch vielleicht 
erst in einem fernen Weltalter, die Buddhawürde erreichen 
und besteht um ihretwillen die ungeheuersten Tugendproben. 
Oder er erringt die Wiedergeburt in einer höheren, über 
die Sphäre der Lust und Begier erhabenen Götterwelt. In 
einem Teil der Erzählungen entspricht dem typischen 
Schluss unsrer Geschichten „dass sie sich kriegen", als 
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stehender glücklicher Ausgang, dass der Held in den 
Brahmahimmel kommt. 

In die Seligkeit dieses Himmels ihn zu begleiten, unter- 
nehmen unsre Erzählungen nicht. Die reine Geistigkeit der 
höchsten Sphäre lässt nicht zu, dass dies bunte Weltbild 
auch sie umfassen könnte. Anders steht es mit den niederen 
Himmeln, welche die Erden weit in minderer Ferne über- 
wölben, und mit den Höllen, die sich unter ihr ausbreiten. 
Die Sammlung enthält eine Erzählung, die sich in diesen 
Jenseitsreichen bewegt und sie von einem Erdbewohner 
durchwandert werden lässt. Es ist die Geschichte vom 
frommen König Nimi, den die Götter als ihren Gast zu 
sehen wünschen. Ihn zu holen, schicken sie den Götter- 
wagen, der zugleich mit dem aufgehenden Vollmond den 
Menschen erscheint, so dass sie sagen: „ Heute sind zwei 
Monde aufgegangen." Der König erlangt vom Götterfuhr- 
mann, dass er ihn durch den Inferno wie den Paradiso führt. 
Zuerst geht die Fahrt zur Hölle. Nimi sieht den glühen- 
den Höllenstrom mit den gepeinigten Seelen und spricht: 

Mich überkommt bei diesem Anblick Schrecken. 
Ich frage dich, göttlicher Wagenlenker, 
Was ist's, das diese Sterblichen gesündigt, 
Dass sie gestürzt sind in der Hölle Qualstrom? 

Der Wagenlenker antwortet: 

Die Starken, die auf Erden voller Bosheit 
Misshandelt und gequält die Schwachen haben, 
In roher Gier mit Sünde sich beladend: 
Die sind's, die in der Hölle Qualstrom stürzen. 

Und von einer Höllenregion zur andern geht die Fahrt 
weiter. Hier sieht man Sünder, deren Fleisch von Geiern 
und Raben gefressen wird; das sind die Geizigen, die den 
frommen Asketen und Brahmanen nichts gegeben, sondern 
sie geschmäht und gekränkt haben. Dort trinken Seelen, 
von der Höllenglut gequält und nach Kühlung verlangend, 
aus einem übelriechenden See von Blut und Eiter; es sind 
die Elternmörder und Mörder von Heiligen. Aber eher 
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würde des Königs Lebenszeit ablaufen, als er mit der Be- 
trachtung aller Höllen fertig werden könnte. So wendet 
der Lenker den Wagen: 

Komm, weiser Fürst, empor jetzo zur Himmelswelt des Götterherin. 

Nun erscheinen die Paläste der Himmelsbewohner, er- 
baut aus kostbarem Gestein; überirdische Musik und die 
Tänze himmlischer Tänzerinnen ergötzen die Seligen. Die 
hier den Lohn ihrer Taten empfangen, sind die Freigebigen, 
die für die Heiligen Klosterhäuser erbaut, Gärten und 
Brunnen angelegt, die Festtage und alle Gebote der Tugend 
gehalten haben. Endlich langt die Fahrt bei der Stadt des 
Götterkönigs an. Die Götter kommen ihrem Gast entgegen, 
führen ihn in die Götterhalle und laden ihn ein, bei ihnen 
zu bleiben und sich aller Genüsse der Himmelswelt zu er- 
freuen. Aber der König lehnt ab ; er will die Seligkeit nicht 
als fremde Wohltat empfangen; zur Menschen weit will er 
zurückkehren und dort durch seine Werke sich den Himmel 
verdienen: 

Die selbstgetanen Guttaten allein sind mein vollwertig Teil. 

So fährt ihn der Götterfuhrmann wieder zur Erde 
herab. 

Wer kann diese Erzählung lesen, ohne sie in Gedanken 
mit Dantes Dichtung zu vergleichen? Und wer kann ver- 
gleichen, ohne zu empfinden, wie arm und kahl dies bud- 
dhistische Höllen- und Himmelsbild ist? Die nächstliegende 
Erklärung des weiten Abstandes — dass der indische Poet 
eben kein Dante war — ist zutreffend genug, aber für sich 
allein doch nicht ausreichend. Hier spielen Zusammenhänge 
mit, die über den Bereich der einzelnen Persönlichkeit weit 
hinausgehen. Zunächst, dass es in Indien an dem grossen 
Stil von Liebe und Hass, an den Kämpfen und Leiden- 
schaften fehlte, deren gewaltige Wellen aus dem Leben, das 
Dante umgab, durch die drei Jenseitsreiche der Göttlichen 
Komödie fluten. Und weiter: für Glauben und Poesie des 
Buddhismus stand nicht wie für Dante im Mittelpunkt die 
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übererhabene Gestalt eines Gottes, dessen Glorie alle Welten 
durchstrahlt. Sondern hier war die höchste Macht das un- 
persönliche Weltgesetz, das über alles Dasein Leiden ver- 
hängt; das letzte Ziel war der ewige Frieden des Nirvana, 
des Erlöschens. Jedem andern Ideal musste durch dieses 
ge wissermassen die Kraft ausgesogen werden. Eine solche 
gestaltlose Idee aber zu verkörpern stand nicht in der 
Macht eines erzählenden Gedichts, und so würde dem Bud- 
dhismus unrecht tun, wer sein Urteil über ihn durch das 
Poem von König Nimis Himmel- und Höllenfahrt bestimmen 
lassen wollte. 

VIII. 

Vom Inhalt unsrer Erzählungen müssen wir zum Schluss 
noch einen Blick auf ihre Form tun und fragen, wie weit 
das Wollen und Vollbringen der buddhistischen Autoren 
oder des Zeitalters, das sie für uns repräsentieren, das Er- 
zählen zu einer Kunst erhoben hat. 

Wir erwähnten schon, dass von den Zeiten des Rigveda 
her die aus Prosa und Versen gemischte Form der Er- 
zählung, die früher geschildert worden ist 1 ), sich auf die 
Buddhisten vererbt hatte. Auch diese haben, wie die vedi- 
schen Erzähler, festen Wortlaut, der iu den Schulen gelehrt 
und auswendig gelernt wurde, nur den Versen gegeben. 
Die prosaischen Teile standen allein dem Inhalt nach fest; 
ihre Gestaltung lag jedesmal in der Hand dessen, der 
gerade erzählte. Uns sind sie nur durch einen aus späterer 
Zeit stammenden Kommentar überliefert 2 ). 

') Siehe oben S. 44 fg. 

2 ) Demnach kommt der Ueberlieferung der Prosa in der Tat 
nicht dieselbe volle Authentizität zu wie derjenigen der Verse. In 
wenigen, vielleicht in vielen Details ist gewiss für die Ueberlieferer 
der echte Inhalt der Prosapartien verwischt gewesen oder haben sie 
sich ihrerseits unberechenbare Freiheiten genommen. Im ganzen er- 
geben doch die Prüfungen, die wir hier anstellen können, ein für die 
Ueberlieferung durchaus günstiges Resultat. Eine Kritik, die sich 
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Hier ist nun natürlich so wenig wie in der Literatur 
des Veda die Dissonanz überwunden, die daraus hervorgeht, 
dass von jenen beiden Bestandteilen der Erzählung nur der 
eine künstlerische Ausgestaltung empfangen hat: denn die 
Zeit, in der man auch die Prosa zu einem Kunstwerk er- 
hebt, ist noch nicht gekommen. Vielleicht hat sich jene 
Dissonanz der vedischen Zeit gegenüber mit dem vermehrten 
Reichtum und der gesteigerten Pracht des poetischen 
Schmucks sogar noch verschärft. Die Prosa ist schlicht 
und einfach. Ruhig und vergnüglich geht sie ihren Gang. 
Sie kennt keine Abstufungen im Tempo der Bewegung; 
nirgends hält sie sich auf und beeilt sich nirgends. Sie 
versagt sich nicht, in massiger, immer gleichbleibender Breite 
zu erzählen, wie die handelnden Personen aussahen, wie sie 
sich bewegten, was sie empfanden, was für Nebenumstände 
eintraten. Man vergleiche eine der buddhistischen Tier- 
fabeln mit der entsprechenden Fabel bei Aesop. Der 
griechische Erzähler bringt in jener Weise, die Lessing so 
treffend beschrieben und selbst nachgeahmt hat, die Ge- 
schichte auf ihren knappsten und spitzesten Ausdruck, so- 
zusagen auf ihre mathematische Formel. Der Inder begnügt 
sich nicht damit zu sagen, dass der Wolf den Kranich — 
oder vielmehr hier der Löwe den Specht — antraf und ihn 
aufforderte, für Lohn ihm den Knochen aus dem Halse zu 
ziehen. Er beschreibt in aller Behaglichkeit, wie der Specht, 
der gerade Futter sucht, den schwer gequälten Löwen sieht. 
Er setzt sich auf einen Ast und fragt: „ Freund, was hast du, 
das dir weh tut?" worauf die beiden ernstlich und verständig 
miteinander über die Sache reden. Spricht dann ein Vers die 
Moral der Geschichte scharf pointiert aus, so hat solcher 
Wechsel der Form seinen eigenen Reiz. Weniger erfreulich 

nicht begnügte in Bezug auf die Einzelheiten ihre Reserven zu machen, 
sondern Zweifel dagegen erhöbe, dass uns im grossen und ganzen 
wirklich der echte Typus der alten Erzählungen dem Tnhalt nach 
— ich wage hinzuzufügen auch der Form nach — vorliegt, würde 
meines Erachtens über das Ziel hinausschiessen. 
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aber wirkt der Kontrast, wenn sich oft, besonders in den 
umfänglicheren Erzählungen, von der schmucklosen Natür- 
lichkeit jener Prosa als poetische Einlagen bald überlange 
Vorträge moralisch-lehrhaften Inhalts, bald GefÜhlsergüsse 
oder Schilderungen, man möchte sagen wie Koloraturarien, 
abheben. Gewiss schliesst der rhetorische Pomp, der hier 
zu herrschen pflegt, nicht wirklichen Reichtum an anmutigen 
Bildern und zarter Empfindung aus, aber Glieder am Körper 
der ganzen Erzählung sind solche Dichtungen nicht; sie 
sind zum Selbstzweck geworden. Hier wird ein trauriges 
Geschick von Tod oder Trennung beweglich und beredt be- 
klagt, dort beteuert ein treues Weib mit derselben Bered- 
samkeit, dass sie den Gatten im Unglück nicht zu verlassen 
gedenkt, oder Naturschönheiten werden besungen — so in 
jener Geschichte vom Prinzen Vessantara die Herrlichkeit 
der Himalaya wälder , in denen der verbannte Königssohn 
bald den Schmerz um die Heimat vergessen wird: 

Wenn du dort in den Waldtiefen des Bergstroms macht'ges Rauschen 

hörst 

Und die Lieder der Waldgeister, vergisst du deines Königreichs. 

Wenn in der Blüten Pracht prangen die erdentepross'nen Bäume rings 
Und süsse Düfte sanft wehen, vergisst du deines Königreichs — 

und so durch lange Reihen von Versen, in denen dem Ver- 
bannten hier das Bild seiner Kinder vor Augen gestellt 
wird, wie sie fröhlich bekränzt in der Einsiedelei spielen 
werden, dort der alte Elefant, der sechzigjährige, der sich 
allein im Walde ergeht, oder der blauhalsige Pfau, der vor 
den Pfauen weibchen tanzt. Die Einlage einer andern Er- 
zählung — diesmal nur eine einzige Strophe — gibt ein 
Beispiel von den Liebesliedern jenes Zeitalters. Ein König, 
des Augenlichts beraubt und sterbend, gedenkt seiner Königin, 
die er nicht wiedersehen wird: 

Du Dunkle, leicht gleich schwankem Zweig dich regend, 

Mit Sandelöl die duft'gen Glieder netzend — 

Ich sterbe, Holde, ohne dich zu schauen. 

Und dich nicht schaun ist härtres Leid als sterben. 
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Solche in die Erzählungen eingefügten Lieder weisen 
auf einen Charakterzug des künstlerischen Gestaltens der 
Inder hin, der sich zwar zu voller Schärfe erst in der 
späteren Literatur, in Lyrik, Drama, Roman des Mittelalters 
steigert, der sich aber, tiefgewurzelt wie er ist, auch jetzt 
schon deutlich ausprägt. Man halte dem Schönheitsideal 
der griechischen Plastik, dem Ideal des nackten Körpers in 
seiner freien Herrlichkeit, das indische Schönheitsideal ent- 
gegen, wie es sich etwa in der Bajadere ausdrückt, deren 
Gestalt umhüllt, fast verhüllt ist vom Prunk kostbarster Ge- 
wänder und noch kostbareren Schmucks. Ganz ebenso bildet 
der indische Dichter, der indische Erzähler nicht gleichsam 
den nackten Körper seines Gedichts in Ebenmass und Schön- 
heit, sondern er bedeckt ihn mit Schmuck. Immer erfin- 
derischer wird er darin werden, immer bunter schimmernden 
und flimmernden Schmuck zu ersinnen, immer neue Stellen 
jenes Körpers zu entdecken, die er mit solchem Schmuck 
beladen und überladen kann. Der Beschauer lässt sich vom 
Funkeln des Goldes und der Edelsteine blenden; nach den 
Formen, die sich hinter jenem Glanz verbergen, und nach 
ihrem Leben fragt er nicht. 

Zieht man diese Formen aus der Umhüllung hervor, 
so wird man auch hier wieder finden, dass eigentümlich in- 
dische Seltsamkeiten, bizarre Störungen des Ebenmasses, die 
der späteren Kunstpoesie ihren Charakter verleihen, schon 
jetzt zu erscheinen begonnen haben. Es ist wahr, wo eine ein- 
fache Begebenheit zu berichten ist, hat die Erzählung meist 
eine Gestalt, der eine gewisse anmutige Leichtigkeit nicht 
fehlt. Häufig aber, namentlich in den umfangreicheren Ge- 
schichten, gewinnt die indische Neigung zur Massenhaftig- 
keit, zu dem Zuviel die Oberhand, und ein unzureichendes 
Gefühl für Form und Proportion zeigt sich der Beherrschung 
dieser Massen nicht gewachsen. Man kann sich nicht genug 
darin tun, das vollgehäufte Mass noch voller zu häufen. 
Wir erwähnten die Erzählung von jenem Spruch des weisen 
Richters, der an das salomonische Urteil erinnert (S. 114). 
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Sie bildet ein Glied in einer langen Reihe von ungefähr 
zwanzig ähnlichen Geschichten, in denen einmal nach dem 
andern der weise Mann mit immer demselben Scharfsinn 
einen unentscheidbaren Streit entscheidet, ein unlösbares 
Rätsel löst oder irgend etwas Unmögliches möglich macht 
und so jedesmal von neuem alles Volk in immer dasselbe 
höchste Erstaunen versetzt. An andern Stellen verliert sich 
der Gang der Handlung in ein unübersehbares Gewirr von 
Seitenrichtungen. Er gerät in Hinterhalte. Er verfängt 
sich in Irrgängen von Zufälligkeiten, die einander kreuzen. 
Neue Fäden werden geknüpft, alte fallen gelassen. In die 
Geschichten werden andre Geschichten hineingepackt: der 
Anfang der Kunst, die später so schwungvoll und man 
möchte sagen mit solch verschmitzter Schadenfreude gegen- 
über dem hoffnungslos sich verwirrenden Zuhörer betrieben 
wird, aus der einen Geschichte in eine zweite, aus dieser in 
eine dritte und so oft ins Unabsehbare hinüberzugleiten. 
In der UeberfÜlltheit dieser Erzählungen fehlt es ganz so wie 
in den bis in die letzten Winkel mit Figuren überladenen 
altbuddhistischen Reliefs an Luft und Licht, an freiem Raum, 
in dem das Wesentliche vor dem Nebensächlichen in den 
Vordergrund treten könnte ; es fehlt an reinen Verhältnissen 
der Teile, an dem Ziel, dem alles zustrebt, an der Einheit, 
der sich alles unterordnet. Man hat wohl eine Fülle schöner 
und lebensvoller Einzelheiten zu erfinden gewusst, aber die 
Aufgabe, ein schönes und lebendiges Ganzes zu schaffen, 
ist ungelöst und unverstanden geblieben. Die Klarheit und 
das Gleichgewicht eines solchen Ganzen kann sich nur bei 
einer andern Klarheit der geistigen Atmosphäre, einem andern 
Gleichgewicht des Seelenlebens vollenden, als je in Indien 
geherrscht hat. 
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I. 

In den grossen religiösen Bewegungen, in deren Mitte 
Denker und Lehrer wie Buddha standen, hatte die alte Zeit 
Indiens ihr Ende gefunden. Die mächtige Einheit, die alles 
geistige Lehen umfasst hatte, seit Jahrhunderten langsam 
gelockert, war zusammengehrochen. An ihre Stelle waren 
scharfe, ja feindliche Gegensätze des Glaubens getreten, umso 
schärfer, je frischer sie waren. Sie trennten die, welche 
im gelben Mönchskleide, dem eigenen Denken sich anver- 
trauend, auf neuen Wegen Erlösung aus Welt und Welt- 
leiden suchten, von denen, die daran festhielten, nach altem 
Brauch den Göttern mit den Liedern und Sprüchen des Veda 
den Reiskuchen oder den Somatrank zu opfern. 

Aber auch in den Kreisen dieser Altgläubigen konnte 
das von den Vorvätern ererbte Denken und Empfinden nicht 
unangetastet und unvermischt bestehen bleiben. 

Aus den Bereichen ausserindischer Kultur kamen freilich 
auch jetzt noch keine bedeutenden Anstösse, die hier Wand- 
lungen hätten herbeiführen können. Zwar hatte Alexander 
die Grenzen Indiens überschritten, und weiter als er drangen 
nach ihm jene griechischen Fürsten vor, deren jahrhunderte- 
lange Herrschaft im Induslande durch Massen griechischer 
und griechisch-indischer Münzen bezeugt wird. Aber bis zu 
den eigentlichen Mittelpunkten, an denen sich das indische 
Denken über die Welt feststellte, reichten diese Einflüsse 
kaum, und der Hindugeist war wenig geneigt, sich der Be- 
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trachtung und Einwirkung so fremden Wesens hinzugeben. 
Man sah in den Yavana 1 ) nichts Wichtigeres als einen der 
vielen Stämme, die von einstiger Kshatriyawürde durch Un- 
gehorsam gegen die Brahmanen zu ihrem gegenwärtigen 
niedrigen Shudradasein herabgesunken waren. Oder man 
erzählte, dass die Wunschkuh des grossen Vasishta sie zu- 
gleich mit einer Menge andrer Barbarenvölker aus sich 
heraus ans Licht gebracht habe, um gegen Vishvamitra zu 
kämpfen: so leicht wurde das Problem erledigt, welches das 
Erscheinen dieses Volkes auf dem geschichtlichen Schauplatz 
stellte. Und wenn es schliesslich an bedeutenden Einwirkungen 
der Griechen auf die Kunst und Wissenschaft Indiens nicht 
gefehlt hat, so scheinen sich doch diese Wirkungen erst 
spät, in nachchristlicher Zeit, Bahn gebrochen zu haben. In 
den ersten Jahrhunderten nach Alexanders grossem Zuge ist 
es in allem Wesentlichen bei der alten Abgeschlossenheit 
der geistigen Welt Indiens geblieben. 

Aber innerhalb dieser Welt vollzogen sich Wandlungen, 
oder richtiger, durchmassen längst im Fluss begriffene Wand- 
lungen neue Strecken ihrer Bahnen. In wirrerer und üppigerer 
Fülle der Formen, in heisseren Farben schwelgte jetzt die 
Phantasie; das Empfinden schwankte zwischen wilderer 
Glut und wollüstigerem Ermatten; spitzer, raffinierter, auf 
verschlungeneren Wegen schritt das Denken, die Wissen- 
schaft vorwärts. 

Wie immer im älteren Indien ist es das religiöse Ge- 
biet, auf dem diese Wandlungen sich in hellster Beleuchtung 
zeigen. Hier ist das grosse, für das Zeitalter charakte- 
ristische Ereignis die Erhebung der Götter Vishnu und 
Shiva zu beherrschender Höhe. 

Vor Jahrhunderten war es die abstrakte Spekulation 
gewesen, die über dem Gewirr der Vedagötter das Brahma, 
das AU-Eine in seiner blassen Unermesslichkeit hatte er- 
scheinen lassen. Jetzt stiegen aus wogenden Tiefen der 



*) Den Griechen, eigentlich den Joniern. 
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Volksseele Gestalten neuer, persönlicher Götter auf, voll 
strotzender, unwiderstehlicher Lebensfülle. Die Griechen, 
gewohnt, in den Gottheiten fremder Völker die eigenen 
wiederzuerkennen, berichteten, dass in den Gebirgen Indiens 
Dionysos mit bacchischem Festjubel verehrt werde, auf den 
Ebenen aber Herakles. Dionysos war kein andrer als der 
von wild-orgiastischem Kultus- umgebene Shiva; Herakles 
war Krishna, der Vernichter von Riesen und Ungeheuern, 
die gefeiertste unter den Inkarnationen des Gottes Vishnu. 

Die näheren Umstände, unter denen Vishnu-Krishna 
und Shiva sich zu ihrer Grösse erhoben haben, sind dunkel. 
Wir können nur so viel sagen, dass es für Vishnu und 
namentlich für Shiva in der Vorstellungswelt des Veda nicht 
an Anknüpfungspunkten fehlt, wie denn auch ihre Verehrung 
sich mit dem alten Kultus eng verbündet hat, dass aber 
doch das eigentliche Wesen des einen wie des andern Gottes 
durchaus unvedisch ist. Man hat an Einflüsse der Urbewohner 
Indiens gedacht. Es scheint in der Tat, dass solche hier 
mit im Spiel sind, aber es mag dabei doch wohl nur zum 
Teil an so greifbare Vorgänge zu denken sein, wie die 
Uebertragung bestimmter Glaubens- und Kultusformen von 
den einen Volksstämmen auf die andern. Vor allem werden 
jene Einflüsse in einer tieferen Weise gewirkt haben, 
die wir nur ahnen können: durch die allmählich fort- 
schreitende Wandlung des Blutes, die eine Wandlung der 
Seele bedeutet, durch das beständige Einströmen neuer 
Mengen von Wilden- und Halbwildenblut in die Adern 
derer, die sich noch immer Arier nannten. Zeus und Apollon 
haben ihre Herrschaft behalten, solange es griechische Götter 
gab, denn das Griechenvolk blieb dasselbe. Indra und Agni 
mussten andern Göttern das Feld räumen, denn das indische 
Volk war ein andres geworden. Für diese Geister, in denen 
unergründliche Mischungen widerstreitender Kräfte, mit- 
einander verschlungen, gegeneinander entfesselt, ihr Spiel 
trieben, waren die Vedagötter allzu kindlich einfach; gar 
zu leicht war ihr Wesen ausgeschöpft. Sie waren von 
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Norden gekommen: jetzt brauchte man tropische Götter. 
Es waren kaum mehr feste Gestalten ; es waren ganze Ge- 
staltenknäuel, Körper, aus denen Köpfe über Köpfe, Arme 
über Arme hervorquollen, Mengen von Händen, die Mengen 
von Attributen, Keulen und Lotusblumen halten: überall 
üppige und düstere, grandiose Poesie, Ueberfülle und ver- 
schwommene Formlosigkeit: ein böses Verhängnis für die 
bildende Kunst. Wenn am Ende des Aeon über dem all- 
bedeckenden Ozean Finsternis hereinbricht, schwimmt über 
den Tiefen Vishnu, getragen von den Windungen der tausend- 
köpfigen Schlange: 

Auf den Wassern, den weltweiten, ruht dort der Gott, der selige, 
Schlummerumhüllt, des Alls Herrscher, im tiefen Dunkel seiner Nacht 1 ). 

Ist dann das Weltleben zu neuem Tage erwacht, steigt 
der Gott bald in tierischen, bald in menschlichen Avataras 
hernieder. Als Eber bringt er die Erde, die an der Spitze 
seines ungeheuren Zahnes haftet, aus der Tiefe zum Licht; 
in der Verkörperung Krishnas ergötzt sich der Menschge- 
wordene jetzt an wollüstigem Spiel mit den Scharen liebes- 
trunkener Hirtinnen, jetzt an übergewaltigen Kämpfen und 
Siegen. Shiva „der Gnädige", der furchtbarste der Götter, 
weilt in der . unnahbaren Einsamkeit des höchsten Hoch- 
gebirgs, schlangenumwunden, aus dem Schädel trinkend, auf 
der Stirn das dritte Auge, dessen Blick seine Feinde zu 
Asche brennt, durchglüht von sinnlich-tibersinnlicher Ekstase, 
von der wild taumelnden Lust unendlichen Schafifens und 
Zeugens, unendlichen Zerstörens — 

Er lacht, er lässt Gesang schallen, lieblich im Tanze schwingt er sich, 
Cymbel- und Lautenklang weckt er, von bunten Schwarmes Lärm umtost. 
Weinend macht er das Volk weinen; weit gähnt sein Mund, leicht 

hüpft sein Fuss; 

Trunkenem gleich, gleich Wabnsinn'gem in wirrem Wohllaut redet er. 

Die Vishnu- und Shivaverehrung schlägt Saiten an, 
die in den Regionen des alten Buddhismus nicht klingen. 

J ) Aus dem Mahabharata; eben daher das folgende Zitat. 
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Auch gehört, wenn vielleicht nicht der Ursprung, so doch 
die volle Entwicklung jener Verehrung offenbar einer jüngeren 
Zeit an als der altbuddhistischen. Ein Schritt weiter ist 
geschehen in der Hingabe der Volksseele an das Masslose, 
an das Orgiastische, das wollüstig Grauenhafte, das mystische 
Delirium. Gewalten haben sich erhoben, neben deren noch 
heut unerschütterter Herrschaft über den indischen Geist die 
Macht des Buddhismus als eine vorübergehende Episode 
erscheint. 

In der Literatur der letzten vorchristlichen Jahrhunderte 
kommt, nachdem sich die buddhistische Strömung in der 
Hervorbringung der heiligen Texte ausgelebt hat, vor allem 
die auf dem Veda fussende Richtung, für sich allein oder 
der Verehrung Vishnus und Shivas verbündet, in bedeutenden, 
für alle Folgezeit massgebend gebliebenen Schöpfungen zu 
Worte. Dabei treten begreiflicherweise dort, wo die aus den 
alten vedischen Schulen ererbte Gelehrsamkeit die Leitung 
Ubernimmt, jene beiden Götter weniger hervor. Dafür drängen 
sie sich immer entschiedener in den Vordergrund, wo modernere 
und volksmässigere Strömungen herrschen; hier verblassen 
die alten Götter mehr und mehr neben ihrer übermächtigen 
Gestalt. Ueberall aber, wie auch das Mischungsverhältnis 
des alten und neuen schwanken mag, prägt sich in diesen 
Schichten der Literatur ein Charakter aus, der zum litera- 
rischen Wesen der Buddhisten in schärfstem Gegensatz steht. 
Wenn die tiefe Innerlichkeit, die mit so ergreifender Gewalt 
aus der Lyrik der gelbge wandigen Mönche spricht, ausser- 
halb des Buddhismus nicht ihresgleichen hatte, so konnte 
doch die brahmanische Literatur eine Vielseitigkeit und einen 
Schwung entfalten, dessen der Buddhismus seiner Natur nach 
nicht fähig war. Für ihn konzentrierte sich alles auf den 
Gedanken an das Leid des Daseins und an die Erlösung. 
Seine ganze Literatur war geistlich. Weltliche Interessen, 
die schliesslich auch hier nicht fehlten, blieben doch eng 
umgrenzt und umkleideten sich mehr oder weniger notdürftig 
mit religiösem Gewand. Lebensfrische und Leidenschaft, 
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die Freude an Glanz und Farbe fand innerhalb der buddhi- 
stischen Poesie höchstens in der Literatur der frommen Er- 
zählungen bescheidenen Spielraum, wo sie sich sozusagen 
unerlaubterweise regen konnte. Wie hätte die aus allem 
Dasein hinausfliegende Sehnsucht ein Epos zu schaffen ver- 
mocht? Epische Poesie grossen Stiles, frei in bunte Weiten 
gehend, kann nur gedeihen, wo bewegtes Weltleben blüht. 
So konnte und musste allein das Brahmanentum diese Poesie 
pflegen. Hier galt es, ehrwürdige Ueberlieferungen von 
Kämpfen und Abenteuern der Vorzeit festzuhalten und unab- 
sehbare Massen andern, alten wie neuen Stoffes mit vollen 
Händen darüber zu häufen. Es galt, von den Wundern 
Vishnus und Shivas zu erzählen und diese Götter von der 
Herrschaft über die ganze Sagenwelt Besitz nehmen zu lassen, 
daneben Lehrhaftes aller Art, nachdem sich die Pforten des 
Veda geschlossen hatten, in den weit geöffneten Räumen 
dieser immer noch von einem Abglanz vedischer Heiligkeit 
überstrahlten Literatur unterzubringen. So gaben brahmani- 
sche Poeten in den ungeheuren Dimensionen, welche der 
Sinnesart dieses Zeitalters entsprachen, dem Epos Indiens 
seine Gestalt oder vielmehr seine mächtige Ungestalt. 

Ein ähnlicher Gegensatz zwischen Buddhismus und Brah- 
manismus wie auf dem Gebiet der Dichtung zeigt sich auch 
auf dem der wissenschaftlichen Literatur. Der Buddhismus 
musste der Wissenschaft, dem Erkenntnistriebe den Schwung 
benehmen, auch auf andre Rätsel als das eine des Welt- 
leidens die Antwort zu suchen; er musste die Freude daran 
lähmen, im Reichtum und der Feinheit der Lösungen, die 
man den Problemen gab, sich mit Anspannung aller Kraft zu 
überbieten. In der brahmanischen Literatur wehte ein andrer 
Geist. Hier erblühten mannigfache wissenschaftliche Be- 
strebungen. Zwar die Naturforschung blieb zurück; die 
Astronomie kam auch jetzt noch über das Stadium un- 
klarer Anfänge kaum hinaus. Aber in mehr als einem 
Zweige der Geisteswissenschaften wagte man sich erfolgreich 
an Probleme, die es für den Buddhismus überhaupt nicht 
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gab. So versuchte man, Sitte und Recht, die Ordnungen 
der Kasten in feste Regeln zu fassen : eine Aufgabe , die 
sich der Buddhismus nur in der engen Beschränkung auf 
die Satzungen seiner Mönchsgemeinde gestellt hat; denn an 
den Ordnungen des Weltlebens, soweit er von ihnen über- 
haupt Notiz nahm, übte er allein Kritik, ohne selbst schöpfe- 
risch aufzutreten. Nicht weniger überlegen zeigte sich das 
Brahmanentum dem Buddhismus in der wissenschaftlichen 
Betrachtung der Grammatik. Den Buddhajüngern war das 
Wort nur ein gleichgültiges Mittel des Ausdrucks ; hier war 
der Geist alles, der Buchstabe nichts. Welch andern Boden 
für grammatische Forschungen bot das Brahmanentum mit 
seiner Verehrung des Worts als einer Verkörperung des 
Göttlichen, mit seinem am Veda geschulten Aufmerken auf 
jeden Buchstaben, auf jede feinste Nüance der Aussprache 
und des Akzents! 

In seiner vollen Bedeutung aber offenbart sich der 
Gegensatz zwischen dem literarischen Schaffen der Brahma- 
gläubigen und der Buddhisten, wenn man ihn bis zu seiner 
tiefen Grundlage verfolgt, zu der Sprache, die jene Literaturen 
redeten. In den heiligen Texten der Buddhisten herrschte 
die lebendige Sprache, oder vielmehr herrschten alle Sprachen, 
die, anders im Osten Indiens, anders im Westen oder Süden, 
in Dorf und Stadt von Mund zu Munde gingen. Die Literatur 
der Brahmanen bediente sich der „geschmückten Sprache", 
des Sanskrit. Jenen Dialekten gab die Abgeschliffenheit der 
Laute ihren Charakter, die durch die lässlichen Sprech- 
gewohnheiten des Volkes überall im Lauf der Zeiten hervor- 
gebracht wird ; das Sanskrit bewahrte unverändert, mit einer 
gewissen feierlichen Umständlichkeit, die altertümliche, scharf 
ausgeprägte Lautgestalt, die aus den Zeiten der Vedapoesie 
und aus noch fernerer vorgeschichtlicher Vergangenheit er- 
erbt war. Wie im Zeitalter Dantes der jung aufblühenden 
Literatur der volgar lingua das Festhalten an den alten 
Traditionen lateinischer Schriftstellerei gegenüber stand — 
wie man etwa das Zahlwort „sieben" hier sette, dort Septem 
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schrieb — , so war es auch in Indien: jenes selbe Wort 
hiess bei den Buddhisten satta, im brahmanischen Sanskrit 
dagegen sapta ; oder ähnlich dem Verhältnis des italienischen 
ama zum lateinischen amat sagten die Buddhisten siyd („es 
sei"), während die Brahmanen an dem alten syät festhielten. 

In der Tat war das Sanskrit des Mahabharata oder der 
Gesetze Manus annähernd ebensoweit davon entfernt, eine 
lebende Sprache zu sein, wie etwa das Lateinische in Dantes 
Zeit. Das wirklich Lebendige waren allein die Volksdialekte ; 
das Sanskrit war ein sehr eigenartiges Kunstprodukt. Die 
vedischen Schulen hatten die Kenntnis der Sprache, in der 
die alten Lehrtexte der priesterlichen Wissenschaft verfasst 
waren, in die Zeiten hinüber gerettet, in welchen jene 
Sprache aus dem Volksmunde längst verschwunden war. 
Und mit der Kenntnis auch einen gewissen Gebrauch. Neu 
verfasste Behandlungen derselben Gegenstände, wohl auch 
die mündlichen Diskussionen der priesterlichen Kreise be- 
dienten sich der Sprache, an die das heilige Wissen von 
alters her geknüpft war. Das verstand sich von selbst, so 
wie es selbstverständlich war, dass die mittelalterlichen 
Theologen lateinisch schrieben und disputierten ; ja, in Indien, 
wo man die Texte nicht schrieb und las, sondern auswendig 
lernte und sich dadurch mit ganz andrer Intensität geistig 
von ihnen in Beschlag nehmen Hess, muss der Einfluss der 
alten Sprache sogar noch stärker gewesen sein, als er im 
Okzident sein konnte. Auch die Poesie wird — vermutlich 
neben volksmässigerer Verwendung der lebenden Sprachen — 
da, wo sie ihren Schöpfungen höhere Würde zu geben, sie 
den Vedatexten anzunähern wünschte, sich des Sanskrit be- 
dient haben. Und so behielt oder erlangte dieses auch im 
täglichen Leben und Verkehr eine nicht unerhebliche Geltung. 
Korrekt Sanskrit zu sprechen galt als Standespflicht der 
Brahmanen. Und, wie das zu geschehen pflegt, drängten 
sich zum Gebrauch der Sprache, die in so angesehenen ge- 
sellschaftlichen Sphären als schicklich anerkannt war, immer 
weitere Kreise. In Mahabhashya, einem grammatischen 
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Werk, das wohl dem zweiten Jahrhundert v. Chr. ange- 
hört, begegnet die gewiss aus dem Leben gegriffene Situation, 
dass ein Grammatiker und ein Stallmeister in ein spinöses 
Redegefecht über die richtige Bildung einer Sanskritform 
geraten; es ist nicht der Grammatiker, der dabei das letzte 
Wort behält. So wird für weite Gebiete und lange Zeit- 
räume der bekannte Gebrauch des indischen Dramas durchaus 
der Wirklichkeit entsprochen haben, dass neben den geist- 
lichen Herren auch Könige, Minister, Generale, überhaupt 
alle höher gestellten Männer Sanskrit reden, während niedrige 
Personen, wie Diener oder Spassmacher, und die Frauen 
Volksdialekte (Prakrit) sprechen: »redet eine Frau Sanskrit," 
heisst es in einem Drama, „so klingt es wie das Schnüffeln 
einer jungen Kuh, der man einen Strick durch die Nase 
gelegt hat." Die Sanskrit und Prakrit Sprechenden ver- 
standen einander, wie jetzt in Holstein oder Mecklenburg 
hochdeutsch und plattdeutsch Redende sich verstehen. 

Natürlich konnte aber eine Hochsprache wie das Sans- 
krit, an die Traditionen der Vergangenheit sich klammernd 
und künstlich lebendig erhalten, doch nicht in Wirklichkeit 
die alte Sprache selbst, sondern nur eine Annäherung an 
sie sein. Das Eindringen moderner Elemente, das fort- 
währende Durchschimmern der populären Idiome, Hess sich — 
man kann vielleicht sagen zum Glück — nicht verhüten, 
ebensowenig der Verlust vieler alter Bildungsweisen und 
einzelner Worte, die den Anhalt am lebendigen Sprachgefühl 
allzu vollständig verloren hatten. Weniger unschädlich war, 
dass fortwährend an Stelle der alten Sprache selbst sich 
deren keineswegs immer zutreffendes Bild schob, wie es sich 
der Spekulation grammatischer Theoretiker darstellte. Denn 
die Fortpflanzung der Sprachkenntnis wurde hier natürlich 
viel weniger durch das Leben als durch die Kunstmittel 
grammatischer Unterweisung beschafft. Das eben erwähnte 
Mahabhashya freilich bemerkt einmal, dass zwar, wer einen 
Topf braucht, zum Töpfer geht, aber wer Wörter braucht, 
nicht ebenso zum Grammatiker geht und zu ihm sagt: „Ich 
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brauche Wörter; mache mir welche." In Wirklichkeit wird 
doch, wer das Sanskrit betrachtet, oft keine natürlichen 
Gebilde vor sich zu sehen meinen, sondern sozusagen Töpfer- 
ware, Produkte eines freilich hoch entwickelten sprachlichen 
Kunstgewerbes. Da ist der Auslaut jedes Worts nach 
künstlichen, vielfach reinster Gelehrten willkür entsprungenen 
Regeln vom Anlaut des folgenden Worts abhängig gemacht. 
Nach dem Rezept werden unnatürliche Konjugationsformen 
angefertigt. Vergleichbar den vielköpfigen und vielarmigen 
Götterungeheuern jener Zeiten erwachsen aus langen Reihen 
von Worten die kunstvollen Ungestalten unübersehbarer Zu- 
sammensetzungen, mit denen der Poet sein „glattsüssgeneigt- 
sinnkündungsgefügtes" Gedicht schmückt Es fehlt dieser 
Sprache nicht an Feinheit, nicht an Schärfe, am wenigsten 
an üppigem Reichtum der Ausdrucksmittel. Aber ihr fehlt 
Unmittelbarkeit, volkstümliche Kraft und Frische. Sie kennt 
wohl neu auftretende Moden, aber nicht mehr natürliches 
Wachstum. Denn die lebendigen Dämonen mit ihrer Schöpfungs- 
kraft sind aus ihr entwichen; sie ist zum Spielwerk des 
Pandit geworden, des in alle Raffinements spitzfindiger 
Wissenschaft eingeweihten Gelehrten. Wer sie spricht, freut 
sich des schönen Beweises seiner Bildung. Wer sie hört, 
bewundert des Redners Kunst, wie im Ramayana die Kunst 
des Affen bewundert wird, der seine Botschaft im reinsten 
Sanskrit ausgerichtet hat: 

Ei seht doch her, wie fein der hier der Grammatik System beherrscht. 
So viel er sprach, ihm ist nirgends ein fehlerhaftes Wort entschlüpft. 

Wo es um das, was man zu sagen hat, so ganz Ernst 
ist wie unter den alten buddhistischen Bettelmönchen, fühlt 
man sich zu dieser Sprache nicht hingezogen; hier bleibt 
für solche Dekorationen kein Raum. 

IL 

Die Schilderung der Sanskritsprache, die wir gaben, 
führt uns von selbst zum ersten von uns zu betrachtenden 
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grossen Werk dieser Literaturperiode, zur Grammatik des 
Panini. 

Wir haben schon berührt, wie die eigentümliche Natur 
des Sanskrit als einer gewissermassen in der Luft schwebenden 
Kunstsprache mit besonderer Dringlichkeit die grammatischen 
Theoretiker zur Arbeit herausfordern musste. „Wollen wir 
nicht Barbaren werden, müssen wir Grammatik studieren," 
sagte man. Und wenn es in einem vedischen Vers von der 
Göttin Rede hiess, dass sie „gar manchem den Leib hingibt 
in Liebe wie dem Gemahl die schöngewand'ge Gattin" 
so zogen die Liebhaber von Wort und Wortkunst auch 
hieraus wieder die Folgerung: „Soll uns die Rede ihr 
Selbst enthüllen, müssen wir Grammatik studieren." Die 
alten Bemühungen theologischer Sprachgelehrter, zum Zweck 
des richtigen Vedavortrags die Laute der heiligen Texte zu 
analysieren und ihre Abwandlungen festzustellen, weiteten 
sich so zu einem Unternehmen von sehr viel grösseren 
Dimensionen aus. Jetzt galt es, die ganzen Reichtümer des 
Sanskrit wissenschaftlich zu bemeistern. Es handelte sich 
nicht um einen aus reinem Erkenntnistriebe geborenen Ver- 
such, das Wesen der sprachlichen Erscheinungen zu be- 
greifen, sondern vielmehr darum, jedem, der reden wollte, 
wie es sich für den Gebildeten schickt, in erschöpfender 
Vollständigkeit dazu Anweisung zu geben. 

Dies Bedürfnis führte nun freilich das Denken der in- 
dischen Sprachgelehrten tief in das Innere des Sprachbaus. 
Ihren Bestrebungen kam zu gute, dass in Indien die Göttin 
Rede in der Tat sozusagen sich williger enthüllt als in 
manchem andern Lande. Die Worte des Sanskrit lassen sich 
vielfach leichter als etwa die des Griechischen in ihre Be- 
standteile zerlegen. Der Bau des griechischen pherö, phereis, 
pherei („ich trage, du trägst, er trägt") ist dunkel verglichen 
mit der Durchsichtigkeit der entsprechenden Sanskritformen 
bharämi, bharasi, bharati. Hier war es nicht schwer, zu 



') Siehe oben S. 21. 
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sehen, dass zunächst am Ende dieser Worte ein Element vor- 
liegt (-mi, -si, -ti\ welches das „ich*, „du", „er* ausdrückt; 
dass diesem dann ein weiteres Element vorangeht (das d 
oder a der mittleren Silbe), das der Wurzel nicht immer 
eigen, als Suffix an sie getreten ist; dass endlich als letzter 
Kern, als die Substanz, welche die Vorstellung des Tragens 
ausdrückt, die Silbe bhar übrigbleibt. So war die Analyse 
herausgefordert und erleichtert; ein weites Feld eröffnete sich 
für die Betätigung spitzen Verstandes in der Aufstellung 
einer künstlichen Maschinerie von Klassifikationen der kom- 
pliziertesten Art, von Regeln, Ausnahmen, Ausnahmen von 
den Ausnahmen — kurz für gerade die Leistungen, die mit 
glänzender Gewandtheit zu vollbringen der Hindugeist recht 
eigentlich geschaffen war. 

Viele Arbeiter legten hier, wie auf allen Gebieten der 
literarischen Produktion Indiens, Hand ans Werk. Die er- 
haltenen Texte zeigen, wie es überall lebhafte Diskussionen 
gab, sorgfältig spitzfindige Abwägung von Gründen und 
Gegengründen, Aufeinanderprallen der verschiedensten Theo- 
rien. Nur ausnahmsweise können wir über den Anteil der 
einzelnen an dem, was geleistet wurde, urteilen. Für uns 
und im wesentlichen schon frühzeitig für die Inder selbst 
wird dieser ganze Kreis von Bestrebungen durch einen be- 
deutenden Mann repräsentiert, dessen Namen alle andern 
verdunkelte, der, man kann sagen, die grammatische Wissen- 
schaft Indiens in sich verkörperte: Panini. 

Panini scheint ungefähr — allerdings ist dieser Ansatz 
erheblicher Unsicherheit unterworfen — gegen 300 v. Chr. 
gelebt zu haben. 

Kein geringerer als Gott Shiva selbst soll ihm im 
Himalaya, erfreut über seine strengen Kasteiungen, das 
grammatische Meisterwerk offenbart und, unter furcht- 
barem Geschrei in den Wolken erscheinend, seine Rivalen 
gedemütigt haben. Als ein buddhistischer Missionar, so wird 
berichtet, fünfhundert Jahre nach Buddhas Tode die im 
äussersten Nordwesten Indiens belegene Geburtsstadt des 
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grossen Gelehrten 1 ) besuchte, erzählte man ihm dort, dass 
alle Kinder der Stadt zum Studium seines Lehrbuchs, zur 
Verehrung seiner Tugenden angehalten werden und dass 
eine ihm errichtete Statue noch jetzt zu sehen sei. Aus 
vorchristlicher Zeit sind Beschreibungen der Schulen enthalten, 
in denen Knaben in der Kenntnis Paninis unterrichtet wurden. 
Der Lehrer „trug mit grosser Sorgfalt die Grammatik vor, 
so dass auch nicht ein einziger Laut unnütz war". Sprach 
ein Schüler einen unrichtigen Akzent, so hiess es: „Du 
machst es falsch", und die Belehrung wurde durch eine 
Ohrfeige unterstützt, denn man folgte dem Grundsatz: 

Im Getändel wohnt Unbildung, rechtes Können in Schlägen wohnt. 

Der glänzende Vorzug der panineischen Grammatik liegt 
in der scharfsinnigen, allerdings, wie wir schon andeuteten, 
durch das ganze Aussehen des Sanskrit erleichterten Zer- 
legung der Worte in ihre Elemente. Die Probleme, die sich 
hier Panini stellt und zum Teil in der Tat löst, dringen in 
Tiefen, die von den Sprachgelehrten des griechisch-römischen 
Altertums nicht erreicht worden sind. Erst in der neueren 
und neuesten Sprachforschung ist Paninis Kunst der Analyse 
wieder aufgelebt — freilich, müssen wir hinzufügen, hat 
man zugleich auch gelernt, sie in ihre Grenzen einzuschränken, 
sie mit der nötigen Vorsicht zu umgeben. Der nach Ab- 
scheidung aller ablösbaren Zutaten zuletzt übrigbleibende 
Hauptbestandteil des Wortes ist die Wurzel (dhätu) : Panini 
oder vielleicht schon einer seiner Vorgänger schuf — das 
erstaunlichste Werk für so hohes Altertum — ein Ver- 
zeichnis aller Wurzeln , auf die er die Worte . der Sprache 
oft mit glänzendem Scharfsinn, nicht weniger oft freilich 
mit rücksichtsloser Gewaltsamkeit zurückführte. Weiter gab 
Panini eine erschöpfende Darstellung der verschiedenen 
Klassen der Elemente, die, an die Wurzel gefügt, aus ihr 
den „Stamm" bilden, sowie derer, durch deren Anfügung 



l ) Es war die Stadt Shalatura, in der Nähe des heutigen Atak. 
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an einen Stamm aus diesem ein sekundärer Stamm gebildet 
wird 1 ). Er zählte die Endungen der einzelnen Kasus, der 
einzelnen Personen des Zeitworts auf. Viele dieser Elemente 
nehmen, je nachdem sie mit diesen oder mit jenen Lauten 
in Verbindung treten, verschiedene Gestalten an ; mit grosser 
Klarheit wird in Paninis Grammatik die Identität der Sub- 
stanz in diesen wechselnden Erscheinungsformen aufgewiesen, 
werden die Gesetze festgestellt, welche den jene Differenzen 
hervorrufenden Lautwandel beherrschen. 

Und nicht nur auf das Aneinandertreten der Elemente, 
aus denen die Worte aufgebaut sind, erstreckt sich solche 
Erkenntnis. Sie dringt auch in die inneren Wandlungen 
ein, die das einzelne Element erleidet. Es sind die Er- 
scheinungen gemeint, welche die moderne Wissenschaft seit 
Jakob Grimm als Ablaut benennt: jener Vokalwechsel, der 
z. B. in werfe und geworfen, in finde und fand auftritt. 
Paninis Grammatik gibt wenigstens für einen Teil dieser 
Erscheinungen eine Theorie, auf die man trotz mancher 
verfehlter Elemente — dass sie sich von solchen frei ge- 
halten hätte, wäre geradezu undenkbar gewesen — doch nur 
mit Bewunderung hinblicken kann. Sie hat das Wichtigste 
dafür geleistet, das hellere und weitere Verständnis dieser 
Probleme vorzubereiten, welches die Sprachwissenschaft unsrer 
Zeit, mit unendlich reicheren Materialien arbeitend, den ganzen 
Kreis der verwandten Sprachen planmässig vergleichend, 
nicht mehr verfehlen konnte. 

Vom Inhalt der panineischen Grammatik wenden wir 
uns zur Form, in der sie ihre tiefen Erkenntnisse darstellt. 
Eine Form, in der fremdartige Unnatur auf den Gipfel ge- 
trieben ist. 

War es der übermässige Wortreichtum der alten theo- 

') Um an einem deutschen Beispiel zu veranschaulichen, was 
hier gemeint ist: aus der Wurzel, die in gotisch beitan („beissen") 
enthalten ist, wird durch Anfügung eines Suffixes ein primärer Stamm, 
althochdeutsch bitt-ar, unser bitt-er gebildet, von diesem weiter mit 
sekundärem Suffix Bitt-er -keit. 
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logischen Texte gewesen, die Endlosigkeit der sie erfüllenden 
Wiederholungen, was eine Reaktion hervorgerufen hatte? 
Man bildete einen Stil aus, der — ein echt indischer Zug — 
aus der Masslosigkeit der Länge in eine ebenso ausschweifende 
Masslosigkeit extremster Kürze verfiel. Es ist der Stil des 
„Sutra*, d.h. des „Fadens". Was an solchem Faden auf- 
gereiht wird, sind allerkürzeste Sätzchen, oft nicht einmal 
Sätzchen, sondern aneinandergefügte Abbreviaturen, alge- 
braischen Formeln ähnlich, der knappste Anhalt für das 
Gedächtnis der Lernenden, durchaus unverständlich ohne 
einen beigegebenen Schlüssel, der diesen Texten nie gefehlt 
haben kann. Man steigerte die Kürze des Ausdrucks, indem 
man nach bestimmten Vorschriften zu dem in einer Regel 
Ausgesprochenen aus andern Regeln die notwendigen Zusätze 
und Einschränkungen ergänzte. Der Autor, wurde gesagt, 
dem es gelingt, einen halben kurzen Vokal zu sparen, freut 
sich darüber wie der Vater über die Geburt eines Sohnes. 
Es war ein Stil, vollkommen unfähig, auch nur einen Ab- 
glanz lebendiger Gedankenbewegung widerzuspiegeln, ein 
Stil, in dem der Wissende sein Wissen fertig Stück für 
Stück, Dogma über Dogma niederlegte, jeder Satz fest und 
starr wie Gestein, jeder mit künstlichster Berechnung, mit 
einer gewissen triumphierenden Schlauheit zwischen die andern 
eingefügt. In diesem Stil stellte man, unzweifelhaft schon 
vor Panini, die Lehre vom Opfer und den Opferliturgien 
dar; in diesem Stil baute man eine Wissenschaft nach der 
andern zu einem festen Lehrgebäude aus, von Recht und 
Sitte bis zur Philosophie, zur Poetik, zur Technik der kunst- 
gerechten und eleganten Liebe. Der Sutrastil ist der charakte- 
ristische Stil der indischen Wissenschaft. 

Paninis Grammatik nun zeigt diesen Stil in seiner 
höchsten Ausbildung. Durch ein raffiniertes System der 
Bezeichnung wird äusserste Kürze ermöglicht. An den ein- 
zelnen Elementen der Grammatik nämlich, z. B. an den 
Suffixen, sind „ stumme Buchstaben" angebracht: konven- 
tionelle Symbole irgendwelcher Eigenschaften dieser Suffixe, 
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wie etwa ihres Verhaltens hinsichtlich der Akzentuation 1 ). 
So sind die Regeln Paninis — ihre Zahl ist etwa 4000 — 
grossenteils aus Worten gebildet, die keine Worte sind, 
sondern Häufungen technischer Symbole; die meisten Sätze 
bestehen nur aus wenigen Silben, absolut unanschaulich und 
ohne Kommentar unverständlich, darauf berechnet, durch 
Ergänzungen aus den umstehenden Sätzen und aus gewissen 
stillschweigend mit zu verstehenden Fundamentalregeln die 
richtige Deutung zu erhalten. Von dem, was uns als die 
natürliche Ordnung des Stoffes erscheinen würde, ist keine 
Spur vorhanden. Allgemeines und Alierspeziellstes, Wich- 
tigstes und Nebensächlichstes geht unterschiedslos durch- 
einander, ohne sich irgendwie zu gegliederten, perspektivisch 
durchsichtigen Massen zu ordnen. Um eine einzelne Form 
etwa eines Zeitworts korrekt zu bilden, muss man rein 
mechanisch hieher und dorther aus einer Menge von Regeln, 
die durch das Labyrinth dieser Grammatik verstreut sind, 
die einzelnen Bausteine zusammenbringen. Die Sprache er- 
scheint in solcher Darstellung nicht wie ein von mächtigem 
Leben erfüllter Körper, sondern wie eine grosse Galerie von 
Marionetten, die an Mengen sich kreuzender und scheinbar 
sich verwirrender Fäden in Bewegung gesetzt werden. Aber 
in der Tat verwirren sich diese Fäden kaum je. Der Kundige 
weiss sie zu ziehen, und die Figuren vollführen ihren ver- 
wickelten Tanz mit peinlicher Genauigkeit. Man glaubt, 
wenn man diese Grammatik betrachtet, das feine Gesicht 
des gelehrten Hindu vor sich zu sehen; seine Züge umspielt 
das Lächeln dessen, der mit allen Problemen fertig ist und 
mitleidig auf den Profanen herabblickt, zu dem er mit dem 
Verse eines indischen Fabelbuchs sagen könnte: 

Ei, ei, hast nichts gelernt, Söhnchen; liessest dir's wohl ergehn so 

lang — 

In der Wissenden Kreis wirst du versinken wie die Kuh im Sumpf. 

l ) Beispielsweise die Endung der ersten Person - mi (wie in äsmi 
,ich bin") heisst bei Panini mip; das p bedeutet, dass diese Endung 
nicht den Akzent auf sich zieht. 

Oldenberg, Die Literatur des alten Indien 10 



Digitized by Google 



146 



Drittes Kapitel 



III. 

Erst in diesem Zeitalter, das schon auf eine lange, an 
Wandlungen reiche Geschichte der Literatur zurückblickt, 
begegnen wir dem, was in Griechenland an der Spitze aller 
erhaltenen Poesie steht, dem nationalen Epos. Der Kontrast 
ist allerdings in Wahrheit nicht ganz so schroff, wie es auf den 
ersten Blick scheint. In der Tat ist es zu fester Entwicklung 
grosser epischer Poesie in Indien verhältnismässig spät ge- 
kommen : dies lag an der Schwäche der Aufmerksamkeit 
auf geschichtliche Vorgänge, die mit der Schwäche des ge- 
schichtlichen Lebens selbst eng zusammenhing; sodann an 
der weitgehenden Abhängigkeit der Literatur und ihrer ge- 
dächtnismässigen Ueberlieferung von dem früher und stärker 
auf andre Interessen als eben die Pflege des Epos gerichteten 
Brahmanenstande. Alles das hinderte doch nicht, dass nationale 
Epik sich in Wahrheit schon in immerhin wesentlich älterer 
Zeit als der hier von uns betrachteten entfaltet hat. Nur 
erfahren wir vom Aussehen des Epos in jenem Altertum 
allein aus Spuren, die es hinterliess, und aus Rückschlüssen. 
Das alte Heldengedicht liegt unter mächtigen Schichten 
späterer Poesie verschüttet; und in diesem Sinne darf das 
Epos, das wir vor uns haben, als eine Schöpfung — und 
zwar als die über allen Vergleich grossartigste Schöpfung — 
des jüngeren Zeitalters betrachtet werden, mit dem wir 
uns hier beschäftigen. 

Der Stoff dieses Epos, des M a h a b harata d.h. des 
grossen Gedichts vom Bharatidengeschlecht, ist allem An- 
schein nach im wesentlichen geschichtlich, und die Sänger, 

') Von Uebersetzungen des grossen Epos ist die französische von 
Fauche, die englische von Protap Chandra Roy zu nennen; 
daneben zahlreiche Uebersetzungen einzelner Teile oder Episoden, 
unter denen nach den Meisterwerken Rückerts auch die Arbeiten 
von Ad. Holtzmann („Indische Sagen") genannt zu werden verdienen. 
Ich verweise auch auf P.E. Pavolini, Mahäbhärata, episodi scelti e 
tradotti, collegati col racconto delV intero poema (1902). 
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die es vortrugen, hatten das Bewusstsein, Geschichte zu er- 
zählen — Geschichte in dem einzigen Sinn, in dem man 
damals Geschichte kannte : nicht als die vom Wahrheitssinn 
beherrschte Antwort auf die Frage des Wissensdurstes nach 
dem, was gewesen und geschehen ist, sondern als festlich 
schöne Verherrlichung der Taten der Vorfahren zum Ergötzen 
und zur stolzen Genugtuung der Nachkommen, die von des 
Sängers Kunst entzückt sprechen: 

Fem vergangnes Geschehn sieht man sichtbar gleichsam vor 

Augen stehn. 

Das Verhältnis solcher Dichtung zur wirklichen Ge- 
schichte muss natürlich im einzelnen nach Ort und Zeit wech- 
seln; gewisse charakteristische Grundzüge dieses Verhältnisses 
scheinen doch allgemein gültig zu sein, man möchte sagen 
mit Naturnotwendigkeit festzustehen. Einzelne beherrschende 
Hauptgestalten, einzelne bedeutendste Ereignisse pflegen von 
der Dichtung in mancher Beziehung getreu festgehalten zu 
werden, während in andern Beziehungen die Umrisse des 
Tatsächlichen sich verwischen und verwirren. Der Ort der 
Begebenheiten kann sich verschieben ; noch leichter die Zeit, 
vollends wo, wie im alten Indien, auch die Wissenden keine 
sicher geordnete Jahresrechnung besitzen, die das unbe- 
stimmte Wogen der Ereignisse in festen Rahmen schliessen 
könnte. Ohne Rücksicht auf die geschichtliche Wahrheit 
treten Gestalten zusammen, welche die Dichtung miteinander 
in Verbindung zu bringen bequem oder wirkungsvoll findet. 
Geringfügiges, dem die rechte Stelle fehlt, wird von dem 
Gewichtigeren angezogen. Das Bedürfnis nach Kontrast- 
wirkungen macht sich geltend. Jeder Sänger strebt, dem 
alten Stoff neuen Schmuck zu verleihen. Wo Lücken den 
Zusammenhang zerreissen, füllt die Dichtung sie, bewusst 
oder unwillkürlich, mit selbstgeschaffenen Gebilden aus, so 
wie es eben schön oder glaublich erscheint. Liebe und 
Hass der Poeten, ethische Motive treten zu den ästhetischen 
hinzu. Man vergegenwärtige sich, wie die deutsche Helden- 
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sage mit den Kämpfen der Burgunden und Hunnen, mit den 
grossen Gestalten des Attila, des Theodorich umgeht: man 
wird sich eine Vorstellung davon machen, wie es hier einen 
Kern wirklicher Geschichte gibt und wie um diesen Kern 
Nebel der Dichtung sich gelagert haben. 

Die historische Schätzung der indischen Heldensage 
befindet sich nun freilich gegenüber derjenigen der deutschen 
im empfindlichsten Nachteil. Ueber die gotischen und bur- 
gundischen Helden besitzen wir, dank den römischen Histo- 
rikern, zuverlässige Ueberlieferung. Die Kämpfe aber, deren 
Gedächtnis im Mahabharata aufbehalten ist, hatten nicht 
andre Völker von älterer, fertiger Kultur zu Zeugen. So fehlt 
uns hier fast jeder Anhalt an sicherer Tradition. Spär- 
liche Erwähnungen alter Fürsten im Veda sind die einzigen, 
natürlich durchaus unzureichenden Fragmente wirklicher 
Ueberlieferung, die auf uns gelangt sind. Ganz ohne Be- 
deutung für die geschichtliche Beurteilung des Mahabharata 
sind diese Zeugnisse immerhin nicht. Das Epos nennt als 
Enkel und Urenkel eines seiner grössten Helden zwei Könige, 
Parikshit und Dschanamedschaya ; es berichtet, dass zuerst 
bei einem grossen Opfer, welches Dschanamedschaya ver- 
anstaltete, die Erzählung vom gewaltigen Kampf der alten 
Helden vorgetragen sei. Zeugnisse des Veda nun lassen 
keinen Zweifel daran, dass sowohl Parikshit wie Dschana- 
medschaya geschichtliche Persönlichkeiten sind und dass sie 
an eben den Orten, an denen das Epos sie auftreten lässt, 
wirklich geherrscht haben. Das gesegnete Walten Parikshits 
wird von einem offenbar gleichzeitigen Poeten in schwung- 
vollen Versen verherrlicht: 

Frieden erschuf Parikshit uns, der Edelste, auf seinem Thron: 
So spricht im Kuruland der Mann zum Weib, wenn er sein Nest sich 

baut. 

Was soll ich bringen? Gerstenmus? Willst du Milch? Willst du 

Rauschgetränk? — 

So fragt die Gattin den Gemahl in des Königs Parikshit Reich. 
Aus Höhlentiefen stürzt empor das reife Korn zum Sonnenlicht; 
Herrlich Gedeihen schmückt das Volk in des Königs Parikshit Reich. 
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Einen Fürsten, der nach dem Bericht des Epos einige 
Generationen älter ist als dieser glückliche Herrscher, den 
Vater der Helden, welche die eine Partei im grossen Kampf 
des Mahabharata bilden, erwähnt der Veda ebenfalls in 
einer von jedem Verdacht der Erdichtung völlig freien Weise. 
Die Haupthelden des Epos selbst zwar werden dort nicht 
genannt; ebensowenig ist — abgesehen von einer ganz 
zweifelhaften Anspielung — von der grossen Schlacht die 
Rede, die sie geschlagen haben. Das kann bei der Dürftig- 
keit dieser zerstreuten und zufälligen vedischen Zeugnisse 
keinen Verdacht erregen. Wir werden vielmehr daraus, 
dass der Veda die Geschichtlichkeit von Personen bestätigt, 
die im Epos jenen Personen und Ereignissen nah benachbart 
erscheinen, einen günstigen Scbluss, wenigstens eine günstige 
Vermutung auch in Bezug auf jene selbst herleiten dürfen. 
Die Verhältnisse der verschiedenen Helden zueinander mögen im 
Gedicht der Wirklichkeit gegenüber Verschiebungen erlitten 
haben, die wir im einzelnen natürlich nicht zu durchschauen 
im stände sind; die Begebenheiten, die als eine ungeheure, 
welterschütternde Katastrophe erzählt werden, mögen in 
Wahrheit auf sehr viel bescheidenere Dimensionen beschränkt 
gewesen sein. Aber so viel dürfen wir doch für wahr- 
scheinlich halten, dass in dem Fürstengeschlecht und an den 
Orten, die das Epos nennt, in der Tat Ereignisse von der 
Art der im Gedicht erzählten sich zugetragen haben. Und 
wir dürfen auf Grund jener Zeugnisse des Veda auch über 
das Zeitalter dieser Ereignisse wenigstens eine ungefähre 
Schätzung versuchen. Wir müssen für ausgeschlossen halten, 
dass sie in die ältere vedische Periode zurückreichen, oder 
dass sie gar noch älteren Zeiten des Morgengrauens indischer 
Geschichte angehören. Längst sind die Kämpfe, deren Nach- 
hall den Rigveda erfüllt, der erobernden arischen Einwanderer 
gegen die dunkeln Urbewohner zu Ende gekämpft. Die 
grossen Fürsten und Krieger, deren Namen für die Sänger 
des Rigveda den Inbegriff alles Heldentums bezeichnen, 
Sudas, Trasadasyu „vor dem der Wilde zittert" , sind hin- 
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gegangen. Die Erinnerung an ihre Taten ist verklungen in 
den Wechselfällen, denen das Dasein der alten, kleinen 
Stämme und Dynastien unterworfen war, in der Engheit und 
Unfertigkeit aller Verhältnisse, aus der sich als breite, fest 
gegründete Macht nur die des Priesterstandes hervorhob. 
Jetzt hat das Gewirr der zahllosen unbedeutenden, durch- 
einanderwogenden Stämme der festeren Herrschaft weniger 
grösserer Völker Platz gemacht, die in geordneter Ruhe in 
denselben Ländern, vielleicht auch schon in denselben blühen- 
den Städten sitzen, die ihnen dann durch Jahrhunderte eigen 
gewesen sind. Die Entfaltung einer reichen und komplizierten 
religiösen Dichtung, die Feststellung der Kultusordnungen ist 
längst zum Abschluss gelangt. Dies Zeitalter hat die Ereignisse 
gesehen, von denen das Mahabharata erzählt: 

der Kuru und der Pandu Zwist 
Um das Reich, der beim Spiel ausbrach; der Pandu Waldesauf enthalt, 
Und wie sie dann den Kampf kämpften, den erduntergangbringenden. 

Gewiss ist es kein Zufall, dass die Helden dieses Kampfes 
Vorfahren und, wie es scheint, nahe Vorfahren von Königen 
wie Parikshit und Dschanamedschaya sind. Erst die glänzende 
Herrschaft dieser Pürsten vom Bharatahaus gab den Boden 
für die Entstehung eines Heldenliedes wie des Mahabharata her, 
das durch den Wechsel der Zeiten nicht vernichtet, sondern 
in neue Formen gegossen, mit neuem und immer neuem Inhalt 
erfüllt, in seiner Riesengestalt als das mächtigste literarische 
Denkmal des Hindutums Staunen erweckt und durch alle 
Zukunft erwecken wird. 

Der Handlung des Gedichts fehlt es nicht an tragischer 
Wucht. Sie ist in ihren Hauptzügen die folgende. 

Das Fürstengeschlecht der Bharatas zerfällt in die 
Zweige der Kuru und Pandu, beide über je eine Hälfte des 
Reiches herrschend. Auf der Seite der Kuru steht voran 
der gewaltige, aber von Tücke und Missgunst erfüllte Duryo- 
dhana. Unter den fünf Panduprinzen ist der älteste der edle 
Yudhishthira ; neben ihm ragt Ardschuna hervor, die Ver- 
körperung alles Heldenmuts und aller Tugend. Im Wett- 
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kämpf der Könige des ganzen Erdkreises hat er den mächtigen 
Bogen gespannt und das Ziel getroffen. Durch diesen Sieg 
hat er die schöne Draupadi gewonnen, aber nicht für sich 
allein: alle fünf Brüder lieben die herrliche Fürstentochter; 
so wird sie zur gemeinsamen Gattin ihrer aller. Der Neid 
über das Glück der Pandu lässt Duryodhana keine Ruhe. 
Er veranstaltet ein Würfelspiel; die Unterliegenden sollen 
zwölf Jahre lang verbannt im Walde wohnen und auch das 
dreizehnte Jahr noch unerkannt leben; erst im vierzehnten 
sollen sie ihr Reich zurückerhalten. Yudhishthira verliert 
für sich und die Seinen, und so ziehen die PandufÜrsten 
mit Draupadi unter den Wehklagen alles Volkes in den 
Wald hinaus. Dort verbringen sie die Zeit unter mannig- 
fachen Erlebnissen. Bald bestehen sie siegreiche Kämpfe 
mit menschlichen Feinden oder mit bösen Riesen ; bald ziehen 
sie zu heiligen Plätzen, ihre Andacht darzubringen; bald 
werden sie von fremden Fürsten und weisen Brahmanen 
besucht, die mit ihnen belehrende Gespräche führen oder ihnen 
zu ihrer Unterhaltung und ihrem Trost alte Sagen erzählen. 
Das letzte Jahr der Verbannung weilen sie unerkannt am 
Hof des Königs der Matsya, der eine als Koch, der andre als 
Gesang- und Tanzmeister, die übrigen in ähnlichen Ver- 
kleidungen. Endlich ist die festgesetzte Zeit abgelaufen, 
und sie verlangen gemäss dem Vertrage die Herausgabe 
ihres Anteils am Reich. Sie wird ihnen verweigert. So 
rüsten sich beide Seiten zu der ungeheuren Schlacht. Die 
Völker von ganz Indien — in der uns vorliegenden Gestalt 
des Gedichts sogar die Shaka und Yavana, Skythen und 
Griechen — nehmen als Bundesgenossen der Kuru oder der 
Pandu am Kampf teil. Den Pandu — wir wissen nicht, 
in wie alte Zeit dieser Zug der Erzählung zurückreicht — 
hilft Krishna, der menschgewordene Gott, der dem Recht 
Sieg über das Unrecht verleiht. Auf dem heiligen Boden von 
Kurukshetra x ) wird die Schlacht geschlagen. Sie währt 



l ) Nördlich von Delhi. 
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viele Tage. Ungeheure Heldentaten werden getan, Meere 
von Blut vergossen. Die grossen Kurukrieger fallen einer 
nach dem andern, zuletzt Duryodhana, und sein ganzes Heer 
findet den Untergang. Einer der wenigen, die entronnen 
sind, sieht in schlafloser Nacht, wie eine Eule mit feurigen 
Augen ein Volk schlafender Krähen überfallt und eine nach 
der andern tötet. Er tut wie die Eule; mit nur zwei Ge- 
lahrten schleicht er zu dem in tiefer Ruhe liegenden Lager 
der Pandu und ermordet alle ihre Scharen. So ist das ganze 
Heldengeschlecht der Kuru wie der Pandu untergegangen. 
Nur die fürstlichen Pandubrüder selbst, die sich in der ver- 
hängnisvollen Nacht aus dem Lager entfernt hatten, sind 
dem Blutbad entronnen. Sie ziehen, nachdem die Toten- 
klage um die gefallenen Helden gehalten ist und die Leichen 
verbrannt sind, in die Königsstadt ein, und Ardschunas Enkel 
Parikshit wird zum Stammvater eines neuen Herrscher- 
geschlechtes. 

Dies sind die Ereignisse, die das Epos berichtet. 

Daran, die Erzählung von ihnen zu gestalten und immer 
wieder umzugestalten, haben lange Jahrhunderte gearbeitet. 
Aehnlich haben ja auch in Deutschland schon in höchstem 
Altertum epische Lieder die Kämpfe der Burgunden und 
Hunnen gefeiert, während doch erst sieben bis acht Jahr- 
hunderte nach jenen Ereignissen das grosse Gedicht ge- 
schaffen worden ist, an dessen Besitz wir uns freuen. Die 
alten Fassungen des Bharatidenliedes mussten untergehen, 
verdrängt von neueren, dem Geschmack späterer Zeitalter 
wohlgefälligeren, — umso eher, als Jahrhunderte hindurch 
nicht die Schrift der Erhaltung des alten zu Hilfe kam, 
sondern mündliche Ueberlieferung alles in beständigem Fluss 
erhielt. Wir dürfen es wohl glaublich finden, dass schon 
am Hof der alten Bharatidenkönige wie des Dschaname- 
dschaya Barden, dem königlichen Hofstaat angehörend , jene 
Heldentaten der Vorfahren des Königs verherrlicht haben. 
Konkrete Spuren von der Existenz eines Bharatagedichtes 
begegnen dann mit grosser Wahrscheinlichkeit in altbud- 
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dhistischeii Erzählungen, ferner in der Literatur der an den 
Veda sich anschliessenden Lehrbücher des Rituals, d. h. — 
wenn ein freilich ganz unsicheres Datum genannt werden 
darf — in der Zeit um 400 v. Chr. In einem dieser Texte 
wird vorgeschrieben, den Seelen der alten Sänger des Rigveda 
und der Lehrer der Folgezeit Wasserspenden darzubringen; 
eine Aufzählung dieser ehrwürdigen Persönlichkeiten wird 
gegeben, und in ihr werden neben den Lehrern des Rechts 
die »des Bharata und des Mahabharata" (des grossen Bharata) 
genannt. Damals also war das Gedicht schon in mehreren 
Fassungen, kürzer und umfangreicher, vorhanden 1 ). Und 
wir dürfen aus jener Aufzählung auch schliessen, dass es 
für den Theologen, der hier redet, als einziges der vollen, 
religiös angehauchten Wertschätzung würdiges Epos dastand, 
neben dem es kein zweites oder doch gleichberechtigtes — 
man würde etwa an das Ramayana denken — gegeben hat. 

Von dem Aussehen des Gedichtes in älterer Zeit uns eine 
Vorstellung zu machen ist nicht ganz unmöglich. Die Formen, 
in denen sich damals die Erzählungskunst bewegte, sind be- 
kannt; wir haben sie früher zu schildern versucht 2 ). Die 
Ereignisse, die zu berichten waren, wurden, wie wir sahen, 
im ganzen in Prosa erzählt; hervortretende Pointen aber, 
namentlich wichtige, dramatisch miteinander wechselnde 
Reden und Gegenreden, kleidete man in Verse, die man 
singend, oft wohl unter Begleitung von Saiteninstrumenten, 
vortrug. Wir können kaum bezweifeln, dass ursprünglich 

') Dass, woran man gedacht hat, diese Nennung des Bharata 
und des grossen Bharata in die erwähnte Aufzählung nachträglich 
eingefügt sein sollte, kann allerdings nicht für ausgeschlossen gelten ; 
direkte Gründe für diese Annahme liegen meines Erachtens nicht vor. 
Denkbar wäre auch, dass der echte Text nur von einem „Bharata" 
gesprochen hätte und das „grosse Bharata" später zugefügt worden 
wäre; erwiesen werden kann natürlich auch dies nicht. Uebrigens 
dürfen wir, meine ich, selbst wenn jene Worte nicht vom Verfasser 
des Textes, in dem wir sie lesen, herrühren sollten, immer noch in 
ihnen ein recht altes Zeugnis für das Bestehen des Epos sehen. 
2 ) Oben S. 44 fg., 125 fg. 
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auch der Zwist der Kuru und Pandu in eben dieser Form 
erzählt worden ist. Sie hat sich noch inmitten des uns 
vorliegenden Gedichtes in einigen Episoden erhalten. Be- 
sonders anschaulich zeigt sich dieser alte Stil und sein Kon- 
trast mit der Erzählungs weise der jüngeren Zeit in einem 
umfangreichen Abschnitt, den wir in dem uns überlieferten 
Mahabharata in jüngerer, durchweg poetischer Fassung lesen, 
der sich aber ausserdem als selbständiges Gedicht in der 
alten Form erhalten hat. Es ist die Geschichte von der 
Feindschaft des Riesenvogels Garuda und der Schlangen. 
Aus der alten Zeit besitzen wir allein die Verse. Die ver- 
bindende Prosa, die jeder in seinen eigenen Worten gab, 
ist, wie gewöhnlich, nicht fixiert und daher nicht mit über- 
liefert worden. Stellt man nun jene alten Verse den ent- 
sprechenden der jüngeren Redaktion gegenüber, so kann 
man sich danach eine ungefähre Vorstellung von dem Ab- 
stand bilden, der die poetische Kunstweise des uns verlorenen, 
sozusagen prähistorischen Mahabharata von der erhaltenen 
Form des Epos getrennt haben wird. Gegenüber dem 
modernen Pomp prachtvollen Wortreichtums, ungeheurer, 
masslos übereinandergetürmter Bilder ist in jenem alten 
Gedicht alles knapper, bescheidener, wirklicher. Man ver- 
gleiche etwa eine in beiden Fassungen vorliegende Schil- 
derung des grossen Regenwetters, welches das bedrängte 
Geschlecht der Schlangen vor dem Untergang in der Sonnen- 
glut rettet. Der jüngere Poet sagt hier: 

Wie wenn genaht das Weltende, ergossen Wolken riesenhaft 
Mächt'gen Strom durch die Luftreiche unaufhörlich mit grossem Schall. 
Es durchtanzten die Gusswogen des Aethers Weiten tausendfach, 
Dröhnend von des Gewölks Donner, von Wetterstrahl und Sturm 

gepeitscht. 

Wie schlicht,, fast unbehilflich klingt dagegen das alte 
Gedicht. Das Kommen des Regens wird herbeigewünscht: 

Wasserbedeckt, uferlos sei das Ufer; 
Froschweibchens Ruf töne die ganze Nacht durch. 
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Fusslose Kuh *) gebe die Milch des Regens ; 
Das Reh soll schreien festen Boden suchend. 

Ein wichtigstes Ereignis in der Lebensgeschichte des 
Bharatidengedichtes rauss dann die Aufhebung der alten 
Dissonanz der prosaischen und poetischen Form gewesen 
sein. Der poetische Schmuck, der früher einem Teil des 
Ganzen vorbehalten war, wurde über das Ganze ausgedehnt. 
So verschwand die Gehemmtheit, die aus dem Gegensatz 
jener beiden Bestandteile notwendig hervorgehen musste. Erst 
jetzt gab es ein wirkliches, über ferne Weiten hinreichendes 
dichterisches Kunstwerk; man möchte sagen, dass es erst 
jetzt erlaubt ist, von einem Epos zu sprechen. 

Wir dürfen glauben, dass die Handlung des Gedichts 
in den früheren Perioden seines Daseins von grosser Ein- 
fachheit gewesen ist. In der Mitte steht nicht ein einzelner. 
In antiker Geschlossenheit stehen sich die ganzen Familien 
gegenüber. Die einen wollen die Herrschaft; die andern 
wollen sie auch. Mit Gewalt und List wird gekämpft. 
Wer gewinnt oder verliert, gewinnt und verliert für sich 
und die Seinigen. Das ist das Ganze. Um innere Konflikte, 
um seelisches Geschehen handelt es sich wenig. Wie jeder 
ist — gut oder böse, besonnen oder heftig — so bleibt er 
stehen oder geht in gerader Linie seinen Weg. Auch der 
Gute bedenkt sich nicht, List und Trug zu Hilfe zu nehmen. 
Von Uebermenschlichem haben diese Helden nichts an sich 
als allein übermenschliche Kraft. Sie sind starke, einige 
von ihnen auch schlaue Krieger, derb in ihren Leidenschaften, 
leidenschaftlich auch in ihren Vergnügungen wie in dem 
mit rnassloser Versessenheit betriebenen Würfelspiel. An 
Kraft und Gedrungenheit der Handlung, an naturwüchsiger 
Heftigkeit der Ausbrüche von Liebe und Hass muss das 
Gedicht, den früher geschilderten buddhistischen Erzählungen 
hierin gewiss überlegen, viel besessen haben, was später 



*) Die Wolke, üebrigens ist hier der Text verderbt. Doch kann 
über den Ton des Ganzen kein Zweifel obwalten. 
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verwischt und zerflossen ist. Hie und da meint man doch 
unter der Oberfläche des uns vorliegenden Epos reichlicher 
und deutlicher als anderwärts die vollwichtigeren Gestal- 
tungen der alten Zeit zu erkennen. Wir versuchen von 
einer Szene eine Vorstellung zu geben, der man wohl mit 
Recht besondere Altertümlichkeit zugeschrieben hat, der 
grossen Spielszene. Die Fürsten sitzen in der Halle. Von 
der einen Seite ist es Yudhishthira , der die Würfel wirft: 
ein leidenschaftlicher Spieler, aber ein schlechter Kenner 
des Spiels. Ihm gegenüber steht der schlaue Falschspieler 
Shakuni. Sie spielen um immer höheren Einsatz; jedesmal 
ruftShakuni: „ Gewonnen!" Yudhishthira setzt seine Stadt 
und sein Land; er setzt seine Brüder; er setzt seine eigene 
Freiheit. Alles verliert er. Endlich setzt er Draupadi, die 
unvergleichliche Fürstin. „Pfui!" rufen die Alten in der 
Halle. Schweiss bricht ihnen aus. Die Kuruprinzen froh- 
locken; den andern strömen die Tränen aus den Augen. 
„ Gewonnen!* ruft wieder Shakuni. Es wird nach Draupadi 
geschickt : sie soll die Gemächer fegen, mit den Sklavinnen 
zusammenwohnen. Man ergreift sie an dem langen, dunkeln, 
wogenden Haar — an dem Haar, das bei dem Fest der 
königlichen Weihe von der hochheiligen Wasserflut benetzt 
worden ist. Sie wird in den Saal geschleift. Da schmerzt 
die Pandus nicht so tief der Verlust von Besitz und König- 
reich wie der Blick der Fürstin, der die Feinde zurufen: 
„Sklavin!" Doch Bhima, der starke Panduheld, schwört mit 
zornbebenden Lippen, Hand gegen Hand gepresst: 

Nicht will ich einst dahin fahren, wo weilt der sel'gen Väter Schar, 
Wenn ich nicht dieses frechgeist'gen Abschaums vom Bharatidenhaus, 
Des argen Feindes Blut trinke, im Kampf zerschmetternd seine Brust! 

Mit ähnlich wuchtiger Kraft mögen die Verfasser und 
Ordner des alten Gedichtes, von ihrem Stoff und den ihm 
innewohnenden Leidenschaften lebendig ergriffen, die ganze 
Geschichte, die von solchem Gelübde bis zu seiner Erfüllung 
führte, zu erzählen gewusst haben. 
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Aber andre Zeiten kamen. Die alten Reiche, die Königs- 
häuser, die ihre Abkunft von den Helden des Epos herleiteten, 
verschwanden vom Schauplatz: was bedeutete unter den 
modernen grossen Monarchen — einem Emporkömmling 
wie Tschand ragupta oder einem Asoka — der Ruhm der 
längst hingegangenen Bharatiden? Und statt der Barden, 
die dem alten fürstlichen Dasein nahe gestanden, in jener 
Atmosphäre ritterlich-kriegerischer Derbheit gelebt hatten, 
wurden jetzt, wie es scheint, immer entschiedener Brahmanen 
zu Pflegern und Fortsetzern des Epos — Männer der philo- 
sophischen Spekulation, Rechtskenner, Apostel neuer Götter, 
des Vishnu- und Shivaglaubens. Wie konnten diesen die 
Helden der Vergangenheit und ihre Taten so am Herzen 
liegen, dass sie der Versuchung widerstanden hätten, das 
Gedicht mit neuem, ihren eigenen Interessen entsprechendem 
Inhalt zu überschütten ? Unter ihrer Hand wurde das Epos 
zum längsten aller Gedichte der Weltliteratur; es verfiel 
immer rettungsloser dem indischen Verhängnis der Mass- 
losigkeit. Die alten Heldentaten verloren ihre markigen 
Umrisse; eine Atmosphäre weichlichen Sultantums lagerte 
sich über sie; immer mehr wurden sie zu wüstem Zauber- 
spuk. Wo die Naturwüchsigkeit der alten Geschichten un- 
bekümmert um moralische Bedenken ihren oft wenig tugend- 
lichen Weg gegangen war, mussten jetzt Sophismen über 
solche Anstösse weghelfen oder wegtäuschen. Endlose Reden 
pflegten der Erzählung den letzten Rest von Bewegung und 
Kraft zu benehmen. Dazu dann bei jedem nur denkbaren 
Anlass oder auch ohne allen Anlass Episoden, bald erzählend, 
bald lehrhaft, Epen im Epos, oft in langen Reihen, ganze 
Systeme metaphysischer, moralischer, juristischer Weisheit, 
wie Polypen das Heldengedicht umklammernd und erstickend. 
So sprengte das alte Epos seine Form, wie das arische 
Volkstum in Indien seine Form gesprengt, sich in das um- 
risslose, fliessende Chaos des Hindutums aufgelöst hatte. 
Die Erzählung vom Kampf der Kuru und Pandu erweiterte 
sich zu einem übergrossen Gefäss aller Kunde der Ver- 



158 



Drittes Kapitel 



gangenheit, irdischer und göttlicher Dinge, zu einem Riesen- 
werk, Ton dem das Selbstgefühl derer, die es zu so Ungeheurem 
gemacht hatten, sagen durfte: 

Keine diesem Gedicht fremde Kund' auf Erden erfunden wird, 

Wie dem Nahrungsgenuss fremdes Leibesdasein nicht mag bestehn — 

oder ähnlich: 

Was anderwärts, auch hier findst du; nirgends gibt's, -was es hier 

nicht gibt. 

Und was auch immer anderwärts gedichtet werden 
mochte, es stand hinter dieses Sanges Herrlichkeit zurück, 

Wie der Krähen Gekrächz missklingt nach des Kokila süssem Lied, — 

es musste seine Abhängigkeit von der Hoheit des könig- 
lichen Gedichtes anerkennen: 

Das Bharatidenlied spendet Unterhalt der Poetenschar, 

Wie Lohn beut dem gewinnlust'gen Dienervolk der geborne Herr. 

Der westliche Betrachter wird versuchen müssen, von 
seinem Standpunkt aus dem Wesen des Gedichtes, dem in 
seinem eigenen Lande solche Schätzung widerfahren ist, ge- 
recht zu werden. Bei aller verwirrenden Mannigfaltigkeit, 
bei allen im einzelnen übriggebliebenen Dissonanzen zwischen 
Altem und Neuem hat doch im ganzen die Tätigkeit der 
Poeten, die dem Epos seine jetzige Gestalt gegeben haben, 
ihm nach Form wie nach Inhalt einen so durchgehenden 
Charakter aufgeprägt, dass der Versuch, diesen in einem ein- 
heitlichen Bilde wiederzugeben, wohl unternommen werden 
darf. 

IV. 

Wir haben schon bei andrer Gelegenheit jener be- 
deutenden altindischen Bauwerke und ihres reichen plasti- 
schen Schmucks gedacht, deren Entstehung von der Zeit, 
in der sich das Mahabharata seiner abschliessenden Gestalt 
annäherte, wohl nicht weit entfernt ist. Wer die Reliefs 
betrachtet, die etwa ein Tor des grossen Reliquienmonuments 
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von Santschi l ) bedecken, mag das Gefühl haben, als türme 
sich hier in langer Reihe ein grosser Ameisenhaufen neben 
dem andern auf : überall dasselbe Gewirr unzähliger mensch- 
licher, göttlicher, tierischer Figuren, den Raum bis in die 
letzte Ecke füllend; nirgends die Wucht beherrschender 
Hauptgestalten, nirgends Abstände und Perspektive, am 
wenigsten eine das Einzelne zum Rhythmus eines Ganzen 
ordnende innere Notwendigkeit. Ist es zu verwundern, wenn 
das grosse Dichtwerk, von ähnlichen künstlerischen Instinkten 
beherrscht, dieselben Charakterzüge aufweist wie jene Reliefs? 
Auch dem Mahabharata fehlt — wir sollten vielleicht sagen, 
ihm ist verloren gegangen* — der mächtige Ernst der grossen 
Komposition, das ruhig gewaltige Anschwellen und Ab- 
schwellen der epischen Bewegung. Gleichmässig, unerschöpf- 
lich strömen aus dem Füllhorn der Poeten in dichtem Ge- 
dränge hier die Gestalten von Göttern, von kämpfenden 
Helden, dort Reihen philosophischer Begriffe, Rechts- 
satzungen, moralische Sentenzen. Alles bleibt an der Stelle 
stehen und liegen, an die der Zufall es geführt hat. Am 
ehesten sind es hie und da erzählende Episoden, die in 
ihren engeren Dimensionen, die Haupthandlung schmückend 
und darum selbst weniger mit Schmuck überladen, sich 
durchsichtige Klarheit bewahren, ohne darum die Fülle und 
Farbenpracht der Erzählung und Schilderung zu verlieren. 
Dichtungen wie die von Nala und Damayanti oder von der 
gattentreuen Savitri erscheinen wie freundliche, zum Ver- 
weilen einladende Lichtungen inmitten eines Urwaldes, in 
dessen Tiefen der Wanderer mit jedem Schritt, den er weiter 
vordringt, immer hoffnungsloser Weg und Steg verliert. 

Beständig nun tritt durch dies labyrinthische Gedicht 
ein Zug als wesentlichster, der allem seinen Charakter gibt, 
hervor: die Ueberfülle der Phantasie. 

Die Phantasie, die altangeborene Beherrscherin indischer 



*) Den Abguss eines solchen Tores findet man im Lichthof des 
Berliner Museums für Völkerkunde. 
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Dichtung, ist doch erst jetzt zu ihrer vollen Kraft, zur 
ganzen üppigen Entfaltung ihrer Eigenart gelangt. Jahr- 
hunderte über Jahrhunderte hat sie unabsehbare Reich- 
tümer von Schöpfungen angesammelt und sie unaufhörlich 
vermehrt. Sie schlummert keinen Augenblick. Sie wirkt 
im kleinen wie im grossen. Sie versenkt sich in die Natur 
und hört die Stimmen, die freundlichen und feindlichen, 
von Baum, von Fluss, von allem Getier. Sie bedeckt die 
Fernen des Weltalls mit einer wirren Fülle riesenhafter und 
doch zugleich weichlich verschwimmender Gestaltungen, er- 
schaffen in spielender, geschmeidiger Leichtigkeit, oft von 
tiefsinniger Schönheit, immer jenen Zug von Masslosigkeit 
und Furchtbarbeit, jenen dunklen Gluthauch in sich tragend, 
der aus dem heissen Quell des Wildenbluts und der Wilden- 
seele aufzusteigen scheint. Was wäre so ungeheuerlich, 
dass man hier davor zurückschreckte, es vorzustellen? Was 
wäre unmöglich für Vishnu, den unergründlichen Allgestal- 
tigen, für die wilde Kraft Shivas, für die Zaubergewalt, die 
menschliche Asketen in unerhörten Kasteiungen angesammelt 
haben? Ueberall ragen in die Taten der epischen Helden 
die Bilder übergewaltiger Ereignisse ferner Vor weiten hinein. 
Agastya der Weise trinkt unter dem Ertönen überirdischer 
Musik den Ozean aus. Wer kann schaffen, dass sich die 
ausgeleerten Tiefen wieder füllen? Das kann Bhagiratha, 
der Wasser bedarf, um den verbrannten Gebeinen seiner 
sechzigtausend Vorfahren den sühnenden Guss zu gewähren. 
Durch endlose Zeiten kasteit er sich im Himalaya, wo Berg- 
getier und Berggeister hausen, wo die vier Weltelefanten 
der vier Himmelsgegenden ihre Zähne an den Bäumen reiben. 
Und nach tausend Götterjahren gewährt ihm die himmlische 
Göttin Ganga, die Milchstrasse, sein Verlangen. Sie, der 
Gürtel des Himmelszeltes, stürzt sich in ungeheurem Fall 
mit ihren Stromwirbeln, mit Fischen und Krokodilen auf 
die Erde herab, um als irdische Ganga zum Meer zu strömen. 
Shiva im Gebirge stehend fängt sie auf 
Und auf der Götterstirn trägt er die Gestürzte als Perlenschmuck. 
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In der Ausmalung solcher Riesenereignisse, von denen 
das Gedicht voll ist, legt kein Wirklichkeitssinn der Phan- 
tasie Zügel an; man opfert das Wahre dem Erträumten, 
die lebendige Gestalt dem Schmuck, unter dem man sie 
begräbt. Man türmt Berge von Beiworten übereinander, 
ein Chaos von Beteurungen, wie furchtbar, wie unermesslich, 
wie herrlich die Dinge gewesen sind. Auch die Gleichnisse, 
deren sich die Dichter gern bedienen, gehen beständig ins 
TJebergrosse und Formlose: wobei es nicht ausgeschlossen 
ist, vielmehr als charakteristischer Zug oft wiederkehrt, dass 
plötzlich sich der ganzen Vorstellungsmassen klügelnde 
Künstelei und Pedanterie bemächtigt, so dass jeder Eindruck 
wuchtiger Macht in Kleinlichkeit untergeht. Der Held Drona 
kämpft so furchtbar, dass er in seinem Grimm gleichsam 
einen Strom fliessen lässt gleich den Wasserfluten, die beim 
Weltende alles überschwemmen: der Strom entspringt in 
Dronas ungeheurer Leidenschaft; Helden sind die Bäume, 
die er mit sich reisst; Blut ist sein Wasser; Streitwagen 
sind seine Strorawirbel, Elefanten und Rosse seine Ufer; 
Panzer sind die Lotosblumen, die auf seinen Wassern blühen 
— dies alles nur der Anfang, von dem aus durch lange 
Reihen ähnlich gesuchter Gegenüberstellungen diese uner- 
müdliche Rhetorik das Gleichnis weiterführt. 

In der beständigen Steigerung jedes einzelnen Zuges 
zum Uebergrossen, Aeussersten verfallen natürlich alle festen 
Umrisse der Auflösung. Den Hauptpersonen haftet wohl 
von alter Zeit her wenigstens ein schattenhafter Rest von 
Individualität an. Aber im ganzen sind doch die Gestalten 
des Epos durchaus typisch; ihre Schilderung ist konven- 
tionell und phrasenhaft. Immer dieselben Helden: jeder 
von ihnen breitschulterig und langarmig, ein Tiger unter 
den Männern, an Kraft dem wütenden Elefanten gleich, voll 
Weisheit, Selbstbezwingung, Güte gegen alle Wesen. Neben 
diesen Kriegern Brahmanen voll Vedakunde, voll unermess- 
licher Kraft der Askese. Sie sitzen zahllose Jahre und 
Jahrtausende unbeweglich, das Gelübde des Schweigens be- 

Oldenberg, Die Literatur des alten Indien 11 
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wahrend, sich kasteiend ; auf ihrem Haupt nisten Vögel ; sie 
sind von Ameisen mit ihrem Bau überdeckt, aus dem nur 
die Augen herausleuchten. In ihnen lebt nicht die friede- 
volle Weltentrücktheit buddhistischer Weisen. Sondern jedes 
kleine, selbst unwissentliche Versehen eines andern versetzt 
sie in leidenschaftlichen Zorn, und dann bricht aus ihrer 
mit der Zauberkraft wilder Ekstase durchtränkten Seele der 
Fluch hervor, der unentrinnbar den Schuldigen erreicht. 
Hinter dem Heldentum oder der Kasteiungsmacht der Männer 
steht die Schönheit der Frauen nicht zurück. Sie haben 
schlanke Taille, volle Hüften, üppigen Busen. Der Mond 
ihres Mundes fordert den Mond am Himmelsgewölbe zum 
Wettstreit auf. Ihr dunkles Auge gleicht dem Blatt des 
herbstlichen Lotus. Ihr strahlendes Lächeln, die berückende 
Anmut ihrer Bewegungen entzückt und betört die Seelen 
der Menschen und Götter. So verschwenden die Dichter an 
die Gestalten, die sie schaffen, allen Glanz und alle Voll- 
kommenheit. Aber kaum irgendwo haben sie jene leise und 
scharfe Linie gezogen, welche die eine Gestalt von der 
andern scheidet, wahre und lebendige Individualität in ihre 
Grenzen einschliesst. Wie in alter. Zeit die Götter des Veda 
ineinander verschwommen waren, so verschwimmen die Ge- 
stalten des Epos r ). Ardschuna und Krishna scheinen als 
zwei Helden nebeneinander zu stehen; jetzt fahren sie auf 
demselben Streitwagen einher, jetzt gehen sie gesonderte 
Wege und durchleben eine bunte Fülle getrennter Abenteuer: 
aber all das ist nur traumhafter Schein, auf der Oberfläche 



*) Ich führe ein Beispiel an. König Dschayadratha hat die 
Fürstin Draupadi gewaltsam entführt. Die Pandubrüder verfolgen 
ihn. Der Fliehende fragt Draupadi, wer die einzelnen Verfolger sind. 
In ihrer Antwort werden sie beschrieben (Buch III, Kapitel 269 nach 
der Kalkuttaer Ausgabe). Wie diese Beschreibung nur Verherrlichung* 
an lebendig unterscheidenden Zügen aber ganz arm ist, wird man 
doppelt scharf empfinden, wenn man die entsprechende Szene der 
Ilias vergleicht: das Gesprach von Priamos und Helena über die 
griechischen Heerführer. 
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der Dinge spielend. In Wahrheit ist Ardschuna, was Krishna 
ist, und Krishna, was Ardschuna ist: 

Zwiegestaltig die Einssei'nden schaun auf Erden die Menschen sie. 

Und nicht anders als die Personen verschwimmen die 
Ereignisse. Sie gehen nicht den klaren Gang ihrem Ziel 
entgegen, den ihnen fester Wille, starkes Handeln vor- 
zeichnet. Sondern ein breiter Strom von Begebenheiten 
flutet durch die Gesänge des Epos, wie er durch Welten 
und Weltalter flutet: jede gleich der andern mächtig, er- 
staunlich, Haarsträuben erregend ; von der einen zur andern 
taumelt die Erzählung in unsicherem Schwanken. Immer 
wieder dieselben Riesenkämpfe der Helden : am Morgen des 
Schlachttages werden sie von Musik geweckt, baden in 
duftendem Wasser, verteilen Geschenke an die Brahmanen, 
hören auf goldenem, perlengeschmücktem Throne zu, wie 
Sänger ihren Preis singen, und stürzen sich endlich in die 
Schlacht. Dann überschütten sie einander mit ungeheuren 
Pfeilschauern, die wie Vogelschwärme durch das Luftreich 
fliegen; sie schwingen übernatürliche, feurige Waffen, durch 
Zauber ins Dasein gerufen, mit Zaubersprüchen kräftig ge- 
macht. Der Boden bedeckt sich mit ungeheuren Massen 
umgestürzter Streitwagen, mit Elefanten, aus deren Wunden 
Blutströme fliessen, mit Haufen von hingestreutem kost- 
barem Schmuck, von Panzern und blutgetränkten Pfeilen, 
mit hohen Leichenhügeln, auf denen sich Hunde und Raub- 
tiere gütlich tun. Ebenso gleichbleibend sind die Schicksale 
der grossen geistlichen Helden, der Asketen. Immer wieder 
erzittern vor dem in ungeheuren Kasteiungen zugleich er- 
starrten und zur Allmacht durchgedrungenen Büsser die 
Götter. Immer wieder entsenden sie zu ihm die unaus- 
sprechlich schöne Nymphe. Immer wieder entführt in dem 
Augenblick, wo der Büsser diese sieht, ein Windstoss ihr 
Gewand . . . Alles ist dagewesen; alles wird wiederkehren; 
ewig wechselnd und doch in der Tat ewig unveränderlich 
spielen die Schaumblasen auf der Oberfläche des ungeheuren 
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Meeres des Weltlebens, in dessen Wogen sich die Wesens- 
fülle Vishnus offenbart, des Erschaffers und Zerstörers, der 
Sein und Nichtsein ist. 

Wenn der Erzählungskunst, die von solchem Geschehen 
berichtet, das Einfache, Ruhige, der feste und scharfe Um- 
riss nur selten gelingt, so zeigt sich jene Kunst dafür auf 
ihrer Höhe, wo es gilt, Dinge wie buntes, wildes Gewirr, 
jähen Schrecken, das prachtvolle Schauspiel hereinbrechenden 
ungeheuren Unheils mit glänzenden Farben zu schildern. 
Man betrachte eine Szene aus der Episode von Nala und 
Damayanti. Die gattenverlassene, walddurchirrende Dama- 
yanti hat eine Karawane von Kaufleuten angetroffen und 
wandert mit ihnen der Stadt des Tschedikönigs zu. Wie 
die Nacht kommt, macht man an einem Lotusteich Rast. 
Da ereilt die Reisenden das Verderben: 

In tiefer Mitternachtstille, als auf das müde Kaufniannsvolk 

Sich Schlaf bleiern gesenkt hatte, nahte ein Elefantenheer. 

Zu trinken aus dem Bergstrome, getrübt von ihres Brunstsafts Schweiss. 

Und bei der Lagerstatt sah'n sie der zahmen Elefanten viel. 

Da stürzten wild die Waldtiere sich auf die dorfgeborne Schar, 

Die Elefanten todbringend, rasenden Laufes brunstentbrannt. 

Unaufhaltsam einherstürmte der Rüssel ungetüme Heer, 

Wie einstürzende Felsgipfel herabschmettern aus Bergeshöhn. 

Pfadlos machte die Waldpfade brunstschweisstriefender Tiere Wut. 

Und an des Lotosteichs Ufer die Karawane schlafumhüllt, 

Jäh von dem Boden auffahrend, zermalmte ihr gewalt'ger Tritt. 

Ha! ha! schrieen die Kaufleute, Rettung suchend in wildem Schreck. 

Viele flüchteten schlaftrunken ins Dickicht; andre Hessen dort 

Unter den Füssen, Stosszähnen, Rüsseln ihr Leben jammervoll. 

Der Kamele beraubt Reiter, Fussgängertross in wirrem Knaul 

Brachten entsetzt umherirrend einer dem andern Untergang. 

Auf Bäume kletternd, Felshöhen ersteigend voller Todesangst, 

Stürzten sie auf den Erdboden herab mit wildem Wehgeschrei. 

Also auf vielerlei Weise brachte das Elefantenheer 

Der Kaufmannsschar, der schatzreichen, Untergang nach des 

Schicksals Schluss. — 

Wir müssen hier noch einen bisher nur flüchtig be- 
rührten, in der Tat aber für das Epos vornehmlich charak- 
teristischen Zug hervorheben, seine Lehrhaftigkeit. Schon 
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bei den alten Erzählungen der vedischen Zeit sahen wir die 
indische Neigung zur Lehrhaftigkeit sich ankündigen; wir 
fanden sie in der Geschichtenliteratur des Buddhismus wieder. 
Im Epos tritt die Freude am Wissen und zugleich die eitle 
Wichtigtuerei mit dem Wissen in einer Breite hervor, die 
den Dimensionen des Gedichtes vollauf entspricht. Der nur 
in Indien denkbare Versuch wurde hier gemacht, das Un- 
vereinbare zu vereinen, das ungeheure Heldengedicht zu 
einem ungeheuren Lehrgedicht zu gestalten: ein Ausfluss 
der alles beherrschenden Masslosigkeit. Es war eben nicht 
genug, allein von Waffenkämpfen zu berichten, sondern diese 
muBsten mit Redeturnieren abwechseln. Die Helden jonglieren 
wie mit ihren zauberhaften Riesenwaffen, so auch mit Argu- 
menten und Gegenargumenten über Gott und Welt, über 
den Lohn der Tugend, über Willensfreiheit und Schicksal. 
Wie lose und wie unbekümmert um das innere Leben des 
Gedichts solche Zutaten meist an die Erzählung angefügt 
sind, möge an dem umfangreichsten dieser lehrhaften Ab- 
schnitte veranschaulicht werden. Ein Wendepunkt in der 
grossen Schlacht ist der Fall des alten Helden Bhishma, des 
Sohnes der Gangesgöttin, den Ardschunas Pfeilregen vom 
Wagen stürzt — nicht auf den Erdboden, sondern auf den 
aufgehäuften Pfeilen bleibt er wie auf einem Lager liegen. 
Kann man nicht, statt ihn dort sogleich sterben zu lassen, 
ihm noch eine Zeitlang das Leben gönnen? Dann liessen 
sich dem Alten später, wenn der grosse Kampf vorüber ist, 
noch vielerlei belehrende und erbauliche Reden an die um 
sein Lager versammelten Fürsten in den Mund legen. So 
erzählt man, dass ihm die Gabe verliehen ist, die Zeit seines 
Todes selbst zu bestimmen, und er erwählt zu sterben erst 
wenn die Sonne nach Norden geht, in der Zeit des zu- 
nehmenden Lichts. Als die Schlacht geschlagen ist, als 
man die Totenklage für die gefallenen Helden gehalten und 
ihre Leichen verbrannt hat, wandern die Fürsten zu ihm: 

Dort salin sie auf dem Pfeillager der Ganga Sohn, den herrliehen, 
Der Abendsonne gleich leuchtend, der strahlennetzumwobenen. 
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Und nun beginnen an Bbishmas Sterbelager die Reden. 
Sie bilden f ür sieb allein ein Gedicht von ungeheurem Um- 
fang oder richtiger mehrere übereinander getürmte Gedichte. 
Meist spricht der Todeswunde selbst. Da werden die Pflichten 
des Königs und die Ordnungen für sein Benehmen gelehrt, 
die Regeln der Kriegführung und Politik. Es wird über 
das ewige Urwesen und seine Entfaltung zur Welt ge- 
sprochen, über Entsagung, Versenkung, Erlösung. Beleh- 
rungen über Eherecht und Erbrecht werden erteilt. Man 
erfährt die tausend Namen des Vishnu und die tausend und 
acht des Shiva. Wenn sich aus diesem Gewirr von Reden 
etwas als Hauptgegenstand hervorhebt, zu dem man mit 
unverkennbarer Vorliebe immer wieder zurückkehrt, so ist 
es der Anspruch des Brahmanenstandes auf Schonung, Rück- 
sicht, Verehrung und insonderheit auf Gaben : sind die Brah- 
manen doch »Götter der Götter", und halten sie doch durch 
ihre heilige Macht alle Welten aufrecht. 

Die von Vätern und Vorvätern überkommene schwere Last 

Empor auf steiler Bahn ziehn sie ohn' Ermüden gleich starkem Stier. 

Welchem Stande die Poeten angehören, die bei der 
Umformung des Gedichts zu seiner überlieferten Gestalt 
die Hauptarbeit getan haben, daran lassen solche Sätze 
keinen Zweifel. 

V. 

Unsre Betrachtung des Mahabharata darf nicht an der 
Frage vorübergehen, wie sich im Weltbild des Epos die 
Bilanz der menschlichen Geschicke, das Verhältnis des 
Menschen und seines Wollens, Tuns, Leidens zu Gott und 
Schicksal darstellt. Eine reine Lösung freilich so weiter 
und tiefer Probleme wird man von vornherein hier kaum 
zu finden erwarten. In diesem Gewirr zahlloser einander 
kreuzender Richtungen des Denkens steht allzu unausgeglichen 
das Verschiedenste nebeneinander, hier Reste alten rohen 
Zauberglaubens, dort die Weltbetrachtung aufgeklärter Philo- 
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sophie. Und oft fühlt man sich an die Weise jener Veda- 
dichter erinnert, die der Reihe nach jeden Gott, den sie 
eben besingen, als höchsten zu preisen gewohnt sind: so 
pflegt auch das Epos, fern von fester, sich selbst gleicher 
Bestimmtheit des Denkens, nach momentanen Antrieben 
bald diese, bald jene der im Welt- und Menschenleben 
wirkenden Mächte zur alleinigen Herrscherin über alles zu 
erheben. 

Oft führt die Denkweise des Moralisten das Wort und 

feiert das Recht als höchsten Lenker der Geschicke, lässt 

alles, wovon das Epos erzählt, den ganzen ungeheuren Kampf 

der Kuru und Pandu sich als einen Sieg des Rechts über 

das Unrecht darstellen. Eine Zeitlang mag es scheinen, als 

ob das Recht der Gewalt gehorche, wie der Rauch dem 

Wind. Aber in Wahrheit muss es doch, wenn auch seine 

Wege fern und verborgen sind, endlich das Feld behaupten: 

Das Unrecht bringt dem Mann Stärke ; es bringt das Lächeln stolzen 

Glücks; 

Ueber die Feinde Sieg bringt es ; Entwurzlung bringt's und Untergang. 

Es ist im Grunde das allbeherrschende Recht, dessen 
Preis sich an vielen Stellen des Gedichtes in die Verherr- 
lichung der Kraft menschlichen Wollens und Tuns kleidet. 
Weit über die Grenzen des Lebens hinaus reichen die Wir- 
kungen der Taten; sie bestimmen des Täters Geschick in 
künftigen Daseinsformen; die Macht aber, die an die Tat 
ihren Lohn und ihre Strafe knüpft, ist Gerechtigkeit. Doch 
dann wiederum schlägt die Verherrlichung der Menschen- 
kraft, ohne an dem Vertrauen auf höchste Gerechtigkeit 
einen Halt zu finden, andre wild phantastische Bahnen ein. 
Zu fratzenhafter Riesengrösse steigert sich menschliches 
Wollen und Vollbringen in jener vom Asketen durch jahr- 
tausendelange Kasteiung erworbenen, alle Weltordnungen 
bedrohenden Zaubermacht, deren Ueberwindung keinem Gott 
gelingen kann, sondern nur den allbezwingenden Reizen der 
schönsten Nymphe. 

Alle Verherrlichung menschlicher Kraft aber tritt im 
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Epos zurück hinter der Verkündigung der Allmacht eines 
blinden Faturas oder eines Weltherrn, der in unergründ- 
licher Willkür mit den Menschen spielt, wie der Wind mit 
dem Grashalm, das Kind mit dem Spielzeug: 

Wie des Lichts Glanz den Blick blendet, so verwirrt das Geschick 

den Geist; 

Strickgefesselt den Weg ziehn wir, den Gottes Uebermacht uns führt. — 

Gleich dem Luftraum der Weltherrscher umschliesst der Wesen ganzen 

Kreis; 

Ordnend, wie's ihm gefallt, teilt er gutes Geschick und böses aus. 
Ohn' eigne Kraft der Mensch, unfrei, schlingengefang'nem Vogel gleicht; 
Allein von Gott gelenkt, lenkt er nicht seinesgleichen, nicht sich selbst. 

Bald fasst die vernichtende Uebergewalt den Unschul- 
digen ; bald tritt der Gedanke hervor, dass man, wir können 
nicht in unsrem Sinne des Wortes sagen eine Schuld be- 
gangen, aber dass man sich eine Blösse gegeben haben muss; 
in eine kleinste Unachtsamkeit ist man verfallen: damit ist 
den bösen Mächten, unberechenbarem Unheil der Zugang 
geöffnet. Angst und müde Passivität führt das Wort, jene 
resignierte Weisheit, die das Gefühl selbsteigenen Könnens 
als knabenhafte Illusion von sich abgestreift hat. Gleich 
prachtvollen Tieren fangen sich zum Untergang bestimmte 
Heldengeschlechter, die Kuru wie die Pandu, rettungslos in 
der Grube des Schicksals; es erscheinen die düsteren Züge 
einer Tragik, der nur die reine Durchbildung, die Abstossung 
des Kleinlichen und Verzerrten, vor allem aber das Element 
der vollen und starken Persönlichkeit fehlt, um an der 
Seite antiker Tragik stehen zu dürfen. 

Aus dieser schreckensreichen Welt, auf der übermäch- 
tiges Schicksal lastet, deren Oede.von den Flüchen wild- 
zorniger Asketen durchhallt wird, sucht der Weise sich zu 
lösen, in den ewigen Frieden der Vereinigung mit Brahma 
zu flüchten. Doch auch für dies Leben lassen hie und da 
einige der schönsten unter den in das Epos eingefügten 
Dichtungen das zagende Gemüt nicht ganz ohne Hoffnung 
und Trost. Wohl ist dem Handeln die Kraft versagt. Aber 
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es kann geschehen, dass treues Ausharren, unermüdliches, 
rührendes Bitten den Gott erweicht, oder dass gegenüber 
grenzenlosem Dulden sich die Kraft des Unheils erschöpft. 
Alles herzzerreissende Leid erträgt Damayanti und harrt in 
sehnsüchtiger und mutiger Treue aus, bis der verlorene Gatte 
gefunden und wieder mit ihr vereint ist. Ihr ähnlich als 
heldenmütige Dulderin und Ueberwinderin des Schicksals ist 
die Königstochter Savitri. Sie hat sich im Büsserhain den 
Gemahl erkoren, den tugendreichen Satyavant, obwohl sie 
das geheime Verhängnis kennt, das auf ihm ruht : über ein 
Jahr ist seine Lebensdauer abgelaufen. Der fürstlichen 
Pracht entsagend weilt sie in treuer Liebe bei ihm in der 
Einsiedelei, beständig des Verhängnisses gedenkend, jeden 
Tag zählend. Wie der Schicksalstag herannaht, harrt sie 
Tag und Nacht fastend und wie eine Säule stehend ihm 
entgegen. In Kummer geht ihr die letzte Nacht hin. Der 
Morgen kommt und Satyavant macht sich mit der Axt in 
den Wald auf, um Holz zu holen. 

Nicht lass ich dich allein ziehen: so sprach zum Gatten Savitri; 
Mit dir will ich zum Wald gehen, denn dich verlassen kann ich nicht. 

Satyavant spricht: 

Nie gingst du zu des Walds Wildnis. Schwer ist der Weg, du Liebliche. 
Erschöpft hat dich Fasten und Stenn. Wie bliebe dir zum Wandern 

Kraft? 

Savitri spricht: 

Des Fastens Pflicht hat nicht Schwäche mir gebracht noch den Leib 

erschöpft. 

Mit dir zu gehn sehnt sich mein Herz. Versage mein Verlangen nicht. 

Endlich erreicht sie, dass sie mit ihm gehen darf, 

und so schritt sie, die Herrliche, 
Lächelnd an des Gemahls Seite, im Herzen bittern Grames voll. 
Und mannigfache Waldweiten, ringsum erfüllt von Lieblichkeit, 
Darin der Pfauen Ruf tönte, erblickte die Grossäugige. 
Mit klaren Wassern Waldströme, blütenbedeckter Bäume Pracht: 
„ Schaue," sprach Satyavant, , schaue" liebreichen Worts zu Savitri. 
Doch sie den Gatten anblickend immerdar die Untadlige 
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Einen Toten zu sehn meinte, des Schicksalstages eingedenk. 
Den Kaden des Gemahls folgend wandelte die Sanftschreitende 
Geteilten Herzens, hinschauend auf den verhängten Augenblick. 

Wie er Holz fällt, tiberkommen ihn Müdigkeit und 
Schmerzen. Er legt sein Haupt auf ihren Schoss und 
schlummert ein. Da sieht sie an Satyavants Seite stehend 
einen Mann in rotem Gewand, schön und furchtbar, der 
Sonne gleich an Herrlichkeit, einen Strick in der Hand. 
Leise tut sie des Gatten Haupt von ihrem Schoss, und auf- 
stehend, mit gefalteten Händen, mit zitterndem Herzen 
spricht sie: 

Nicht menschliche Gestalt trägst du. Als einen Gott erkenn 1 ich dich. 
Wer du bist, künde, Hochmächt'ger, und was du hier zu tun begehrst. 

Der Gott spricht: 

Der Gattentreue Lob ziert dich, Savitri, und der Busse Preis, 
Darum soll Antwort dir werden. Kenn' mich, o Schöne, als den Tod. 
Verfallen ist deines Gemahls, des Fürstensohnes Leben mir. 
Gebunden ihn hinweg führ' ich. Dies ist das Werk, um das ich kam. 

Und er zieht aus Satyavants Körper daumengross die 
Seele, bindet sie und schreitet nach Süden dem Totenreich 
zu. Savitri geht ihm nach, das Herz voll Kummer. »Kehre 
um, Savitri; so weit du gehen musst, bist du gegangen." 
Aber sie lässt sich nicht zurückweisen: „wo mein Gatte ge- 
führt wird oder wo er geht, muss auch ich gehen: das ist 
ewige Ordnung." Und dem Gott nachfolgend spricht sie 
zu ihm Sprüche frommer Weisheit, von der Macht der 
Güte, von dem Vertrauen, das unter den Guten herrscht, 
den segenbringenden Kräften, die von ihnen ausgehen. Der 
Gott freut sich ihrer Worte; so oft sie redet, gewährt er 
ihr als Lohn einen Wunsch, des Gatten Leben ausgenommen : 
aber sie möge umkehren, denn weit und ermüdend ist 
der Weg. 

Mir ist's nicht weit, wenn ich dem Gatten nahe bin; 
Weiter voraus eilet mir der Gedanken Flug — 

und sie lässt nicht ab, bis der Gott, immer tiefer gerührt, 
zu ihr spricht: 
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Je mehr ich höre deiner Worte holden Klang, 
Den herzerfreu'nden, reich an Tugend, tief von Sinn, 
Um so viel höher hebt sich Gnade mir und Huld. 
Mögst ohnegleichen einen Wunsch, du Treue, tun. 

Und sie wählt das Leben des Gatten. 

Sie kehrt zur Leiche zurück und hebt das Haupt auf 
ihren Schoss. Da erwacht er und spricht: 

Gar langen Schlaf hab' ich getan. Warum hast du mich nicht geweckt? 
Und wo ist, der mich fortschleppte, jener Mann, düster anzuschaun? — 

Gar langen Schlaf hast du getan in meinem Schoss, du Herrlicher. 
Gegangen ist der Hochheil'ge, der Tod, der Allbezwingende. 
Ausgeruht bist du, GlückseFger; der Schlaf entwich, o Königssohn. 
Wenn du vermagst, steh' auf. Siehe, schon kam die sterngeschmückte 

Nacht. 

Und durch den nächtlichen Wald kehren sie zum Büsser- 
hain zurück. — 

Nicht oft haben Dichter des Mahabharata so zart und 
warm wie hier von menschlichem Empfinden, das in tiefsten 
Seelentiefen wohnt, geredet — vom schmerzlichen Glück 
einer Liebe, auf der Todesverhängnis ruht, und von der 
Treue, die über Tod und Geschick siegt. Es sind gedämpfte 
Töne, die angeschlagen werden: stilles Dulden geht schwei- 
gend dem Verhängnis entgegen, und als das Leid abgewandt 
ist, klingt es nur wie ein leises Aufatmen: 

Gegangen ist der Hochheil'ge, der Tod, der Allbezwingende. 

Wie in der Dichtung von Damayantis Treue ist es auch 
hier ein Weib, in dem solch höchster Heldenmut des Duldens 
und Hoffens wohnt. Und so werden wir sagen dürfen, dass, 
wenn diese Poesie auf Kräfte des Menschenherzens deutet, 
durch deren stüles Wirken das allzermalmende Schicksal 
sich erweichen lässt, es ein der Seele des indischen Volkes 
innewohnender weiblicher Zug ist, der hier inmitten des 
Weltleidens das Bild des Friedens und der Versöhnung 
finsterer Gewalten erscheinen lässt. 
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VI. 

Unter den Episoden des grossen Epos tritt eine vor 
allen andern in eigenartiger Sonderstellung hervor und be- 
ansprucht einen Platz unter den höchsten Schöpfungen der 
indischen Literatur, das philosophische Lehrgedicht Bha- 
gavad Gita 1 ). 

Bhagavad Gita heisst „der Gesang des Erhabenen". 
Der Erhabene ist Krishna, der menschgewordene Gott. Er 
ist der Hauptunterredner in dem grossen Gespräch, welches 
dies Gedicht ausmacht. 

Die Heere der Kuru und Pandu stehen sich zum un- 
geheuren Kampf gerüstet gegenüber. Von allen Seiten hört 
man das Getön der Pauken und Trompeten. Zwischen beiden 
Heeren hält der Wagen des Panduhelden Ardschuna, von 
Krishna gelenkt. Wie da Ardschuna hüben und drüben 
seine Verwandten, Lehrer, Freunde sieht, bereit einander 
den Tod zu geben, überkommt ihn tiefe Verzagtheit. Was 
soll dem Menschen Sieg und Herrschaft, wenn er dafür, die 
ihm die nächsten sind, töten muss? Wenn die Geschlechter 



*) Es darf behauptet werden, dass kein Abschnitt des grossen 
Epos, ja kein Text der Sanskritliteratur überhaupt in ganz Indien so 
wie dieser gelesen und auswendig gelernt wird, zu so unzähligen 
Malen in zierlichen, mit reizvollen Miniaturen geschmückten Hand- 
schriften abgeschrieben, mit einer Flut von Kommentaren und von 
Kommentaren zu den Kommentaren ausgestattet, in alle modernen 
Dialekte Indiens übersetzt worden ist. Die Schätzung, die das Gedicht 
in seinem Heimatlande geniesst, ist ihm auch im Westen treu ge- 
blieben. Das erste Sanskritwerk, das ins Englische übersetzt wurde 
(1785), war die „Bhagavad Gita". Und als in Deutschland durch die 
meisterhafte Ausgabe A. W. v. Schlegels (1823) das allgemeine 
Interesse auf diese Dichtung gelenkt worden war, erklärte W i 1 h e 1 m 
v. Humboldt sie für «das schönste, ja vielleicht das einzige wahr- 
haft philosophische Gedicht, das alle uns bekannten Literaturen auf- 
zuweisen haben", und er, und nach ihm H e g e 1 , bemühte sich in tief 
eindringender Darstellung die Ideenwelt der „Bhagavad Gita" den 
westlichen Freunden östlichen Dichtens und Denkens zu erschliessen. 
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zu Grunde gehen und die heilige Ordnung der in ihnen fort- 
erbenden Totenopfer vernichtet wird? Ist es da nicht besser 
zu unterliegen, als siegend den blutbefleckten Preis zu ge- 
winnen? Leise lächelnd antwortet ihm Krisbna. Du klagst, 
spricht der Gott, um die man nicht klagen soll. Nicht um 
die Lebenden noch um die Toten klagt der Weise. Im 
Leibe wohnt die ewige Selbstheit ; sie tötet nicht noch wird 
sie getötet: 

Denn wie ein Mann altes Gewand hinweg tut, 
Nach anderm, neuem greift, sich drein zu kleiden, 
Also verlassend alten Leibs Gewandung 
In neuen Leib kleidet der Leiber Herr sich. 

Und so beginnt der Gott die Rede, in der er dem 
menschlichen Freunde die letzten Geheimnisse von Werden 
und Sein enthüllt. Ein seltsamer Moment für so erhabene 
Belehrung. In welche Ferne den Poeten, die dem Epos 
seine jetzige Gestalt gegeben haben , die wahre epische 
Stimmung, die Freude des Erzählens, entschwunden ist, macht 
sich kaum irgendwo in solcher Schärfe fühlbar wie hier. 
Die Heere stehen bereit; Getöse füllt Himmel und Erde; 
die Schlacht soll beginnen. Da plötzlich ist das alles ver- 
gessen, in Nichts versunken. Der Frieden mystischer Ge- 
dankenwelten umfängt den Hörer. Die Dichtung führt ihn 
in die weiten stillen Reiche der Ewigkeit. 

Was für Erscheinungen sieht er dort vor sich aufsteigen ? 

Vor allem die Gestalt eines allbeherrschenden, persön- 
lichen Gottes. Es ist Vishnu, der Wunderbare, der als Krishna 
verkörpert hier selbst von sich redet. Zwischen ihm und 
dem Frommen, von Person zu Person, bewegt sich der Aus- 
tausch göttlicher Gnade, menschlicher Liebe und Verehrung. 
Der Gott spricht: 

Ich bin des grossen Alls Ursprung; aus mir stammt alles Daseins Quell: 
Mir geben sich, die dies wissen, Weise voll Gottesliebe hin. 
Mich nur denkend, in mir lebend, einer dem andern kündend mich, 
Beständig nur von mir redend, finden sie Fried' und Seligkeit. 
Solchen, die stets mir zustreben, die in Liebe verehren mich, 
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Verleihe ich des Geists Sammlung, durch die sie zu mir gehen ein. 
Gnäd'gen Erbarmens voll tilg' ich, als Wohnstatt wählend ihren Geist, 
Die Finsternis des Nichtwissens durch der Erkenntnis strahlend Licht 

Man sieht, diese Gottesliebe, welche die Bhagavad Gita 
verkündet, ist kein Gefühl, das auch in den geistig Armen 
oder in einem ganzen Volk leben kann; sie ist, wie alle 
höheren Schöpfungen des religiösen Genius Indiens, ein Be- 
sitz nur Auserwählter. Und so treten auch im Bilde der 
Gottheit die Züge konkreten Lebens, die zur Phantasie der 
Massen sprechen könnten, zurück. Wohl ist dieser Gott 
Vishnu der Vielgestaltige. In viele Geburten, sagt er, bin 
ich durch meine Wundermacht eingegangen: 

Wenn immer sich des Rechts Schwächung erhebt, o Bharatidenheld, 
Und des Unrechts Gewalt gross wird, erschaff ich neues Dasein mir. 

Aber von der bunten Wirrheit der göttlich-tierischen 
Avataras lässt uns das Gedicht nichts hören ; in die geläuterte 
Atmosphäre, die hier herrscht, kann Vishnu nicht sein Kostüm 
als Schildkröte oder als jener Eber, an dessen Riesenzahn 
die Erde hängt, mitbringen. Und selbst seine menschliche 
Verkörperung als Krishna, obwohl sie es ist, in der er hier 
zu Ardschuna redet, ist doch im Grunde kein wirklich not- 
wendiger Zug in diesem Bilde Gottes. In der Tat würde 
die konkrete Gestalt Krishnas, wie sie im Epos dasteht, 
diese Gestalt eines schlauen und gewalttätigen Kriegers, nicht 
viele Züge hergeben, die das Bild eines Gottmenschen zu 
der Höhe erheben könnten, die ihm gebührt. Eine andre 
Richtung als die auf die irdisch greifbaren Verkörperungen 
überwiegt im Gott der Bhagavad Gita. Er zeigt ein Doppel- 
gesicht. Wie für jenen neutestamentlichen Denker Jesus 
das „Wort" ist, so i3t dieser persönliche, menschgewordene 
Gott doch vor allem zugleich der abstrakte Begriff. Er ist 
das überpersönliche Allwesen, wie die Spekulation früherer 
Jahrhunderte es erfassen gelehrt hatte, 

Das nicht Sein heisst und nicht Nichtsein, das höchste Brahma 

anfangslos . . . 

In der Welt weilt's und weilt draussen; beweglich ist's und unbewegt, 
Feinheit nicht dem Verstand fassbar, nah uns wohnend und fern zugleich. 
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Und nicht genug an dieser Vermischung von Krishna- 
glauben und Spekulation. Die entgegengesetzten Richtungen 
der Spekulation müssen eine wie die andre ihren Beitrag 
zur Ausmalung dieses Bildes geben. Bald ist Gott das in 
den Dingen weilende und wirkende Allwesen, bald bewegt 
sich seine Verherrlichung in den Bahnen von Gedanken- 
gängen, die den Geist als den selbst nicht handelnden Zu- 
schauer ausserhalb der Natur, der allein handelnden, ver- 
harren lassen. Die Widersprüche, die hier entstehen, versucht 
der Dichter nicht zu lösen. Auch er macht es wie die alten 
vedischen Sänger, die dem Gott, den sie eben besingen, die 
Erhabenheiten aller andern Götter beilegen. Wo er eine Herr- 
lichkeit findet, mit welcher je das Denken die höchsten 
Wesenheiten, zu denen es sich zu erheben wusste, ge- 
schmückt hat, häuft er sie auf das Haupt seines Vishnu- 
Krishna. Betrachtet man dieses Gemisch — diesen Gott, 
der zu sehr spekulativer Begriff geworden ist, um Kraft und 
Wärme des persönlichen Lebens zu bewahren, oder diese 
Idee, die zu persönlich geworden ist, um die volle, leuch- 
tende Majestät des reinen Begriffs zu besitzen — so fühlt 
man wohl, dass hier nicht mehr der Geist eines Zeitalters 
waltet, das vollwertige Schöpfungen des religiösen Gedankens 
hervorzubringen die Kraft hat. Dies sind nicht mehr Ideen, 
die sich mit der Frische, in der sie aus dem arbeitenden 
Geist strömen, ernst und mächtig in der ihnen eigenen Ge- 
stalt behaupten. Man glaubt über ein Trümmerfeld zu gehen, 
und aus den Trümmern bauen Epigonen bunte Gebäude, 
wohlgefällig einer Sinnesart, die zu den grossen Fragen des 
Daseins nicht mehr entschlossen Ja oder Nein sagt, sondern 
das Ja und das Nein vereinen möchte. 

Aber es ist etwas andres, als die blosse Gedanken- 
arbeit, worin die eigene Schönheit dieses Gedichts liegt. 
Zwischen den endlosen Wiederholungen, von denen es voll 
ist, zwischen der Unordnung und den beständigen Wider- 
sprüchen seiner spekulativen Belehrung hört man bald da, 
bald dort, hier leiser, dort mit wundervoller Deutlichkeit 
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Worte, in welche die Mystik des Hindutums ihr ganzes 
Inneres, ihr Träumen und Sehnen in all seiner fremdartigen 
Poesie hineingelegt hat. Die Stimmungen dieses Gottes- 
glaubens sind denen des Buddhismus wohl verwandt, aber 
doch zugleich tief von ihnen unterschieden. Hier herrscht 
nicht jenes man möchte sagen harte, geschäftsmässige geist- 
liche Strebeu wie unter den Buddhajüngern. Weiche Lüfte 
wehen hier; man schwelgt in Gottesliebe und Gottversenkung. 
Aeusserlich sich von der Welt zu trennen haben diese Frommen 
nicht nötig; sie fahren fort sich zu bewegen und zu handeln 
wie andre, aber sie handeln wie im Traum : 

Nicht nach des Handelns Frucht trachtend, im Nichthandeln befangen 

nicht . . . 

Wer im Handeln das Nichthandeln, im Nichthandeln das Handeln 

schaut, 

Ist unterm Menschenvolk weise, vertieft und alles Handelns Herr. 

Wie in einem Nebel verschwimmt diesem Weisen, Ver- 
tieften alles Irdische; Hitze und Kälte, Lust und Schmerz, 
Freund und Feind gilt ihm gleich. Eine eigene Welt ist 
vor ihm aufgestiegen, in der Wirklichkeit und Unwirklich- 
keit von andern Gesetzen beherrscht wird als hienieden: 

Was jeglichem Geschöpf Nacht ist, ist Tag dem Selbstbezwingenden. 
Irdischer Kreatur Wachen ist des schauenden Weisen Nacht. 

Die Bilder, die dieser Schauende sieht, wogen hin und 
her. Bald füllt seinen Geist das Ewige in reiner Gestalt- 
losigkeit, bald zeigt es sich ihm sichtbar in der übersinnlich- 
sinnlichen, grandios-ungeheuerlichen Herrlichkeit Vishnus. 
Das ganze Weltall erscheint in diesem Gott als ein Stück 
seiner unergründlichen Wesenheit. Ardschuna ruft aus: 

In deinem Leib seh' ich, o Gott, die Götter 
Und aller Wesen mannigfache Scharen, 
Brahman, den Herrscher, auf dem Lotos thronend, 
Die göttlichen Schlangen, die Weisen alle. 

Zahllose Arme, Leiber, Münder, Augen 
In dir, du Allgestaltiger, erblick' ich. 
Nicht kann ich Ende, Mitte, Anfang schauen, 
Allherrscher, endloser Gestalten Träger. 
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Mit Diadem und Keule, mit dem Diskus, 
Ein Meer von Licht, Strahlen ringsum entsendend: 
So schau 1 ich dich, blendend des Auges Sehkraft, 
Gleich Sonn' und Feuerflammen, unermesslich. 

In mystischer Glorie umgeben himmlische Heerscharen 
und heilige Weise den höchsten Thron — darf man sich 
durch dies Hohelied des Vishnuglaubens an die Visionen 
erinnert fühlen, mit denen der Faust schliesst? — 

Hier sieht man Götterscharen in dich eingehn. 
In Furcht die Hände faltend beten jene. 
Heilrufe jauchzen, deinen Preis verkündend, 
Der hohen Weisen und der Sel'gen Chöre. 

In diesem Lichtglanz der Gottnatur Vishnus zu ver- 
schwimmen: das ist die Sehnsucht jener Seelen, deren Atem- 
zug wir in dem Auf- und Abwogen der Rhythmen der 
Bhagavad Gita zu fühlen meinen. 

VH. 

Wie es scheint ungefähr gleichzeitig mit grossen Teilen 
des Mahabharata entstand ein andres Werk, das kaum ge- 
ringere Macht als jenes über den indischen Volksgeist erlangt 
hat, das Gesetzbuch des Manu 1 ). 

Es ist dies nicht der älteste Versuch der Inder, Sitten 
und Recht zu kodifizieren. Als sich in den vedischen Schulen 
der von uns geschilderte Prosastil der Sutras (oben S. 144), 
jene in allerkürzesten Aphorismen sich bewegende wissen- 
schaftliche Darstellungsweise ausgebildet hatte, wurden neben 
den Regeln der Opferkunst auch die Ordnungen frommen 
und gerechten Lebens in Sutraform behandelt. Das eigent- 
liche Recht stellten allerdings diese Texte durchaus flüchtig 
und in jeder Weise unzureichend dar. Auch handelte es 
sich offenbar viel weniger um die Befriedigung eines wirk- 
lichen praktischen Bedürfnisses nach öffentlicher Feststellung 

*) Eine ausgezeichnete Uebersetzung dieses Textes hat Bühl er 
in den Oxforder Sacred Books of the Fast (Bd. XXV) gegeben. 
Oldenberg, Die Literatur des alten Indien 12 
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der Rechtsordnungen, als vielmehr darum, einerseits das 
Licht brahmanischer Schulgelehrsamkeit auch auf diesem 
Gebiete leuchten zu lassen, anderseits vor allem für die 
extravaganten Ansprüche, die der geistliche Stand in jeder 
Lebensbeziehung erhob, die möglichst nachdrückliche For- 
mulierung zu finden. 

Neben diesen in Sutraform verfassten Werken standen 
dann von alters her sprichwortartige Versregeln über Recht 
und Sitte, wie sie unter dem Volk und in den Schulen um- 
liefen. Sie werden gern in jenen Sutras zitiert; vielleicht 
hat man schon früh hie und da angefangen, sie zu Samm- 
lungen zu vereinigen. 

Solche Materialien und Vorarbeiten sind es, auf die sich 
das Manugesetzbuch stützt. Wenn ihm auch der priester- 
liche Charakter ganz wie den älteren Gesetzwerken anhaftet, 
so ist es doch nicht mehr so unlösbar wie jene mit der 
geistlichen Wissenschaft der Vedatexte und der Opferkunst 
verknüpft; es ist nicht wie jeder jener Texte an die engen 
Grenzen einer einzelnen vedischen Schule gebunden. Vor 
allem aber gibt sich hier im Vergleich mit den älteren 
Werken eine gewisse freiere Weite der literarischen Behand- 
lung darin zu erkennen, dass die Sutraform mit ihrer technisch 
schulmässigen Zugespitztheit aufgegeben ist. Vielleicht unter 
dem Einfluss des Aufschwunges der epischen Dichtung, die 
nach Abstreifung der prosaischen Elemente mächtige Gebilde 
in rein poetischer Form zu schaffen gelernt hatte, entwickelte 
sich hier eine allumfassende Darstellung des Rechts in Versen : 
dies Gesetzbuch ist zugleich ein grosses Lehrgedicht. 

Manu, der halbgöttliche Vater des Menschengeschlechts, 
gibt dem Buch seinen Namen. Er hat im Anfang der 
Dinge die Ordnungen menschlichen Lebens begründet. Ihm 
und daneben — mit noch schärferer Betonung des priester- 
lichen Charakters dieses Wissens — dem Bhrigu, einem 
mythischen Ahnherrn von Brahmanengeschl echtem und idealen 
Repräsentanten des Brahmanentums, ist der Vortrag der Ge- 
setze in den Mund gelegt. 
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Das Gedicht hebt an: 

Manu, dem sinnend-tiefgründ'gen, nahte der grossen Weisen Schar. 
Ehre wie sich's gebührt Spendend sprachen sie zu dem Thronenden: 
Erhabener, des Rechts Satzung mög' uns künden dein wahres Wort 
Für die Kasten und Mischkasten alle zumal der Reihe nach. 
Denn dieser ganzen Welt Ordnung, die alles Denken übersteigt, 
Die schuf der durch sich selbst Sei'nde, ihr Ziel und Wesen kennst 

nur du. 

Schon diese EiDgangsverse lassen es deutlich empfinden: 
was hier vorgetragen werden soll, ist etwas ganz andres, 
als was wir ein bürgerliches Gesetzbuch nennen würden. 
Es sind die ewigen Ordnungen des Gottes Brahma, von dem 
es heisst: 

Die Namen und die Wirkkr&fte hat in der Schöpfung Anbeginn, 
Jeglichen Wesens Zustände nach Vedaworten Er geformt 1 ). 

Die Satzungen von Religion und Sitte sind hier mit 
denen des Rechts noch unauflöslich vereinigt; für das unfreie 
Bewusstsein dieser Denker und dieses Volkes gibt es noch 
nicht die Scheidung der Sphäre des Tuns, in welcher der 
Wille sich nach eigenem Entschluss den Satzungen der Sitte 
oder dem Rat der Klugheit beugen mag, und jener andern 
Sphäre, in der das beherrschende Gebot und der starke Arm 
der Gemeinschaft ihn mit Gewalt unter die Ordnung des 
Rechts zwingt. Das Gesetzbuch spricht von allem, von 



*) Nichts kann bezeichnender sein als der Kontrast dieser Mystik, 
die alle Rechtsordnungen in den Tiefen Brahmas wurzeln lässt, und 
der rationalistischen Verständigkeit, mit welcher der Buddhismus diese 
Dinge behandelt. Auf die Frage nach der Entstehung der Kasten 
antworten die Buddhisten mit einer Geschichtskonstruktion etwa im 
Geist des Contrat social. In der Vorzeit hatten die Menschen den 
Reis, von dem sie lebten, zu gleichen Teilen unter sich verteilt. Da 
fangen die einen an, den Anteil der andern sich anzueignen. Daraus 
erwächst Zank und Gewalttätigkeit, so dass man sich entschliesst, 
jemanden einzusetzen, der Tadel und Verbannung über die verhängt, 
welche Tadel und Verbannung verdienen. Dafür wird ihm ein Reis- 
anteil als Lohn gewährt: dies ist der Ursprung des Königtums; und 
so fort (vergl. meinen »Buddha*, 4. Aufl., S. 173, Anm. 1). 
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Grossem und Kleinem; es liegt in der Natur des Inders, 
jeden Schritt, den er tut, als fester, lehrbarer Norm unter- 
worfen zu empfinden. So wird vorgeschrieben, wie man 
nach Wohlstand trachten und durch Fehlschlage sich nicht 
entmutigen lassen soll. Wie man auf Ernährung und Kleidung 
Sorgfalt zu wenden hat. Was für Weihungen bei der Ge- 
burt eines Kindes und für den heranwachsenden Jüngling 
vollzogen werden müssen. Welche Teile der Hand den ver- 
schiedenen Gottheiten heilig sind und weiche Rolle diese 
Einteilung beim Reinigungsritus des Wasserschlürfens spielt. 
Für Kriegskunst, für auswärtige Politik werden Regeln ge- 
geben. Reich ausgeführte Bilder werden gezeichnet vom 
Leben des Brahmanenschülers, der in Ehrfurcht vor seinem 
Lehrer den Veda lernt, und vom Dasein des Waldeinsiedlers 
oder des bettelnden Asketen, der nicht nach Tod und nicht 
nach Leben begehrt und gleichmütig den Augenblick er- 
wartet, der ihm das Verschwimmen im Allwesen bringen 
wird. Das sind nicht Ordnungen, die den Stempel eines be- 
stimmten Stammes oder Staates tragen, denen der Erdgeruch 
enger Scholle, auf der sie erwachsen sind, anhaftet. Sondern 
es ist die Schilderung einer Kultur, die das ganze Arierland 
beherrscht oder zu beherrschen beansprucht, soweit das heilige 
Tier, die schwarze Antilope, schweift. 

Diese Kultur wird nun freilich im Manugesetzbuch sehr 
einseitig angesehen, mit dem Auge des Priesters, das unend- 
lich Vieles nicht sehen kann oder will. Beispielsweise wissen 
wir gut genug, wie mannigfaltige und tiefgehende, vom Joch 
des Veda durchaus befreite religiöse Bewegungen in jenen 
Zeiten Indien erfüllten : Manu berührt sie kaum ; nur wenige 
inhaltlose Aeusserungen voll Hass und Geringschätzung reden 
von den Anhängern der Lehren, „die neu aufgekommen und 
darum wertlos und unwahr sind". So zeichnet sich auch 
das Bild des ganzen hochentwickelten städtischen Lebens, 
des bedeutenden Treibens von Handel und Industrie hier nur 
in verschwommenen Zügen. Das Dasein der Vaishya, der 
Bürger und Bauern, und das der Shudra, der Arbeiter und 
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Diener wird in wenigen dürftigen Sätzen abgefertigt. Mit 
umso grösserer Vorliebe verweilt das Gesetzbuch bei den 
beiden oberen Kasten. Die Gestalt des Königs mit dem 
ganzen Zubehör des indischen Despotismus tritt in voller 
Lebendigkeit hervor. Noch stärker aber tritt hervor und 
stellt sich in den Mittelpunkt des ganzen Weltbildes die 
eigene Gestalt dessen, der dies Bild gezeichnet hat, die 
Gestalt des Priesters. Die Masslosigkeit des durch lange 
Jahrhunderte angesammelten Bewusstseins der eigenen TJeber- 
hoheit von Brahmas Gnaden und die nicht geringere Mass- 
losigkeit der alle Schranken überfliegenden, jede Schmeichelei 
und auch die Selbstschmeichelei auf den höchsten Gipfel 
hebenden indischen Ausdrucksweise vereinigen sich und 
steigern sich wechselseitig: 

Durch dessen Mund des Dreihimmels Götterscharen das Opfermahl, 
Manen die Totenspend' essen, was könnte höher sein als der? 

Die das Feuer zum Allesser, die untrinkbar das Meer gemacht, 
Den Mond schwindend und zunehmend : wer wagt zu trotzen deren Zorn? 

Die Vertreter weltlicher Gewalt scheinen verstanden zu 
haben, solche Ergüsse geistlichen Selbstbewusstseins gläubig 
anzuhören und sie im übrigen so weit gelten zu lassen, wie 
ihr eigenes Interesse erlaubte. 

Mit der Sorgfalt, die Manu, wie erwähnt, auf die Dar- 
stellung des Königtums und Regierungsapparates wendet, 
steht es nicht im Widerspruch, dass den eigentlichen Zielen 
und Idealen des Daseins, wie sie sich in diesem Gesetzbuch 
oder vielmehr in dieser Schilderung der menschlichen Ge- 
sellschaft spiegeln, das politische Element durchaus fehlt. 
Im Staat zu leben und den Staat zu gestalten, aus dem 
Dasein der Gesamtheit ein bestes Teil vom Gehalt des eigenen 
Daseins zu schöpfen: dies liegt dem rechten Inder, wie 
Manu ihn zeichnet, fern. Er hat seine Heimat nicht im 
Staat, sondern in der Kaste. Und wie an politischen, so 
ist auch an höheren religiösen Idealen, an wärmerem reli- 
giösem Gefühl dies Leben, so sehr es bei jedem Schritt von 
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Pflichten der Religion ergriffen und beschränkt wird, doch 
im Grunde bettelarm. Hier hat jene wahre und tiefe, leiden- 
schaftlich ungeduldige Erlösungssehnsucht, die aus den Poesien 
der Buddhisten redet, keinen Platz. Vom Gesetz Manus 
werden solcher Sehnsucht die Flügel geknickt; das Gebiet 
wird abgezirkelt, auf dem ihr gestattet ist, sich zu regen. 
Solange man sich seiner vollen Lebenskraft erfreut, soll 
man in weltlichem Dasein verharren; dem Trachten nach 
dem Ewigen mag das Alter gehören: 

Wenn daa Antlitz des Hausvaters sich runzelt, wenn sein Haar ergraut. 
Wenn der Nachkommen Nachkommen er schaut, zieh' er hinaus zum 

Wald. 

Höllenstrafen bedrohen den, der sich vor der Zeit dem Asketen- 
leben zuwendet, ohne den Veda gelernt, Nachkommen er- 
zeugt, die Opfer dargebracht zu haben. Keineswegs also 
mit den letzten Zielen buddhistischer Weltentsagung, wohl 
aber mit jenen Richtungen der Lebensweisheit, die in der 
früher von uns geschilderten buddhistischen Erzählungs- 
literatur hervortreten 1 ), werden die Ideale des Manugesetzes 
durch ausgeprägte Familienähnlichkeit verbunden. Dieselbe 
Abwesenheit aller Züge, die dem Dasein starker, freier 
Menschen eigen sind; dieselbe Vorliebe dafür, Bedenklichem 
aus dem Wege zu gehen, glatt durch schwierige Situationen 
sich durchzuwinden ; dieselbe beständige Aufmerksamkeit auf 
alles, was als Verdienst oder Schuld dem eigenen Dasein in 
künftigen Wiedergeburten nützen oder schaden kann. Einen 
Kontrast gegenüber der buddhistischen Denkweise bildet hier 
nur die Aengstlichkeit, die aus der aufgeklärteren Atmo- 
sphäre jenes Glaubens verschwunden ist, in Bezug auf die 
zahllosen kleinlichen und allerkleinlichsten Sorgen und Nöte 
des Aberglaubens, auf günstige und ungünstige Tage, auf 
die von allen Seiten, bei jedem Schritt, den man tut, drohen- 
den Verunreinigungen. Hier erscheinen endlose Rezepte zu 
Bussen und Sühnungen; die Wunderkraft von Fasten und 

») Siehe oben S. 106 fg. 
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dem Murmeln von Vedaversen, von Kuhurin, Kuhdünger 
und ähnlichen kräftigen Heilmitteln kommt nach Gebühr zu 
ihrem Recht und rettet von den Folgen der bedenklichsten 
Verschuldungen — sofern nicht praktischere Gesichtspunkte 
den Sieg davontragen und dazu führen, an Stellen, wo es 
allzu schade darum wäre, jede Unreinheit ein für allemal 
für ausgeschlossen zu erklären : eines Weibes Muncl, ein Hund 
in dem Augenblick, wo er ein Wild fasst, ist immer rein. 

Inmitten dieses Bildes nun eines von Sitte, Glauben, 
Aberglauben tyrannisierten Lebens tritt das eigentliche Recht, 
wenn auch nicht mehr ganz so wie in den alten Sutradar- 
stellungen, doch noch immerhin sehr bemerklich in den 
Hintergrund. Der Zusammenhang, in dem es vorgetragen 
wird, ist bezeichnend. Das Recht ist in die Beschreibung 
der Lebensordnung der einzelnen Kasten da eingefügt, wo 
von der Tätigkeit des Königs die Rede ist; es wird gezeigt, 
nach welchen Grundsätzen dieser sein Richteramt verwalten 
soll. Also nicht eigentlich ein Recht, das direkt dem Volk und 
jedem einzelnen gehört, sondern eine Lektion, die priester- 
liche Allwissenheit dem königlichen Richter erteilt. Die 
Luft von Handel und Wandel weht in diesem Recht nicht 
viel fühlbarer, als im Epos mit seinen ungeheuren Kämpfen 
wirkliche Kriegsluft zu spüren ist. Dies Recht ist nicht 
vom Leben für das Leben geschaffen. An seinen Sätzen 
haftet nicht Geschichte, nicht die blutige Spur von Kämpfen, 
in denen Wille gegen Wille stehend sie erzwungen hat. 
Hier wird nicht die knappe, befehlende Sprache dessen ge- 
sprochen, der weiss, dass sein Wort Gesetz ist. Alles 
schwebt, möchte man sagen, frei in der Luft. Altes Ge- 
wohnheitsrecht wird hier von Priestern als ewige Ordnung 
Brahmas dargestellt, wobei selbstverständlich die Phantasie 
der Darstellenden und vor allem deren sehr skrupellose Rück- 
sicht auf die eigenen Interessen beständig geschäftig ist, 
das Alte umzugestalten, seine Lücken auszufüllen, dem Ganzen 
den eigenen Charakter aufzuprägen. Die glatt messenden 
Verse mit ihren Gleichnissen, ihren Allgemeinheiten, ihrem 
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Wortreichtum breiten über alles einen Hauch gefälliger Un- 
wirklichkeit ; über Unklarheiten und Widersprüche gleiten 
sie gewandt hinüber. Wenn sie von den ungeheuren Jenseits- 
strafen erzählen, mit denen in indischer Freigebigkeit auch 
geringfügige Verfehlungen bedacht werden, so tun sie das 
mit derselben bequemen Leichtigkeit, fast möchte man sagen 
mit demselben leisen Lächeln, mit dem sie dann bald 
darauf die verschwindend geringe Busse lehren, durch welche 
all jenes namenlose Unheil unfehlbar abgewandt werden 
kann. Diesen Gesetzen fehlt es an Ernst, an der monu- 
mentalen Grossheit, welche die Kraft männlicher Völker 
ihren Gesetzen mitteilt. 

Die Ordnung, in der das Recht bei Manu dargestellt 
wird, kann kaum ein Produkt wissenschaftlichen Tiefsinns 
genannt werden, wie den Indern überhaupt die Gabe ver- 
sagt war, für kompliziertere Gedankenmassen das natürliche 
Anordnungsprinzip aufzufinden. Immerhin zeigt sich hier 
ein wesentlicher Fortschritt gegenüber der vollständigen 
Verwirrung der älteren Rechtstexte. Es werden achtzehn 
Hauptmaterien unterschieden, Allgemeines und Spezielles 
ziemlich bunt durcheinander: neben den weiten Gebieten des 
Schuldrechts oder Erbrechts bilden Einzelheiten wie die 
Streitigkeiten zwischen Hirten und ihren Dienstherren eigene, 
gleichberechtigte Kapitel. An scharfen Begriffsbestimmungen, 
au tieferem Erfassen des Wesens der einzelnen Rechtsinstitute 
fehlt es durchaus; das Ordensrecht der Buddhisten ist in 
diesen Beziehungen dem Manugesetz entschieden überlegen. 
Dafür drängt sich bei Manu die indische Neigung zur Ein- 
teilung, zum Schema, zu seltsam absurden Tarifen für irdische 
wie für überirdische Wert- und Preisverhältnisse beständig 
vor. Der falsche Zeuge bringt seinen Verwandten Verderben 
in der Seelenwanderung: fünf Verwandten, wenn sich das 
Zeugnis auf Kleinvieh bezieht; zehn, wenn es sich um 
Rinder handelt, und so fort. Nicht weniger bezeichnend als 
eine solche Höllenstraftabelle ist das Schema, nach dem die 
Lehre von den Mischkasten behandelt wird. Die Mannig- 
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faltigkeit der Völker, die man kannte, von den wilden Be- 
wohnern der Gebirgswälder bis hinauf zu den Griechen, 
Hess sich nicht ignorieren. Anderseits aber stand von alter 
Vedazeit her die Lehre fest, dass es vier Arten von Menschen 
gibt, Brahmanen und Kshatriyas, Vaishyas und Shudras. 
Wie Hess sich zwischen dieser Theorie und der Wirklichkeit 
vermitteln ? Alle jene Völker mussten aus Mischungen der 
vier Kasten oder auch aus deren Abfall von ihren Ordnungen 
hervorgegangen sein. Manu gibt lange Listen, in denen mit 
vollendeter Freiheit der Phantasie für jedes einzelne Volk 
die Mischung oder das sonstige Verhältnis, auf dem sein 
Dasein beruht, angegeben wird : wir erwähnten schon oben 
die denkwürdige Stellung, die in diesem System die Griechen 
als ein durch Nichtachtung der heiligen Pflichten und der 
Brahmanen zur Niedrigkeit herabgesunkener Kshatriyastamm 
erhalten haben. 

Das Strafrecht — ein bemerkenswerter Fortschritt gegen- 
über der früheren Zeit — ist vom Zivilrecht wenigstens in 
gewisser Weise abgesondert. Die fünf Titel, welche die 
fünf Hauptverbrechen behandeln, stehen allerdings inmitten 
der zivilrechtlichen, aber sie sind doch untereinander in enge 
Verbindung gesetzt; deutlich hebt sich die eigenartige Natur 
dieses Rechtsgebiets hervor, auf dem Danda, die personifi- 
zierte Gewalt der Strafe, der finstere, rotäugige Dämon, sein 
Wesen treibt, 

Den als der ganzen Welt Wächter, als ew'gen Rechts Verkörperung 
In Brahmas Glorienschein leuchtend Gott erschaffen hat, seinen Sohn. 
Was steht und was sich regt, alle Wesen zitternd vor seinem Grimm 
Ihre Frucht willig darbieten und wanken nicht von ihrer Pflicht. 

Im Wirken und den Ordnungen dieses Dämons, wie 
das Gesetzbuch sie beschreibt, erkennt der Geschichtsforscher 
übereinandergelagerte Gebilde, in denen sich das Rechts- 
bewusstsein und die Machtverhältnisse weit voneinander ent- 
fernter Zeitalter wiederspiegeln. Da finden sich Satzungen, 
in denen noch die ganze Härte uralten Kriminalwesens lebt, 
jenes Rechts, das über den Dieb Todesstrafe verhängte: 
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Dem König soll der Dieb nahen, laufend mit aufgelöstem Haar; 
Er soll ihm seine Schuld künden: „Solches tat ich, bestrafe mich!" 
Von des Khadira Holz trag' er auf der Schulter die Keule stark, 
Trag' eine Lanze zweischneidig oder von Eisen einen Stab — 

damit soll ihn der König niederschlagen; verschont er ihn, 
so nimmt er damit selbst die Schuld auf sich. Neben solchen 
hochaltertümlichen Satzungen aber stehen andre, die im 
Guten und Schlimmen den Stempel neuerer Zeiten an sich 
tragen. Die eingehende Berücksichtigung des Daseins oder 
Nichtdaseins böser Absicht lässt jene dem entlegeneren 
Altertum noch fremde Ethisierung des Strafrechts erkennen, 
die sich nicht damit begnügt, den äusseren Tatbestand zu 
betrachten, sondern in die Seele des Täters blickt. In der 
weitgehenden Vorliebe anderseits für oft überschwere Geld- 
strafen, die in die königliche Kasse fliessen, verrät sich der 
orientalische Despot, für den die Rechtspflege eine Einnahme- 
quelle ersten Ranges, ein bequemstes Mittel zum Aussaugen 
des Volkes bildet. Der bedenklichste Zug an dem „in 
Brahmas Glorienschein leuchtenden" Danda ist seine Partei- 
lichkeit für Brahmas menschliche Verkörperung, den Brah- 
manen. Mit einer Unverhohlenheit, die nicht überboten 
werden kann, formuliert hier der Brahmane seine Ansprüche 
darauf, in der Behandlung seiner Vergehen und Verbrechen 
einer ebenso extremen Milde zu begegnen, wie die Grausam- 
keit extrem ist, die er in der Bestrafung derselben Verbrechen 
da gut heisst, wo ein Niedrigstehender sie begangen hat. 
Gewiss mag es sich in solchen Dingen vielmehr um fromme 
Wünsche des Brahmanentums als um Wirklichkeit handeln, 
aber ein Stück Wirklichkeit ist doch schon in der Tatsache 
solcher Wünsche allein enthalten. 

Die Zeit nach der Entstehung des Manugesetzes hat 
das Recht im einzelnen nach vielen Seiten hin reicher und 
feiner auszubilden verstanden. Die Grundlagen bleiben doch 
immer jene Ordnungen, die Manu, „der sinnend Thronende", 
und Bhrigu den grossen Weisen der Urzeit vorgetragen 
haben. Priester haben dies Recht festgestellt, Poeten oder 
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wenigstens Versschmiede ihm die Form gegeben. Ein Volk, 
das ein solches Recht hatte, trug das Verhängnis in sich, 
früher oder später zur Beute von Völkern zu werden, die 
unbeirrt von den Nebeln wirrer Traumwelten zu wollen und 
zu handeln wussten. 

vin. 

Neben dem Mahabharata, dem gigantischen, alles über- 
ragenden Epos, besitzt Indien ein zweites grosses Helden- 
gedicht, das Ramaya na 1 ). Als sein Verfasser wird Val- 
miki genannt: ein Name, an dessen Authentizität zu zweifeln 
wir keinen Grund haben. Er erscheint im Gedicht selbst 
— allerdings in nachträglich hinzugefügten Abschnitten — 
als ein Waldeinsiedler, der nahe dem Südufer des Ganges 
am Gestade des Flusses Tamasa lebt. 

Das Ramayana besingt, wie sein Name sagt, die Taten 
und Leiden des Rama. 

Der König des Landes Kosala (Oudh) will Rama, den 
geliebtesten seiner Söhne, zur Thronfolge weihen lassen. 
Aber den Listen einer der königlichen Frauen gelingt es, 
das zu verhindern und zu erreichen, dass der Prinz auf 
vierzehn Jahre in den Wald verbannt wird. Gehorsam zieht 
er hinaus, begleitet von Sita, seiner schönen, tugendhaften 
Gattin, und von einem getreuen Bruder. Im Walde geht 
ihnen im Verkehr mit frommen Einsiedlern und unter 
Kämpfen gegen Riesen und Menschenfresser die Zeit hin. 
Als die beiden Brüder einmal Sita allein gelassen haben, 
wird sie von Ravana, dem Beherrscher der Riesen, in seine 
Stadt fern im Süden auf der Insel Lanka (Ceylon) entführt. 
In Jammer und Verzweiflung sucht Rama die Verlorene. 
Vergeblich. Endlich gelingt es ihm, die Hilfe des Affen- 
königs zu gewinnen. Unzählbare Massen von Affen werden 
zusammengerufen, alle W eltgegenden durchsucht. Der Affe 

*) Unter den Uebersetzungen des Ramayana hebe ich die italie- 
nische von Gorresio, die englische von Griffith hervor. 
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Hanuman macht den Riesensprung über den Ozean nach 
Lanka: dort entdeckt er die trauernde Sita. Nun zieht 
Rama mit allen äffischen Heerscharen gegen Lanka zu Felde. 
Eine gewaltige Brücke wird geschlagen, das Meer über- 
schritten. Die ungeheure Schlacht der Affen und Riesen 
läuft in den Entscheidungskampf zwischen Rama und Ravana 
aus, den Kampf ohnegleichen, den der Vers feiert: 

Das Himmelszelt dem Meer magst du vergleichen, Meer dem Himmelszelt, 
Ram' und Ravanas Kampf gleicht nur dem Kampf Ramas und Ravanas. 

Der Riese fallt; mit der befreiten Sita zieht Rama zur 
Königsstadt und regiert lange in höchster Glückseligkeit. 

Mindestens ein Teil der Erzählung — die Geschichte 
von Ramas vereitelter Königsweihe und von seiner Ver- 
bannung — ist den Grundzügen des Inhalts nach unzweifel- 
haft älter als Valmikis Gedicht. Von jenen Dingen berich- 
teten schon legendenhafte Ueberlieferungen, die früh in die 
altertümliche prosaisch-poetische Darstellungsform gefasst 
waren; zu allerletzt mögen hier wirkliche Schicksale eines 
Kosalafürsten zu Grunde liegen. Aber in der Gestalt, in 
welcher die Ramasage bei Valmiki erscheint, ist das, was 
geschichtlich ist oder sein kann, doch nur die Umrahmung 
der eigentlichen Erzählung: eines Märchens, das frei von 
der Wucht und Last nationaler Erinnerungen, von aller 
Wirklichkeit losgelöst, in der luftigen Phantasiewelt spielt t 
beim Affenkönig und im Lande der Riesen. 

Fragt man, welches der beiden grossen Epen das ältere 
ist, so wird die Entscheidung zu Gunsten des Mahabharata 
ausfallen müssen, freilich nur, wenn man seinen Kern, nicht 
wenn man die jüngeren und jüngsten Zutaten ins Auge 
fasst 1 ). Es scheint in der Tat, als ob jenes Gedicht dem 
Verfasser des Ramayana als Vorbild vorgeschwebt habe, als. 

*) Unter diesen Zutaten begegnet eine lange Episode, welche 
die ganze Geschichte von Rama erzählt; ihr Verfasser hat offenbar 
das Ramayana in einer Gestalt, die mit der uns vorliegenden im 
wesentlichen identisch ist, gekannt. 
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ob seine Absicht gewesen sei, unterstützt durch Anklänge 
der Ramalegende an die Schicksale der Bharatiden, ein 
kunstvolleres Gegenstück zum Mahabharata zu schaffen. 
Manche Motive des älteren Epos kehren in auffallender 
Uebereinstimmung im jüngeren wieder. Die vierzehnjährige, 
durch feindliche List bewirkte Verbannung Ramas, das Wald- 
leben der Brüder mit Sita vergleicht sich der zwölfjährigen 
Verbannung der Panduprinzen und ihrem Waldleben mit 
Draupadi. Die Hand Sitas wie die Draupadis ist durch 
Spannung eines gewaltigen Bogens errungen worden. Die 
grosse Schlacht des einen Gedichts gleicht in einer Menge 
von Zügen der grossen Schlacht des andern. Man kann 
vielleicht hinzufügen, dass der in allen Schwierigkeiten Rat 
findende Bundesgenosse Ramas, der Affe Hanuman, eine 
ähnliche Stellung einnimmt wie im Mahabharata Krishna, 
der vielgewandte Ratgeber in allen Nöten. Auch in den 
beliebten, stehend wiederkehrenden Wendungen der epischen 
Ausdrucksweise zeigt sich vielfach eine ausgeprägte Familien- 
ähnlichkeit der beiden Gedichte. Aber sie stehen sich doch 
gegenüber, das Mahabharata mehr geworden als gemacht, 
das Ramayana mehr gemacht als geworden, das eine in der 
unerschöpflichen, unbeholfenen, widerspruchsvollen Mannig- 
faltigkeit seiner Erscheinung die Jahresringe natürlichen 
Wachstums von tiefer Vergangenheit her an sich tragend, 
das andre in seinem innersten Wesen modern, immer gleich 
glatt und gewandt, immer gleich sorgfältig ausstaffiert mit den 
Verzierungen geistreich pointierter Rhetorik. Es fehlt nicht 
an Episoden, auch nicht an lehrhaften Sentenzen und Reden 
über Lebensweisheit, aber nie wird die Haupthandlung von 
den einen oder den andern überwuchert und bedeckt. Ge- 
fällig reiht sich Gesang an Gesang, die meisten in Schluss- 
verse auslaufend, die an Stelle des epischen Shloka ein 
andres, zuweilen ein künstlich verwickeltes Metrum setzen 
und so das einzelne Stück der Handlung oder die einzelne 
Schilderung in einen zierlichen Rahmen schliessen. Wald- 
bewohnende Büsser, sterbende Geierkönige, kopflose Dä- 
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monenrümpfe kreuzen den Weg des Helden. Jeder spricht 
gefällig und wortreich, mit derselben Beherrschung mannig- 
facher Redefiguren, und trägt das Seine dazu bei, die 
Handlung in ihrer gemessenen Bewegung einen Schritt 
weiter zu führen. Die Affen kämpfen todesverachtend den 
Kampf für das Recht und das Gute; sie benehmen sich 
gravitätisch, wie es sich für Helden schickt, und bringen 
kaum öfter als ein einziges Mal, wo sie sich betrunken 
haben, in ausgelassener Frechheit ihrer Affennatur den 
schuldigen Tribut. Die Jahreszeiten gehen ihren Gang und 
empfangen in Schilderungen voll üppig bunter Bilder, voll 
anmutiger und schwungvoller Vergleichungen nacheinander 
ihren Preis: die Blütenpracht und die Düfte 

der Lenztage, von süssem Vogellärm durchtönt, 
Des Verlassenen Gram mehrend, dem die Geliebte ward geraubt — 

die Regenzeit mit ihren Gewittern und Ueberschwemmungen, 
ihren sternlosen Nächten, und nach ihr die Klarheit des 
Herbstes, 

Wenn lotusdunkel-blauschwarzen Gewölks, des weltumnachtenden, 
Ungestüme Gewalt schwindet wie wilder Elefanten Brunst. 

Ueberall herrscht höchste, ihrer eigenen Vorzüge sich 
sehr deutlich bewusste Tugendlichkeit, in der sich Milde 
und Heldenmut vereinen ; über das mit schwärzesten Farben 
gezeichnete Laster wird nach schweren Prüfungen, wie sich's 
gebührt, glänzend der Sieg erkämpft. Die Stimmung des 
Leid voll-Pathetischen, die nach der Lehre der indischen 
Poetiker das Ramayana beherrscht, breitet sich in schöner 
Fülle aus. In alter wie in neuer Zeit hat diese Stimmung 
die Hörer ergriffen und gerührt. Der Prolog des Ramayana 
erzählt, wie das Gedicht zuerst im Walde, im Kreise heiliger 
Einsiedler vorgetragen wurde: 

Als die Weisen dies Lied hörten, wurden ihnen die Augen feucht — 

und noch heute, wenn in indischen Dörfern das Epos rezi- 
tiert wird, bearbeitet in modernem Dialekt, der es allem 
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Volk zugänglich macht, unterbricht oft bei der Schilderung 
von Ramas und Sitas Leiden das Schluchzen der Menge 
den Vorleser, wird des Helden endlicher Sieg mit festlicher 
Bekränzung und Beleuchtung der Häuser gefeiert. 

In seiner eigentlichen Gestalt freilich ist das Gedicht 
nicht für die Massen bestimmt. Die von alters her scharf 
und fein entwickelte literarische Kritik Indiens erkennt im 
Ramayana die erste Schöpfung der eigentlichen Kunstdich- 
tung. Sie hat recht. Wie manche Teile des Mahabharata, 
wenn auch von fern, auf die vedischen Anfänge indischer 
Erzählungskunst zurückweisen, so deutet das Ramayana 
vorwärts auf die Poesie der folgenden Jahrhunderte — auf 
diese Poesie, in deren überkünstlichem Raffinement, in deren 
Wortprunk weicher GefÜhlsschwelgerei allzu oft und allzu 
deutlich eine mehr und mehr verarmende Seele sich verrät. 
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Die letzte grosse Erscheinung, von der die Geschichte 
der indischen Literatur zu berichten hat, ist die Kunstpoesie, 
die Poesie Kalidasas und Bhartriharis. Sie ist der ab- 
schliessende, in seiner Weise klassische Ausdruck indischen 
Dichtens. 

Die Schaffenden sind jetzt nicht mehr unpersönlich und 
namenlos, nicht mehr Kasten, geistliche Orden, Schulen, wie 
sie den Veda und die Sutras der Buddhisten, ja noch das 
Mahabharata und das Manugesetz hervorgebracht haben. 
Wir kennen jetzt die Verfasser der einzelnen Werke mit 
ihren oft durch ganz Indien gefeierten Namen. Wir sind 
im stände, die Individualität des einen von der des andern 
zu unterscheiden. Von königlichen Gönnern, mit denen sie 
in Verbindung stehen, liegen uns Inschriften, greifbare Zeug- 
nisse ihres Daseins vor. Die Zeit jener Dichter wissen wir 
vielfach — allerdings nicht ohne einige für uns recht empfind- 
liche Ausnahmen — sicher zu bestimmen. 

Diese Zeit grenzt sich natürlich gegen die vorangehende 
Periode nicht vollkommen scharf ab. Vor allem die In- 
schriftenforschung hat gezeigt, dass die Anfänge der neuen 
Weise des Dichtens bis in die letzten vorchristlichen Jahr- 
hunderte, also bis in eine Zeit zurückgehen, in der das 
Riesenepos Mahabharata noch nicht aufgehört hatte, neuen 
Stoff in sich aufzunehmen. Ihre volle Höhe aber hat die 
Kunstpoesie erst viel später — man kann sagen etwa zwischen 
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400 und 700 n. Chr. — erreicht, um sich dann in allmäh- 
lichem Verfall ihrem auch jetzt noch nicht vollständigen 
Untergang anzunähern. 

Während in den älteren Zeiten die indische Literatur — 
wenigstens die uns erhaltene — ganz überwiegend geistlich 
ist oder doch, wie das Mahabharata, einen starken geistlichen 
Anhauch trägt, steht die Kunstpoesie hiezu in scharfem 
Kontrast. In ihr bricht die Richtung auf Weltleben und 
Weltlust, ja ein ausgesprochener Zug heisser Sinnlichkeit 
mit Macht hervor. Lyrische Poesie erzählt vom Versinken 
der Seele in alle Lust und alles Verderben, das vom Weibe 
kommt. Romane, vielfach zu schlüpfrigen Zweideutigkeiten 
neigend, schildern bald den Glanz des Hoflebens oder kriegeri- 
scher Erfolge, bald berichten sie von romantischen, seltsam 
verwickelten Liebesabenteuern. Dramen, reich an farbigen, 
fröhlich bewegten Bildern, hier aus der Sagenwelt, dort aus 
Leben und Wirklichkeit, führen in Strassengewimmel und 
Boudoir, in Palast und Waldeinsiedelei, erzählen von höfi- 
scher Galanterie, von zarter Liebessehnsucht, von heisser, 
verzehrender Leidenschaft. 

Man darf nicht übersehen, dass diese Weltlichkeit der 
klassischen Literatur doch nicht so sehr, wie es den An- 
schein haben kann, etwas Neues, dem Charakter der alten 
Zeit Entgegengesetztes ist. Zunächst fehlt es nicht an sicht- 
baren Bindegliedern und Vermittlungen: man erinnere sich 
neben manchem andren an das Ramayana. Dann aber muss 
in Anschlag gebracht werden, dass jene alten und ältesten 
Zeiten, aus denen die grossen religiösen Literaturen allein 
erhalten sind, in Wahrheit doch unzweifelhaft auch an 
vielerlei weltlichem Singen und Sagen reich gewesen sind, 
das für uns verschollen ist, wie es gewiss schon für die Zeit 
Kalidasas verschollen war. Religiöse Poesie oder Unter- 
weisung, zu kanonischer Würde erhoben, ward durch den 
gewissenhaften Eifer von Priesterschulen oder Mönchsorden 
sicher über alle Gefahren des Vergessen werdens hinübergeführt. 
Weltliche Dichtung aber hatte in den Zeiten, in denen die 

Oldenberg, Die Literatur des alten Indien 13 
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schriftlose, gedächtnismässige Ueberlieferung herrschte, ein 
flüchtigeres Dasein. Ihr kam keine ähnliche Sorgfalt zu 
gute wie den geistlichen Texten. Das Aeltere wurde vom 
Jüngeren, Zeitgemässeren, das Unvollkommnere vom Voll- 
endeteren verdrängt, das dann selbst wieder bald überholt 
und vergessen werden sollte. Was hier eine Aenderung 
herbeiführte, war vor allem die zunehmende Herrschaft des 
Schriftwesens. Als im ersten Jahrhundert v. Chr., wie eine 
in Ceylon verfasste Chronik berichtet, die buddhistischen 
Mönche dieser Insel zuerst „das Schwächerwerden der Wesen 
erkennend, um des Bestandes der Lehre willen die heiligen 
Texte samt der Auslegung in Büchern niederschrieben", be- 
siegelten sie damit einen Wandel der Zeiten, der für alle 
profane Literatur von noch weit grösserer Bedeutung sein 
musste als ftir die religiöse. Die Schrift konnte mit der- 
selben Leichtigkeit und Sicherheit wie das Wort Buddhas 
auch das Liebesgedicht oder den Roman festhalten. Die 
Aussicht auf den bleibenden Bestand des eigenen Werkes 
musste die Dichter locken, kunstreichste Vollendung zu er- 
streben, und umgekehrt die gesteigerte Kunstvollendung der 
poetischen Werke musste bleibenderen Bestand für sie be- 
anspruchen und erringen. Es ist begreiflich, dass ein solcher 
Wechsel zwischen der Vergänglichkeit weltlicher Literatur 
im Altertum und ihrer festeren Erhaltung in den jüngeren 
Zeiten für uns leicht die Täuschung herbeiführt, als sei die 
Poesie des Weltlebens und der Sinnenfreudigkeit erst in 
diesen Zeiten in Indien erstanden, während sie in der Tat 
nur aus diesen Zeiten allein auf uns hat gelangen können. 

Bei alledem aber bleibt es doch bestehen, dass sich 
auch eine wirkliche, nicht nur eine uns erscheinende starke 
Verweltlichung und Versinnlichung der Literatur vollzogen 
hat. Sie ist der natürliche Ausdruck einer immer stärker 
sich ausprägenden Verweltlichung und Versinnlichung des 
gesamten Denkens, Fühlens, Lebens. Fragt man nach deren 
Ursachen, so wäre es zwar sicher verfehlt, sie allein aus 
den äusseren Schicksalen Indiens herleiten zu wollen. Aber 



Digitized by Google 



Die Kunstdichtung 



195 



zu ihr beigetragen haben diese ohne Zweifel. Eine Fremd- 
herrschaft nach der andern hat ihren Arm in das Land 
hineingestreckt; das Verhängnis, das Indien jeder von ihnen 
zur widerstandslosen Beute werden Hess und bis auf den 
heutigen Tag werden lässt, bat zu wirken begonnen. Auf 
die Griechen sind innerasiatische Eroberer gefolgt, die Be- 
herrscher weiter Gebiete des indischen Nordwestens; die 
Münzen der beiden ersten nachchristlichen Jahrhunderte 
lehren uns ihre barbarischen Gesichtszüge und Namen — 
wie Kaneshki, Hoeshki — kennen. Zwar haben sich diese 
Fürsten der indischen Kultur durchaus nicht feindlich gegen- 
übergestellt. Kaneshki wählt für seine Münzprägung neben 
dem griechischen Helios und zarathustrischen Gottheiten auch 
indische, ja den thronenden Buddha mit dem Glorienschein; 
die Buddhisten dürfen ihn zu den grossen Schutzpatronen 
ihres Glaubens rechnen. Aber solche geistige Eroberungen, 
in denen das Indertum an den kriegerischen Eroberern eine 
gewisse Vergeltung nimmt, können doch nichts daran ändern, 
dass auch jene Fremdherrschaften das Ihre dazu tun, Sitte 
und Ordnung noch weiter zu schwächen, als sie schon ohne- 
hin geschwächt sind, das unaufhaltbare Hereinbrechen der 
Dekadence in dieser durch lange Reihen von Jahrhunderten 
überreif gewordenen Kulturwelt zu beschleunigen. In den 
höheren Klassen nimmt der Ruin überhand; von unten her 
steigen zweifelhafteste Elemente empor. In unbestimmtem 
Halbdunkel zeigen sich jene undefinierbaren, wurzellosen 
Existenzen mit den widerlich verschwimmenden Zügen, die 
ein tiefer Schilderer menschlichen Treibens, der Dichter der 
„Ton Wägelchenkomödie ihr Selbstporträt in dem Chor der 
Bastarde malen lässt: 

In fremden Häusern lassen wir uns hätscheln. 
Wir essen fremde Speise. Fremde Männer 
Erzeugten uns, begegnend fremden Weibern. 
Fremder Besitz vergnügt uns. Unsre Tugend 
Ist nicht weit her. Wie Elefantenkälber 
Leben wir Bastarde in holdem Frohsinn. 
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Es begreift sich, dass in einer solchen Welt die Hoch- 
flut der religiösen Bewegungen verrauscht ist. Man ist 
dessen gründlich müde geworden, die grossen, blassen Ewig- 
keitshoffnungen mit der Hingabe des Lebensgenusses zu be- 
zahlen. Der Vishnuglaube, der Shivadienst, der jetzt herrscht, 
verlangt solchen Preis nicht. Er stillt vollauf den Durst 
der indischen Seele nach allen weichen und allen wilden 
Erregungen, nach mystischem Träumen wie nach mystischem 
Taumel, und dem Leben lässt er die Freiheit, den Kelch der 
Weltlust bis auf die Neige zu leeren. Der Buddhismus 
dieser Zeiten kann dem Schicksal nicht entgehen, dass sein 
alter, verstandesmässiger Ernst von shivaitischem Geist unter- 
höhlt wird. Seine Kräfte schwinden; langsam und unauf- 
haltsam beginnt sein Dasein in seinem indischen Heimatland 
abzusterben. Bei alledem ist das geistliche Gewand jetzt 
keine seltenere, vielleicht gar eine häufigere Erscheinung 
geworden als in früheren Jahrhunderten. Aber verglichen 
mit jenen Mönchen der alten Zeit, die in Armut, Keusch- 
heit, Herzensreinheit dem Sakyasohn nachstrebten, erscheinen 
deren jetzige Nachfolger etwa wie gegenüber dem heiligen 
Franziskus und seinen Jüngern manche geistliche Herren 
aus den Glanzzeiten der Renaissance Italiens. Im indischen 
Rom, in »der Stadt mit Namen Benares, diesem höchsten 
Gefilde der Erlösung auf Erden", entwickeln Brahmanen wie 
Mönche eine bedenkliche Virtuosität in der Kunst, es sich 
wohl sein zu lassen: 

In der Dirnen Haus durchschwärmend schlaflos mondbeglänzte Nacht, 
Weines duft'gß Küsse trinkend feiern sie das Liebesfest. 
Tags mit frommen Mienen zeigen sich die Schelme vor der Welt 
Als Allwissende, Geweihte, opferheilig, bussereich. 

Kein Wunder, dass man sich in vornehmen, geistig 
hochstehenden Kreisen immer mehr gewöhnte, die religiösen 
Dinge und ihre berufsmässigen Vertreter mit einer Indifferenz, 
die von Ironie nicht frei war, zu betrachten. So jener glän- 
zende, kunstliebende König Harsha, der in der ersten Hälfte 
des siebenten Jahrhunderts regierte und von den Buddhisten 
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als eifriger Beschützer ihres Glaubens gerühmt wird. Schon 
dass er hei einem dreitägigen Fest am ersten Tage dem 
Buddha eine Statue weihte, am zweiten dem Sonnengott, 
am dritten Shiva, deutet auf eine — bei indischen Fürsten 
übrigens nicht seltene — Vielseitigkeit seiner religiösen 
Interessen, die kaum für deren besondere Wärme spricht. 
In einem der Dramen, die dieser König verfasste oder wohl 
richtiger von einem Hofpoeten verfassen Hess, um ihnen 
dann seinen Namen zu geben, richtet sich der eröffnende 
Segensspruch nicht wie gewöhnlich an Shiva, sondern an 
Buddha. Was weiss aber der Dichter zur Verherrlichung 
des grossen Weisen zu sagen? »Du, der du Versenkung 
erheuchelst, an was für ein Weib denkst du? Ein Schützer 
willst du sein und weisst uns vor des Liebesgottes Pfeilen 
nicht zu retten? Falsch ist dein Erbarmen; kein andrer 
ist grausamer als du ! Dem einst Maras l ) Frauen voll Neid 
diesen Namen gaben — der Ueberwinder Buddha beschirme 
euch!" Nichts kann wohl den Geist dieser Zeit besser 
malen als der Ton einer solchen Anrufung im Munde eines 
hohen Herrn, der ein Feind des Buddhismus sicher nicht ge- 
wesen ist. 

An Naturen, die sich ernster philosophischer Reflexion 
zuneigen, fehlt es auch jetzt nicht. Aber wie abgeschwächt 
in ihrer blassen Verfeinerung, verglichen mit der Gewalt 
und der Gewaltsamkeit des Buddhaglaubens, sind die Ideen- 
kreise, aus denen sie Befriedigung schöpfen — die Spekula- 
tionen der Sankhyaphilosophie, die in gleichmütigem Behagen 
die geistreiche Eleganz ihrer Gedankengebilde vor dem Er- 
kenntnisdurstigen ausbreitet, ihm davon erzählt, wie man die 
Schauspielerin Natur dazu bringen kann, der leidverstrickten 
Seele nicht ferner ihr fruchtloses Gaukelspiel zu zeigen ! Ein- 
fachere Gemüter wissen auf anspruchslosere, im Grunde viel- 
leicht auch klarere Weise das Dilemma der Weltwirklichkeit 



*) Des Liebesgottes und Teufels. In der buddhistischen Legende 
bereiten seine Töchter dem Buddha vergebliche Versuchungen. 
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und der Jenseitsideale praktisch zu lösen. Sie halten sich an 
das gute alte Wort, dass „eine Taube heute hesser ist als 
ein Pfau morgen". Die Kunst, das Heute zu gemessen, wird 
auf den Gipfel üppiger und zugleich graziöser Vollendung 
gehoben. Die hohen Schulen dieser Kunst sind die Fiirsten- 
höfe mit ihrem beständigen Festleben, ihrem Wechsel zwischen 
dem Pomp gewaltiger, Städte und Königreiche in Bewegung 
setzender Festaufzüge und den alltäglichen, zierlichen und 
frivolen Unterhaltungen der kleinen Balletts, Blumenfeste, 
Haremsbelustigungen. Den Höfen eifern die reichen bürger- 
lichen Kreise der Städte erfolgreich nach. ,Der Städter* 
ist die technische Benennung, unter der eine eigene, nach 
indischer Art ganz ernstlich in wissenschaftliche Formen 
gekleidete Theorie den eleganten Lebens- und Liebeskünstler 
beschreibt. Man kann fast sagen, dass diesem Bild vom 
Wesen und Tun des „Städters" für das Zeitalter der indi- 
schen Kunstpoesie eine ähnliche Bedeutung zukommt wie 
für die italienische Renaissance jenem Bilde des Meisters 
vornehmen Lebensgenusses, das Castiglione im „Cortegiano* 
gezeichnet hat. Steht in der vedischen Zeit als die charak- 
teristische Gestalt, die jene ganze Literatur verständlich 
macht, der Brahmane und Opferpriester da, in der buddhisti- 
schen Zeit der Bettelmönch, so kann man die Signatur der 
Welt, in der die Dichtung Kalidasas und Bhartriharis ihr 
Dasein hat, kaum in einer andern Gestalt finden als in der 
des „Städters". 

Von der Erziehung, welche dieser Lebemann genossen 
hat, verrät die betreffende Theorie *) leider nichts Näheres. 



l ) Unsre Quelle ist das Kamasutra, d. h. Lehrbuch der Liebes- 
kunst, mit dem zugehörigen Kommentar, das seltsamste Denkmal echt 
indischer Vereinigung von Frivolität und Pedanterie. Der wissen- 
schaftliche, gelegentlich an die vedischen Darstellungen der alt- 
geheiligten Lebensordnungen anklingende Ton wirkt in diesem meist 
die lockersten Sujets behandelnden Werke geradezu grotesk. In der 
Hauptsache entzieht sich das merkwürdige Buch natürlich näherer 
Besprechung. 
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Nur kurz wird bemerkt, dass er seine Studien gemacht und 
einen Hausstand gegründet hat. Selbstverständlich lebt er 
in der Stadt; das sagt schon sein Name. Hat ihn das 
Unglück aufs Land verschlagen, regt er dort die gleich- 
gestimmten Persönlichkeiten seiner Verwandtschaft dazu an, 
das städtische high life, so gut es geht, nachzuahmen 1 ). 
In seinem Gemach, neben dem sehr weichen Lager, sieht 
man Salben, Kränze, Parfüms; an einem Haken hängt eine 
Laute; Malgerät ist vorhanden, ein Buch — die letzte 
poetische Novität. In der Nähe werden in Käfigen Papa- 
geien und andre Vögel gehalten. Im Garten fehlt nicht ein 
Pavillon mit einer blumenbestreuten Bank und einer von 
dichten Zweigen beschatteten Schaukel. Ein grosser Teil 
des Tages geht mit Toilettensorgen hin, mit Sprechunter- 
richt der Vögel, mit Widder- oder Hahnenkämpfen und 
sonstigen Spielen. Abends Konzert und Ballett, nach dem 
die späten Stunden durch die Pflichten der Galanterie in 
Anspruch genommen werden. Selbstverständlich umgeben 
den Lebemann gleichgesinnte Freunde, die nicht versäumen, 
die ihnen gebotene Gastlichkeit ihrerseits zu erwidern, dazu 
Spassmacher und sonstige untergeordnete Trabanten von 
teilweise recht zweifelhaftem Charakter. Aller zügellosen 
oder den Klatsch pflegenden Gesellschaft geht der Städter, 
Gentleman wie er ist, aus dem Wege. In der Unterhaltung 
vermeidet er die Pedanterie oder Ziererei eines allzu aus- 
schliesslichen Gebrauches des Sanskrit so gut wie die Lässig- 
keit beständigen Redens in der Vulgärsprache. Das Bild 
dieser Existenz vervollständigen Vergnügungen wie Exkur- 
sionen zu Pferde, in der Begleitung von Dienerschaft und 
Damen der Demimonde, nach den Parks ausserhalb der 
Stadt, von wo man geschmückt mit Blumen und Zweigen 
heimkehrt; dann Theatervorstellungen, Zechgelage, Zusammen- 

') Er sagt etwa: „Dort in der Stadt spricht jeder von dem 
weltentzückenden Leben der und der vornehmen und eleganten Herren. 
Auch ihr solltet, geschickt wie ihr seid, solche Blüte des Daseins zu 
entfalten streben." 
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ktinfte in den Häusern der gesellschaftlich hochangesehenen 
Hetären: dort wechselt galantes Spiel mit Unterhaltungen 
ab, die sich gern um Kunst und Poesie bewegen und an 
denen sich jene Damen, den bürgerlichen Frauen an ästheti- 
scher Bildung weit überlegen, lebhaft beteiligen. 

Dass diesem von der fröhlichen Wissenschaft den höheren 
Gesellschaftskreisen vorgezeichneten Lebensideal jeder Zug 
von Ernst und Männlichkeit hoffnungslos abgeht, kann nicht 
verwundern — dafür ist man in Indien. Aber wie schwer 
solche Gebrechen auch sein mögen — der Entfaltung einer 
reichen und prachtvollen, wenn auch weichlichen und ge- 
künstelten Poesie kann jenes Dasein nur einen günstigen 
Boden bieten. Ein intensives Bedürfnis danach, allen Lebens- 
äusserungen den Stempel der Eleganz aufzudrücken, ist eben- 
sosehr vorhanden wie die äusseren Vorbedingungen dafür, 
diesem Bedürfnis nachzukommen: gegen die indische Art 
wäre es gewesen, solches Bestreben nicht auch auf geistige 
Dinge zu erstrecken. Zeit, Ruhe, Geld stehen unbegrenzt 
zur Verfügung; an Interesse und an Talent fehlt es nicht. 
Ein Dichter — heisst es in einem Handbuch der Poetik — 
selbst wenn er mittelmässig ist, findet in allen Kreisen 
günstige Aufnahme. Die Umgebung aber, in welche die 
Existenz des begabten oder glückbegünstigten Poeten von 
Natur hineingehört, ist der königliche Hof. Der Fürst 
braucht dichterische Verherrlicher seiner Person, die mit 
mehr oder weniger Geschmack ihn den Göttern, den Bergen 
und dem Ozean vergleichen, die seinen „wie Mondesstrahlen 
erglänzenden * Ruhm „die drei Welten heiligen** lassen. 
Ganze Scharen solcher Verskünstler sammelt er um sich, 
an deren kollegialischer Existenz dann wohl das Wort eines 
Inders sich bestätigen mag, dass Esel, Bullen, Spieler und 
gelehrte Schöngeister weder miteinander noch ohne einander 
zu leben im stände sind. Der Titel , Dichterkönig ■ wird 
vom Fürsten vergeben. Seine hohen Beamten dichten; an 
dichtenden Ministern ist der indische Parnass besonders 
reich. Ja die Majestät liebt es selbst, einen galanten Vers 
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zu machen, wenn sie sich nicht gar an grösseren poetischen 
Aufgaben versucht; will solches den eigenen Kräften nicht 
gelingen, so haben, wie bei König Harsha (S. 196 f.), die 
Hofdichter hinter den Kulissen das Ihre zu tun. Zusammen- 
künfte, in denen die Arbeiten dieser Herren vorgelegt und 
diskutiert werden, sind beliebte Veranstaltungen, mit denen 
man auch gern von auswärts kommende hohe Gäste unter- 
hält. Dass all dies für die höfischen Poeten mit den ent- 
sprechenden Einkünften verbunden ist, dass, wie einer von 
ihnen sich ausdrückt, der Fürst »den Zwiespalt zwischen 
guter Poesie und dem Wohlstand zu beseitigen weiss", ver- 
steht sich von selbst. 

Wie sich auch für das bürgerliche Leben literarische 
Interessen schicken, wird in der oben von uns wiederge- 
gebenen Schilderung des „Städters* zwar nur flüchtig ge- 
streift; das bringt die Natur der Quelle, der jene Beschreibung 
entnommen ist, mit sich. Aber dass auch in diesen Sphären 
solche Interessen vorhanden sind und im täglichen Dasein 
mit einer gewissen Selbstverständlichkeit ihren Platz be- 
haupten, lässt jener Text deutlich erkennen: das Gedicht- 
buch, das im Schlafzimmer des Lebemannes nicht fehlt, das 
Zuhausesein der literarischen Konversation selbst in den 
zweifelhaftesten Salons ist ja doch bezeichnend genug 1 ). 



*) Für den graziös erotischen Ton, der sich aus dem Leben 
dieser Kreise über die Literatur ergiesst, ist charakteristisch, dass sich 
schliesslich selbst die Mathematik in Blumendüfte taucht und galant 
wird. Einer der grössten indischen Mathematiker, Bhaskara (12. Jahr- 
hundert n. Chr.), drückt eine Gleichung, die in unsre Formelsprache 
zu übertragen ich hier unterlassen darf, in folgender Weise aus: 
„Von einem Bienenschwarm Hess sich der fünfte Teil auf einer 
Kadambablüte, der dritte auf einer Silindhriblume nieder. Der ver- 
dreifachte Unterschied dieser Zahlen, o gazellenäugige Maid, flog 
zurück zur Blüte eines Kutadscha. Eine Biene blieb übrig, die sich hin 
und her wiegte, gleichzeitig angelockt, du reizendes Weib, durch 
den Duft eines Jasmin und einer Pandanusblüte , wie jemand, den 
die Boten zweier Geliebten zugleich rufen. Sage mir die Zahl der 
Bienen." 
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Nicht umsonst gehört es zu den Gepflogenheiten der eleganten 
Welt, am fünften Tage des Halbmonats sich im Tempel der 
Göttin Sarasvati zu versammeln und die dort stattfindenden 
Aufführungen anzusehen: Sarasvati ist die Beschützerin von 
Kunst und Wissenschaft. Gewiss haftet solcher Wert- 
schätzung dieser Göttin und ihrer Gaben der Zug von 
Banalität an, der zu dem Tun der Kreise, um die es sich 
hier handelt, nun einmal gehört: wo es dann kein Wunder 
ist, wenn sich dieselbe Banalität und Seelenlosigkeit in der 
literarischen Produktion, die für ein solches Publikum 
arbeitet, entsprechend wiederfindet. Aber wie der Rauch 
auf eine Flamme schliessen lässt, so deutet eben die Tat- 
sache, dass hier die literarischen Interessen Modesache sind, 
darauf hin — was übrigens die Poesie Kalidasas oder Bhava- 
bhutis schon durch ihre blosse Existenz beweist — dass es 
auch an wahrer und tiefer Empfindung für dichterische 
Schönheit in dem Indien dieser Zeiten nicht gefehlt hat. 
Will man einen Inder selbst hierüber reden hören? Wir 
werden weiterhin von Aeusserungen indischer Aesthetiker 
zu berichten haben, die jene Empfindung beschreiben und 
analysieren. Hier sei nur auf das schöne, lebensvolle Bild 
einer von künstlerischem Geniessen entzückten Seele hin- 
gewiesen, das in einer Szene des Schauspiels „ Ton Wägelchen" 
gezeichnet wird. Zwar ist es die Musik, von der jene Szene 
spricht. Aber wer würde sich bedenken, die Schilderung ihres 
das Gemüt in seiner innersten Tiefe ergreifenden Wirkens 
auch auf die Poesie zu übertragen? 

Der Dichter führt uns vor das Haus Tscharudattas, des 
edlen und vornehmen Kaufherrn, den bittere Erlebnisse in 
tiefe Melancholie versenkt haben. Er ist in ein Konzert 
gegangen. Mitternacht ist schon vorüber; der Mond steigt 
am Himmelszelt hernieder, der Finsternis das Feld zu räumen. 
Am Tor des Hauses ist der wartende Diener eingeschlafen ; 
auf der Strasse schlafen die Hunde. Jetzt kommt Tscharu- 
datta, begleitet von dem einzigen Freunde, der ihm treu 
geblieben ist, von dem braven, armen, heruntergekommenen 
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Brahmanen. Alle Gedanken Tscharudattas sind noch bei 
der Musik, die er gehört hat: 

0 wie schön, wie schön hat Rebhila gesungen! Welch eine Perle 
— nur dass sie nicht dem Meer entstammt — ist doch die Laute! 

Der Sehnsucht gleichgestimmte Freundin ist sie. 
Verzieht der Liebsten Kommen, hilft sie warten. 
Sie bringt dem Trennungskranken holde Stärkung, 
Dem Liebenden der Liebe frohe Mehrung. 

Der Begleiter treibt zum Nachhausegehen und macht 
humoristische Bemerkungen über die Männer, die allzu süss 
singen. Tscharudatta lässt sich nicht aus seinen Gedanken 
herausreissen. Immer von neuem wiederholt er: »Wie herr- 
lich hat doch heute Rebhila gesungen!" Es war als kämen 
die Töne von einer schönen Frau, die sich hinter einem 
Vorhang verborgen hielte. Wie floss der Klang der Saiten 
mit des Gesanges Worten zusammen! Wie hell erschallten 
die Töne, und wie weich verklangen sie am Ende! 

Das Lied, ob auch verhallt, noch immer hör' ich's. 

IL 

Der indischen Kunstdichtung steht eine festgefügte 
Theorie der Poetik zur Seite. Das ist selbstverständlich. 
Dies Volk und dies Zeitalter kann nun einmal nicht anders 
als alles eigene Tun beobachten, es mit einem Netz von 
Regelwerk überziehen. Poesie, die von Kunst und Künst- 
lichkeit nichts wissend des Dichters Seele dem Wahnsinn 
gleich durchströmt und aus seinem willenlosen Munde hervor- 
bricht, hat es von jeher in Indien selten gegeben; das 
Dichten hat hier immer — und nie entschiedener als in 
dieser Zeit — etwas von der sorgfältigen Arbeit des er- 
fahrenen kunstgewerblichen Handwerkers an sich. Die Tradi- 
tionen solches Handwerks drängen von selbst auf Zusammen- 
fassung in einem System. Sprechen die indischen Aesthetiker 
davon, was den Dichter zum Dichter macht, so vergessen 
sie zwar nicht die natürliche Begabung. Aber sie betonen, 
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dass zu dieser Studium kommen muss. In einer langen 
Reihe von Wissenschaften, in Grammatik und Metrik, in 
Sittenlehre, Liebeskunst und vielem andern noch soll der 
Poet beschlagen sein. Vor allem aber soll er die Theorie 
der Dichtkunst studiert und unter Leitung erfahrener Meister 
sich anhaltend poetischer Exerzitien beflissen haben. Er 
übt sich darin, gegebene Versbruchstücke zu vollen Strophen 
zu ergänzen; er betreibt Schnelldichtung und ähnliche Künste 
mehr. Hat er der Oeffentlichkeit ein neues Dichtwerk vor- 
gelegt, prüfen es die Kritiker darauf, ob es allen Forderungen 
der Theorie standhält. Vor ihnen zu bestehen ist nicht 
leicht; mit dem Stil, sagt ein grosser indischer Stilist, ist 
es wie mit der Frauentugend : er entgeht der Nachrede nicht. 
Auch unter dem weiteren Publikum ist unzweifelhaft ein 
gewisses Mass theoretischer Kenntnisse verbreitet. Gern 
rühmt sich der Dichter in seinem Werk vor den Hörern 
unter Nennung der wissenschaftlichen Kunstausdrücke, dass 
er die Regeln der Theorie gewissenhaft befolgt habe. Zwar 
mag ein gewisser Abstand zwischen Theorie und Praxis 
hier doch bestehen bleiben, da die theoretischen Werke — 
wie das bei solchen Mustersammlungen aller denkbaren poe- 
tischen Kunstgriffe natürlich ist — auf eine noch stärkere Ueber- 
ladenheit der Dichtung mit den kompliziertesten Feinheiten 
deuten, als selbst in Indien in jedem Falle wirklich erreicht 
werden konnte. Aber das ist ein Unterschied nicht des 
Wesens, sondern nur des Grades. Dem Wesen nach ist 
diese Poetik der Poesie, deren beherrschende künstlerische 
Instinkte wie deren Marotten sie beschreibt, durch und durch 
kongenial; unmöglich von der einen zusprechen, ohne auch 
die andre zu betrachten. 

Die Entstehung der indischen Wissenschaft von der 
Dichtkunst liegt im Dunkeln. Das älteste Werk, in dem 
sie uns entgegentritt, ein Lehrbuch der Dramaturgie und 
theatralischen Künste, trägt den Namen keines Geringeren 
als des Bharata, des heiligen Weisen, der im Himmel die 
theatralischen Veranstaltungen der Genien und Nymphen, 
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des göttlichen Corps de ballet, leitet. Wir kennen die Ent- 
8tehungszeit des ihm zugeschriebenen Werkes nicht und 
können es nur ganz unsicher und vermutungsweise in die 
Gegend der ersten Jahrhunderte n. Chr. setzen. Eine um- 
fangreiche Literatur über Poetik schliesst sich an; aus ihr, 
wie das in der Wissenschaft Indiens die Regel ist, heben 
sich nur unklar die Individualitäten einzelner Denker hervor, 
die Kontraste sich auseinander entwickelnder oder mitein- 
ander kämpfender Gedankenströmungen. Ungeachtet zahl- 
loser Abweichungen gibt jedes Werk in den meisten Be- 
ziehungen doch die nämlichen, den stehenden Bestand aller 
dieser Texte bildenden Dogmen wieder 1 ). 

Dieselben Probleme der ästhetischen Theorie, für deren 
Behandlung im Westen die Poetik des Aristoteles in ihrer 
klaren, trockenen Bestimmtheit den festen Grund gelegt 
hatte, erheben sich hier inmitten einer andern Welt. Die 
feinen, weichen Hände indischer Dialektiker ziehen ihre 
Linien, die bald in seltsam phantastischem Schwung in un- 
absehbare Fernen zu verlaufen scheinen, bald den kleinsten 
Raum mit einer Ueberfülle minutiöser Arabesken bespinnen, 
nur allzu oft willkürliche und abstruse Schemata von Ein- 
teilungen, Untereinteilungen, Unteruntereinteilungen, die das 
Wesen der Sache total unberührt lassen, in leere Lufträume 
hineinzeichnen. 

Was das Gedicht zum Gedicht macht — dieser Satz 
arbeitet sich in der indischen Poetik, wenn auch nicht mit 

') Die in der neueren Zeit unter den indischen Literaten ange- 
sehenste Darstellung der Poetik ist das Sahitya Darpana („Spiegel der 
Komposition"), nach einer freilich unsicheren Tradition im 15. Jahr- 
hundert in Bengalen verfasst. Die Bezeichnung, die sich der Autor dieses 
Werkes selbst beilegt, verdient es, hier wiedergegeben zu werden: 
„Die Honigbiene, die den Lotus der Füsse des herrlichen Narayana 
(d. h. Vishnu) besucht, der Steuermann auf dem Ozean der Kom- 
position, der Kunst poetischen Andeutens höchster Lehrer, der schönsten 
Dichterworte Juwelenfundgrube, der Nymphe der achtzehn Dialekte 
— jener Kurtisane — Galan, der Minister der auswärtigen Angelegen- 
heiten Vishvanatha Kaviradscha." 
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einem Schlage, zu hervorragender Geltung durch — ist der 
ihm innewohnende „Geschmack" : „Geschmack" in dem Sinne, 
wie man vom Geschmack einer Speise spricht 1 ). Zwar 
rechnen diese Kunstlehrer, alteingewurzelten Neigungen der 
indischen Poesie entsprechend, zu den Aufgaben des Dich- 
ters auch die der moralischen Belehrung, des Erziehens, 
aber diese der Poesie innewohnende pädogogische Kraft er- 
scheint ihnen doch als eben dem ihr eigenen „Geschmack" 
entstammend. Der Yeda, sagen sie, spricht zu uns wie ein 
befehlender Gebieter, die alten Erzählungen wie beratende 
Freunde; die Dichtung aber wendet sich uns zu wie eine 
Geliebte, und indem sie unsre Seele mit ihrem Geschmack 
füllt, lehrt sie uns, wie wir handeln sollen und wie nicht. 

Es gibt einen „Geschmack der Liebe", einen „Geschmack 
des Pathetischen", einen „Geschmack des Heroischen" und 
andre. Der Geschmack eines Gedichts beruht vor allem 
auf einem beherrschenden Gefühl, das in ihm waltet — wie 
Liebe oder Schmerz — „der Wurzel, aus welcher der 
Schössling Geschmack erwächst", „dem Faden, der gleich- 
sam den Kranz zusammenhält". Mit diesem Hauptelement 
aber stehen andre Faktoren in Verbindung: die Gestalt des 
Helden, der Heldin des Poems mit ihren Charakterzügen, 
die nebensächlicheren, vorübergehenden Gefühle, die das 
Hauptgefühl einführen, „wie das Sonnengestirn den Tag 8 , 
Ort, Zeit und dekorative Elemente, wie, wenn es sich um 
Liebe handelt „der Mond, Sandeiduft, Bienengesumm". Alle 
solche Ingredienzien mischen sich miteinander und ergeben, 
vom empfänglichen Hörer genossen, die unauflösliche Ein- 
heit des „Geschmacks", aus der jede Spur der Besonderheit 
jener einzelnen Elemente verschwunden ist — 

Wie aus vielerlei Stoff klüglich mit Würz' und Brühen mannigfach 
Zubereitet ein Kochkunstwerk Feinschmeckern Beifall abgewinnt. 



») An „Geschmack" als ästhetische Urteilsfähigkeit („guter", 
„schlechter Geschmack") ist hier nicht gedacht. 
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Diese realistische Vergleiehung darf doch nicht den 
Schein erwecken, als sollte hier das künstlerische Geniessen 
zum Niveau eines körperlichen Wohlgefühls herabgezogen 
werden. In der Tat hat man in Indien das freie Erhoben- 
sein jenes Genusses über die dumpfen Freuden und Leiden 
der materiellen Welt klar empfunden. Man betrachtet ihn 
als verwandt mit den Genüssen des Traumes und der 
schweifenden Phantasie. Und man beantwortet die Frage, 
wie Dinge, die im wirklichen Leben Schmerz bereiten würden, 
uns in ihrem dichterischen Abbild beglücken, mit der Lehre, 
dass in der Sphäre der Poesie die reale Verknüpfung von 
Ursachen und Wirkungen einer andern, „ überweltlichen * f 
idealen Wirkungsweise Platz macht, die auch durch das 
Bild traurigen Geschehens des Hörers Seele mit höchster 
Freude zu durchströmen die Kraft hat; die Tränen, die er 
vergiesst, sind nicht Tränen des Schmerzes, sondern der 
Rührung. Jene Freude zu schildern haben die indischen 
Aesthetiker Worte voll Glut und Ergriffenheit gefunden. 
„Es ist," heisst es von der Wirkung der Poesie auf das 
empfängliche Gemüt, „als ob es vor unsrem Blick funkelt, 
uns ins Herz dringt, alle unsre Glieder umfängt, jedes andre 
verschwinden macht, uns die Einheit mit dem Allwesen 
schmecken lässt, ein Staunen uns erregt, das nicht von dieser 
Welt ist." Nennt die indische Kunstbetrachtung die Kraft, 
die solche Wunder wirkt, „Geschmack", so versucht sie 
offenbar auf ihre Weise, einen Namen für das zu finden, 
was uns Schönheit heisst. 

Dass doch das Schönheitsideal dieser Poesie von dem 
unsrigen sich weit entfernt, soll damit nicht geleugnet 
werden, und natürlich muss diesem Abstand eine analoge 
Verschiedenheit in der Stimmung des künstlerischen Ge- 
niessens auf beiden Seiten entsprechen. Schon die Lehre 
vom „Geschmack" deutet auf solche Divergenz hin. Denn 
sie lässt, mit überwiegender Hervorhebung eines lyrischen 
Elementes, die Schönheit der Gestalten, der rein gezeich- 
neten Linien, diese männliche Schönheit vor dem weichen 



Digitized by Google 



208 



Viertes Kapitel 



Reiz des Schweigens in Gefühlswelten zurücktreten. Darf 
hierin, man kann sagen, ein weiblicher Zug des Schönheits- 
ideals gefunden werden, das die Dichtung dieses mit so 
manchem weiblichen Zug bezeichneten Volks beherrscht, so 
ist es ferner dem offenbar verwandt, dass hier als ein wesent- 
liches Element, dessen die Schönheit nicht entraten kann, 
Geschmück theit empfunden wird, dass die Ausstattung, ja 
die Ueberhäufung des Gedichts mit aller Art glänzenden 
und zierlichen Schmucks der Gedanken und Worte als eine 
wichtigste Pflicht dichterischer Kunst hervortritt. Und wenn 
im indischen Volkscharakter neben der weiblichen Weich- 
heit und der Liebe zum Schmuck weiter — wie wir schon 
an der Poesie des Veda beobachteten — die Richtung auf 
Scharfsinn und Verschlagenheit, die Neigung zum Lösen 
von Rätseln, zum Sichdurchfinden durch verschlungene Ge- 
dankenlabyrinthe liegt, so spiegelt sich auch dieser Zug in 
der indischen Auffassung des dichterisch Schönen wieder. 
Jene Schönheit ist umso vollkommener, je mehr das, was 
des Hörers Herz ergreifen soll, nicht ausgesprochen, sondern 
nur angedeutet, nur erraten wird. Man denke hier nicht 
an die Neigung zu leisestem Andeuten, ja zum Schweigen, 
wie sie moderner poetischer Mystik eigen ist, an jene 
Neigung, die sich auf das Gefühl gründet, dass aller Dinge 
tiefstes Wesen im Unaussprechbaren ruht, im Unbestimm- 
baren verschwimmt. Nicht danach, Unsagbares ahnen zu 
lassen, strebt die indische Poesie, sondern vielmehr danach, 
das, was die Einfalt offen aussprechen würde, kunstvoll zu 
verhüllen, so dass es allein dem Kenner der poetischen 
Hieroglyphe verständlich ist, dem Geübten in der feinen 
Kunst des Lüftens der zarten, buntgewirkten Schleier — 
womit offenbar in das ästhetische Geniessen ein nach unsern 
Begriffen ihm gänzlich fremder, spielerischer Zug hinein- 
getragen wird, indem sich die Freude an der Schönheit mit 
der Freude an der Feinheit des Rätsels vermischt. 

Alle diese Besonderheiten der indischen Kunstauffassung 
treten uns in beständig wechselnder Beleuchtung, aber mit 
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immer gleicher Anschaulichkeit entgegen, wenn wir die 
Lehren der indischen Poetik darüber, wie der „Geschmack" 
des Dichtwerkes hervorzubringen und zu steigern ist, ver- 
folgen. Neben den Theorien, die dort vorgetragen werden, 
sind auch die Lücken dieses Lehrgebäudes höchst bezeich- 
nend. Für die antike Poetik war von allen Fragen die 
wichtigste, wie die Handlung der Tragödie, des Epos 
beschaffen sein soll. Tiefe Betrachtungen ergründeten die 
Gesetze von der Einheit der Handlung, von der sie be- 
herrschenden inneren Notwendigkeit, von dem Verhältnis 
des Geschehens, das die Poesie darstellt, zur Wirklichkeit 
des Lebens und der Geschichte. Für die indischen Poetiker 
waren diese Probleme kaum vorhanden. Dieselben Lehrer, 
die es der Mühe wert fanden, die Kunst des poetischen 
Hindeutens auf nicht ausdrücklich Gesagtes in 5355 Ver- 
fahrungsarten auseinanderzulegen, beschäftigten sich mit dem 
Bau der Handlung so gut wie gar nicht; bei der Betrach- 
tung des Dramas werden wir sehen, wie dürftig und äusser- 
lich die Vorschriften waren, mit denen man sich hier be- 
gnügte. Alles Hauptgewicht fällt in diesem System nicht 
auf die ins Grosse gehenden, das Ganze der poetischen 
Komposition betreffenden Probleme, sondern auf die Schön- 
heiten, die dem einzelnen Satz, Wort, Buchstaben inne- 
wohnen; diese Schönheiten sind es, die mit unermüdlicher 
Sorgfalt bis ins Feinste, Kleinste, Kleinlichste erwogen 
werden. Es ist umsonst, wenn einmal ausgesprochen wird, 
mit der Dichtung verhalte es sich wie mit einer Frau : fehlt 
ihr die Grazie, so ist auch ein Perlenschmuck für sie nur 
eine drückende Last. Ernst macht man mit dieser Er- 
kenntnis nicht. Was man den Dichter in der Tat lehrt, 
ist nicht, dem Körper seines Gedichts Grazie zu leihen, 
sondern ihn unter dem Schmuck nicht immer echter Perlen 
zu erdrücken. Mit haarspaltender Spitzfindigkeit studiert 
man alle Arten von Gleichnissen und Metaphern, die sechs 
Fälle der „vollständigen Vergleichung" und die siebenund- 
zwanzig der „unvollständigen". Man lehrt die Kunstgriffe, 

Oldenberg, Die Literatur de9 alten Indien 14 
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durch die sich Doppelsinn herbeiführen lässt, bald an ein- 
zelnen Stellen des Satzes, bald den ganzen Satz hindurch 
Wort für Wort, so dass lange, komplizierte Sätze zwiefachen 
Inhalt empfangen, der eine gern zum andern ein Pendant 
bildend, etwa in einem Spiel der Galanterie oder in irgend- 
welcher spitz wortklauberischen Gegensätzlichkeit. Man 
schreibt vor, welche Konsonanten bevorzugt werden müssen, 
wenn der Charakter der Süssigkeit, welche andrerseits, wenn 
Energie dem Gedicht innewohnen soll; man empfiehlt 
Gruppierungen der Laute, die dem Vers tanzende Bewegung 
verleihen. Verschiedenste Figuren der Alliteration werden 
aufgestellt; auch des Reims wird gedacht. So grosses Ge- 
wicht aber solchen Verzierungen beigelegt wird, sie alle 
werden an Bedeutung weit übertroffen von jenem Element 
— wir haben es schon zu berühren gehabt — in dem die 
indischen Lehrer keine blosse Verzierung, sondern ein not- 
wendiges und wesentliches Erfordernis aller höheren Poesie 
sehen: von der Kunst des Andeutens, welche die Phantasie 
des Hörers auf versteckten Wegen über das ausdrücklich 
Gesagte zu Ungesagtem hinführt und sie erst bei diesem 
den wahren Sinn des Gedichts entdecken, seinen „ Geschmack* 
schmecken lässt. Das Angedeutete soll dem Ausgesprochenen 
gegenüber das Vornehmere sein; es ist untergeordnete Poesie, 
bei der das Verhältnis das umgekehrte ist. Ein Mädchen 
sagt: 

Sieh, dort steht auf dem Lotosblatt 
Der Kranich regungs-bewegungslos, 
Wie weissen Glanzes die Perlmuschel ruht 
Auf der Schale Smaragdgrün. 

Malt die Strophe nur das Bild des Kranichs, der auf dem 
Lotosblatt steht? Was der Dichter hier in der Tat will, 
erklärt ein Lehrbuch der Poetik: „des Kranichs Regungs- 
losigkeit deutet auf seine Sicherheit, diese auf die Einsam- 
keit der Stätte: damit gibt ein Mädchen dem geheimen 
Liebhaber in ihrer Nähe zu verstehen, dass dies der Ort 
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für ein Stelldichein ist" 1 ). Der Scharfsinn des indischen 
Hörers versteht so versteckte Sprache; seine im Erotischen 
schwimmende Phantasie empfindet Wohlgefallen, wenn das 
schöne Bild aus dem Naturleben sich in ein noch schöneres 
aus dem Liebesleben verwandelt. 

Eine Poetik, die den Dichter lehrt, so künstlich mit 
der Form zu spielen, wird ihn begreiflicherweise auch nicht 
dazu erziehen, in dem Stoff, den er in diese Form hüllt, 
der Wahrheit und Wirklichkeit die Ehre zu geben, aus ihr 
Frische und Leben zu schöpfen. Bei der Schilderung des 
Dramas werden wir darauf zurückkommen, wie die Theorie 
dem Schauspieldichter durchweg konventionelle Charaktere, 
konventionelle Leidenschaften, konventionelles Handeln seiner 
Personen vorzeichnet. Ueberall drängt sich das Fachwerk 
in den Vordergrund, mit dem selbstgefällige Schulweisheit 
das menschliche Fühlen und Handeln übersponnen hat. Nicht 
einmal die Natur bleibt hier Natur. In der Natur, die 
würdig sein soll, im Gedicht sich dem eleganten Kenner zu 
präsentieren, müssen bald parfümierte Zierlichkeiten die 
Phantasie bezaubern, bald ungeheuerliche Uebertreibungen 
Staunen und Grausen erregen. Immer wieder muss der 
Taglotos durch die Sonnenstrahlen aus dem Schlaf erweckt 
werden. Der Nachtlotos muss liebend dem Monde entgegen- 
blühen, dessen Nektarstrahlen nach der von der Poetik ge- 
heiligten Konvention der Vogel Tschakora trinkt. Das Tier 
mit den zwei r (bhramara, die Biene) muss honigtrunken 
die Blüten küssen, während im Gebirge die Felsen vom 
Brunstschweiss der wilden Elefanten triefen. Zwar belobt 
die Poetik das Gedicht, in dem sich originelle Phantasie 
beweist: als ein Beispiel wird ein Vers angeführt, der die 
Orange mit dem friscbrasierten Kinn eines betrunkenen 
Hunnen vergleicht. Aber man trägt Sorge, alsbald hinzu- 



l ) Man bemerke, dass jene Strophe nicht etwa in einem Zu- 
sammenhang steht, der auf Bolche Deutung hinweist. Die Strophe ist 
ein Ganzes für sich; ihr Sinn ergibt sich allein aus ihr selbst. 
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zufügen, dass auch in der neuen Verwendung alter Elemente 
sich die Phantasie zeigen kann. Dichter wie Kalidasa und 
Bhavabhuti haben die ihrige nicht nur in diesem zweiten 
Sinne glänzend bewiesen. Kann es aber bei der Entfrem- 
dung, in die man der Natur und Wirklichkeit gegenüber 
immer mehr gerät, wundernehmen, wenn doch auch bei 
ihnen — und wie viel mehr dann bei den Geringeren — 
die Phantasie oft der einen wie der andern Aufgabe gegen- 
über versagt und die Dichtung zum frostigen Spiel ein- 
tönig-schwülstiger Rhetorik herabsinkt? 

III. 

Durch die Dichtweise, deren Theorie wir kennen gelernt 
haben, ist selbstverständlich die freiere und lässlichere 
Uebung der Poesie, wie sie den älteren Zeiten eigen war, 
nicht verdrängt worden. So zeigen die Puranas — umfäng- 
liche Texte von vishnuitischer und shivaitischer Tendenz 
über Weltursprung und Weltordnung — einen Stil, der sich 
von dem in den jüngeren Partien des Mahabharata herr- 
schenden nicht weit entfernt. Aber in den Sphären alles 
höheren literarischen Lebens gewann doch jener Stil der 
Kunstdichtung die Alleinherrschaft. In ihm bewegt sich die 
Lyrik, die der Liebe wie der gottestrunkenen Versenktheit, 
in ihm der Roman, das Epos oder was in diesem Zeitalter 
die Stelle des Epos vertreten muss, vor allem das Drama. 

Aus dem Wesen dieser Poesie, die nicht mit mächtigem 
Schwung ins Weite strebt, sondern in jedem kleinsten Raum 
miniaturmässig alle ihre Schönheiten sammelt, ergibt sich 
die Hauptform des dichterischen Gebildes, der hier die 
Herrschaft zufällt. Es ist die Form der Einzelstrophe. Sie 
fordert vom Dichter eben die Leistung, auf die den indischen 
Poeten seine Begabung hinweist, die ziervoll-sinnige Aus- 
schmückung des einzelnen Gedankens oder Einfalls, des 
einzelnen Gefühls; sie verlangt von ihm nicht, was ausser- 
halb seines Könnens und Wollens liegt, die grosse Kom- 
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Position. Die alten Einzelstrophen geistlich- erbaulichen In- 
halts, wie die buddhistische Literatur sie bewahrt hat, 
daneben die ähnlichen erotischen Strophen, auf deren Exi- 
stenz jene selbe Literatur mit Sicherheit schliessen lässt, 
endlich die in die erzählende Prosa der alten Zeit eingefügten 
moralisch lehrhaften oder zierlich schildernden Strophen: 
sie setzen sich, schärfer und feiner ausgeprägt, mit reicherem 
Schmuck beladen, in den Einzelstrophen dieser Kunstpoesie 
fort. Das Liebesgedicht, die Moralsentenz, der Erguss 
mystischer Gottesliebe, alles dies fügt sich gleich unge- 
zwungen in die Form der Einzelstrophe. Aber in gewissem 
Sinne wenigstens berührt die Herrschaft dieser Strophe auch 
Epos und Drama. Die epische Erzählung neigt dazu, sich 
in Reihen locker aneinander geschlossener Tableaus auf- 
zulösen, innerhalb deren die einzelne Strophe, in ihren 
eigenen Rahmen gefügt, sozusagen von ihrer eigenen poeti- 
tischen Maschinerie getrieben, sich leicht eine Art von 
Selbständigkeit aneignet. Und im Drama erscheinen inmitten 
der Prosa des Dialogs fortwährend poetische Einlagen — Natur- 
schilderungen, Gefühlsergüsse — in denen sich die Stimmung 
auf den Höhepunkt hebt, der dichterische Schmuck am 
reichsten verschwendet ist; so tritt auch hier eben an den 
Stellen, auf die das hellste Licht fällt, die Einzelstrophe 
hervor. 

Die Kunstform dieser Strophe ist eine jener Schöpfungen, 
an denen Scharfsinn, Geduld, Feinheit langer Jahrhunderte 
gearbeitet haben. Generation über Generation hat hier ver- 
sucht, verworfen, ausgewählt, immer schärfer das edle Material 
von Sprache und Vers geschliffen, immer schillernderes Farben- 
spiel ihm entlockt. In verschwenderischer Mannigfaltigkeit, 
oft in feinster Kompliziertheit der Bewegung fluten die Vers- 
masse einher. Bald wiegen sie sich in gefälligem Wechsel 
langer und kurzer Silben. Bald eilen sie in hüpfender 
Leichtigkeit durch Reihen vieler Kürzen vorwärts. Meist 
wiederholen vier Verse einer Strophe viermal dieselbe Be- 
wegung und prägen sie so dem Ohr, das sie gern immer 
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wieder in sich aufnimmt, mit anmutigem Nachdruck ein. 
Schon die Benennungen dieser Versmasse lassen an Pracht, 
Fröhlichkeit, Bewegtheit denken. Da ist die „ Frühlingszier " 
und das „Tigerspiel*; besonders gern rufen diese Namen das 
Bild schöner Mädchen in reizenden Haltungen hervor — 
„die Kranzträgerin", „die leise Nahende", „die lieblich 
Redende" : so schwimmt hier alles in einer Atmosphäre 
weicher Grazie und beglückten Geniessens. Zuweilen kleidet 
sich die Poesie in den Volksdialekt. Aber dieser ist nicht 
mehr eine jener Mundarten voll Schlichtheit und Echtheit, 
wie sie der alte Buddhismus redete, sondern ein Produkt 
künstlicher Stilisierung. Die Erweichung der Laute ist un- 
endlich viel weiter fortgeschritten, offenbar mit Bewusstsein 
und Absichtlichkeit aufs Aeusserste getrieben; fast scheinen 
die Worte nur aus einer gefällig gleitenden Flut von Vokalen 
zu bestehen, zwischen denen der feste Damm der Konso- 
nanten geschwunden ist. Aber auch aus dem Sanskrit ver- 
steht man, wenn die Stimmung des Gedichts dazu einlädt, 
jeden harten, ja jeden festen Klang zu verbannen und weichen, 
schwimmenden Wohllaut zu verbreiten. Keine andre Sprache 
ist fähig, jedes inhaltsleere, nur verbindende Hilfswort so 
vollständig zu entbehren, in wenigen Worten so viel zu sagen 
wie das Sanskrit dieser Dichter. Freilich, in was für Worten! 
In einer einzigen, unendlich verschlungenen Wortzusammen- 
setzung spielt sich eine ganze Gedankenreihe ab, wird eine 
Geschichte erzählt oder — noch lieber — werden die Spuren 
dem Auge vorgeführt, aus denen die geschmeidige Phantasie 
eine Geschichte zu erraten weiss. Aus solchen Worten er- 
bauen sich auf engstem Raum Labyrinthe. Oft erweckt 
der Vers zunächst, ehe das alles Einzelne verknüpfende Band 
sichtbar wird, nur unbestimmte Bilder voll Lieblichkeit, voll 
bunten Glanzes, die den Blick hierhin und dorthin locken, 
die Spannung darüber, was das Ziel der Bewegung sein 
wird, lebendig erhalten: bis endlich die Lösung des Rätsels, 
das beherrschende Wort, aufblitzt, das jenem allen die Stelle 
anweist, die schwankenden Farbenmassen in ein Bild ver- 
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wandelt. Zur Liebenden spricht eine Freundin. In langer 
Reihe schliesst sich Beiwort an Beiwort, auf halb verhüllte 
Liebe deutend. Welches aber ist die Wesenheit, die durch 
alle diese Beiworte gemalt wird? Man ahnt es wohl, aber 
klar wird es erst spät, dass von des Mädchens Augen die 
Rede ist: wen mögen sie suchen? 

Mit trägbewegten, mit liebesweichen, mit knospengleich sich 

schliessenden, 

Jetzt hingekehrten, jetzt schamhaft schweifenden, abgewandten 

ein Weilchen jetzt — 

Mit herzum8chlossen-verborgner Sehnsucht Verrätern: mit den 

Augen dein — 

Sprich, wer ist es, der Hochbeglückte, auf den du schaust, 

du Reizende? — 

Der für unsere Kunde älteste Meister der lyrischen 
Kunstpoesie — die Schöpfungen der ihm vorangehenden 
Zeiten sind bis auf wenige Reste verloren — ist der Ge- 
feierteste aller indischen Dichter, Kalidasa. «Des Dichter- 
geschlechts Ehrwürdigsten* nennen ihn die Inder, und ein 
Poet des siebenten Jahrhunderts widmet ihm die Worte: 

Muss sich nicht jedes Herz freuen an Kalidasas holdem Sang, 
Darin des Honigsafts Süsse frisch wie in jungen Knospen quillt? 

Nichts kann für das Niveau, auf dem die Vorstellungen 
der Inder von der literargeschichtlichen Chronologie stehen, 
bezeichnender sein, als was sie Uber das Zeitalter dieses von 
ihnen selbst so vor allen andern hochgeehrten Dichters zu 
berichten wissen. Auf der einen Seite zählen sie ihn zu 
einem Kreise von Dichtern und Gelehrten, die als die „neun 
Juwelen" den Hof des Königs Vikramaditya geschmückt 
haben sollen. Diesen Fürsten betrachten sie als den Be- 
gründer einer Zeitrechnung, die im Jahre 57 v. Chr. anhebt: 
woraufhin europäische Forscher sich gewöhnten, von einem 
der Zeit des Horaz und Ovid ungefähr gleichzeitigen „augustei- 
schen Zeitalter" der indischen Poesie zu sprechen. Man be- 
fand sich hier durchaus im Irrtum. Jener Vikramaditya des 
ersten vorchristlichen Jahrhunderts gehört, wie jetzt fest- 
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steht, nicht der Geschichte, sondern allein der Legende an ; 
eine der neun Zelebritäten, die mit ihm in Verbindung ge- 
bracht werden, ist ein Astronom, den wir nach Angaben 
seines uns erhaltenen Hauptwerkes mit voller Sicherheit für 
das sechste Jahrhundert n. Chr. in Anspruch nehmen können. 
Dem erwähnten, unmöglichen Ansatz für Kalidasa steht übrigens 
ein andrer gleich unmöglicher gegenüber, nach dem der grosse 
Dichter unter König Bhodscha im elften Jahrhundert n. Chr. 
gelebt hätte; schon der von uns erwähnte Lobspruch auf 
ihn, der etwa vier Jahrhunderte älter ist, zeigt hinreichend, 
was solche Angabe zu bedeuten hat. In der Tat liegt 
zwischen der frühen und der späten Datierung die Wahr- 
heit offenbar in der Mitte: es war, scheint es, das fünfte 
Jahrhundert n. Chr. — mit voller Sicherheit lässt sich hier 
nicht sprechen — , nicht undenkbar auch, dass es das sechste 
war, welches die „Shakuntala" und den „ Wolkenboten u hat 
entstehen sehen. 

Es wird erzählt, dass sich an Kalidasa ein auf ihm 
ruhender Fluch erfüllt habe, von Frauenhand den Tod zu 
finden. Der König hatte die erste Hälfte einer Strophe 
gedichtet und eine reiche Belohnung dem versprochen, der 
die zweite Hälfte hinzuzufügen verstände: 

Aus einer Blum' ist eine zweite Blume 

Ersp rossen; wem ist kund, wie das geschieht? 

Kein andrer konnte die Strophe zu Ende bringen. Kalidasa 
aber dichtete: 

Aus deines Antlitz weissem Lotos, Schönste, 
Der Augen dunkles Lotospaar erblüht. 

Er schrieb dies im Gemach seiner Geliebten an die Wand. 
Sie aber, um die Verse sich selbst anzueignen, ermordete 
ihn. Die Geschichte wird erfunden sein, aber der Charakter 
der Erfindung ist bezeichnend. Von wirklicher Erinnerung 
an das Leben ihrer Dichter haben die Inder nicht viel be- 
wahrt; in den abenteuerlichen Erzählungen aber, mit denen 
ihre Phantasie die Lücke füllt, sind immer Frauen die Haupt- 
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Personen, handelt es sich stets um seltsame Verwicklungen, 
die auf Frauenliebe oder Frauen tücke beruhen. Von allen 
Seiten werden wir immer wieder daran erinnert, wie ganz 
diese Poesie und die Seele, die sich in ihr ausspricht, im 
Element des Erotischen lebt. 

Kalidasa, den wir hier als Lyriker kennen lernen, war 
auch epischer Dichter, und vor allem wird er uns als Meister 
des Dramas wieder begegnen. Diese scheinbare Weite seines 
poetischen Reichs deutet doch kaum in dem Sinne, wie der 
westliche Betrachter es verstehen möchte, auf wirkliche All- 
seitigkeit seiner Dichternatur hin. Epos und Drama des 
Inders sind eben nicht, was wir Epos und Drama nennen. 
Sondern es sind im Grunde nur äusserlich unterschiedene 
Erscheinungsformen derselben Poesie, die auch das Gewand 
der Lyrik trägt: dieser Poesie, die durch schmuckbeladene 
Bilder, einzeln oder aneinander gereiht, voll bunter Farben, 
voll zierlicher Feinheit und sinnigen Empfindens den Hörer 
erfreut und zur Bewunderung fortreisst. 

Das lyrische Meisterwerk des Dichters der „Shakuntala" 
ist der „Wolkenbote" (Meghaduta) 1 ). Dies ungefähr 
hundert vierzeilige Strophen umfassende Gedicht gehört unter 
den Schöpfungen der indischen Lyrik unzweifelhaft zu denen, 
in welchen sich am festesten — wenn auch immer noch lose 
genug — alles Einzelne in einen das Ganze umfassenden 
Zusammenhang fügt. Schon die durch das Poem durch- 
geführte Gleichheit des sanft und anmutig sich wiegenden 
Versmasses 2 ) wirkt dahin , bei allem Wechsel der Bilder 
doch eine gewisse Einheit aufrecht zu erhalten. Mir scheint, 
dass der Elegie im antiken Sinn ein Inder nirgends so nahe 
gekommen ist wie hier. 

*) Uebersetzungen gaben Max Müller, L. Fritze u. a. — Neben 
dem „Meghaduta* wäre ein grosses, an lyrischem Inhalt reiches be- 
schreibendes Gedicht zu nennen, „die Jahreszeiten" (Ritusamhara), 
doch steht hier Kalidasas Autorschaft nicht vollkommen fest. 

2 ) Es ist das Versmaas, das den zierlichen Namen Mandakranta, 
„die leise Nahende führt. 
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Ein Elf, säumig in seiner Pflicht, von des Gebieters Zorn getroffen, 
Für eines Jahres Frist verbannt aus der geliebten Elfin Nähe, 
Verweilte an der Wasser Strand, die badend Sita') einst geheiligt, 
Wo still in sanftem Schatten ruhn des Ramaberges Einsamkeiten — 

mit diesen Worten hebt das Gedicht an. Dem Verbannten 
naht eine Wolke, von den Winden der Regenzeit heran- 
geführt; sie wird gen Norden ziehen, wo inmitten der 
Schneeberge in der Elfenstadt die vereinsamte Gattin weilt. 
Die Wolke soll sein Bote sein, ihr zu sagen, wie er sich 
in Sehnsucht verzehrt. Er beschreibt der Wolke den weiten 
Weg, den sie durchfliegen wird über Berge, Flüsse und 
Königsstädte hinweg, zur Einsamkeit des Hochgebirges, wo 
Götter und Geister hausen. Dort wird sie in schimmern- 
dem Palast die trauernde Schöne sehen; sie wird mit trösten- 
den Worten ihr zusprechen, und rasch werden die Tage 
dahineilen, bis den beiden Liebenden der selige Augenblick 
der Wiedervereinigung kommen wird. 

Es kann kein zarteres Spiel geben als dies Lied, welches 
die der indischen Lyrik geläufige Situation der leidenreichen 
Getrenntheit eines Gattenpaares in die luftigen Höhen der 
Genien weit erhebt. Wie ist das Ganze aller Schwere der 
Wirklichkeit entledigt, wie folgt in leichtem Schweben die 
Phantasie der fliegenden Botin, deren Reise der Schrei der 
Pfauen begrüsst, der Zug der Kraniche begleitet — 

Ermüdet sie der Weg, lässt sie den Fuss auf Bergesgipfeln ruhen; 
Nimmt ab ihr dunst'ger Leib, so nippt sie leise an der Ströme Fluten. 

Es ist, als habe der Dichter den letzten Rest von Körper- 
lichkeit, der den Bildern noch anhaften könnte, dadurch 
gleichsam in Luft auflösen wollen, dass er nicht die Szenen, 
durch welche die Wolkenfahrt sich hindurchbewegen wird, 
schildert, als sähe er sie selbst, sondern den sehnsuchtsvollen 
Verbannten sie schildern lässt, vor dessen Elfenseele der Ge- 

*) Die im Ramayana gefeierte Gattin Ramas. Die Oertlichkeit, 
an die der Dichter denkt, ist im zentralen Indien, nicht weit von 
Nagpur, zu suchen. 
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danke an sie wie eine Fata morgana vorüberzieht. In pracht- 
vollem Wechsel folgen sich diese Luftbilder. Die Natur, 
nicht in ihrem stillen Leben, ihrem leisen Walten — so ist 
sie dem Auge des Inders unsichtbar — sondern im Schmuck 
aller Wunder, die sie erfüllen, und der noch bunteren Wunder, 
welche die Phantasie in sie hineindichtet. Hier brechen sich 
im Gebirg schäumende Flüsse am Fuss der Felsen; dort 
hauchen sie, durch die Ebenen sanft einherfliessend, kühlen- 
den Wind, der den Frauen die Düfte aufgeblühter Lotos zu- 
weht. Zu wundervollem Schwung hebt sich die Schilderung, 
wie der Wolke Anlangen bei dem mächtigsten Riesen des 
Schneegebirges beschrieben wird: 

Der Berg, den des zehnköpfigen Giganten Ungestüm zerklüftet, 
Kailasa nimmt als Gast dich auf, der Götterfrau'n kristallner Spiegel, 
Die schnee'gen Gipfel himmelwärts gleich weissen Lotosblumen hebend, 
Shivas ringsallhin gellendes, zu Stein und Eis erstarrtes Lachen. 

Die Wesen, welche die von der Wolke durchschwebte Welt 
beleben, sind vor allem Götter und Genien. In der Berg- 
wildnis werden ihre geisterhaften Lieder sich mit der dröhnen- 
den Stimme der Wolke vermischen: 

Sanft tönt das Rohr, vom Wind bewegt. Die Bergesfeen herzentzückend 
Singen des höchsten Siegers Preis, der die Dämonenburgen stürzte. 
Wird paukengleich dein Donnerton dort in den Klüften widerhallen, 
Ist das Konzert beisammen, das der Tiere Herrn, Gott Shiva, feiert. 

In Zauberpracht erglänzt die Elfenstadt; von Liebesglück . 
erfüllt, fliesst der Elfen seliges Dasein hin: 

An Götterblumen, die dem Haargelock der Wandelnden entfielen, 
An goldnen Lotosblüten, die entblättert sich vom Ohre lösten, 
An Perlen, deren Faden riss, erkennt man bei der Sonne Aufgang 
Den Pfad, drauf heimlich in der Nacht sich Elfenfrau'n zum Liebsten 

stahlen. 

Vom Leben der Menschen sieht die Wolke wenig, und wo 
sie Menschen sieht, sind es fast immer Frauen. Wie würde 
sich der Gedanke an männliches Tun — auch wenn es nur 
indische Männlichkeit wäre — in den weichen Glanz der 
Bilder, die das Gedicht malt, einfügen? Ein rascher Blick 
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fällt auf die Frauen der Landleute, denen der Wolke Er- 
scheinen Gedeihen der Ernte verspricht; sie werden liehe- 
strahlend genannt, doch unerfahren in den Künsten verliebten 
Augenspiels. Länger verweilt die Dichtung bei den Frauen 
der Königsstädte, bei den schönäugigen Weibern von Udsch- 
dschayini — wer sich ihres Anblicks nicht erfreut, den muss 
man beklagen — , bei den blumeuduftenden Palästen der 
Hauptstadt, auf deren Fussböden man die Spur rotgefärbter 
FrauenfÜsse erkennt , bei den Berggrotten vor den Toren, 
die, nach den Wohlgerüchen der Courtisanen duftend, von 
den zügellosen Freuden der hauptstädtischen Jugend er- 
zählen. Ueberall schwimmt die Phantasie in üppigen Bildern 
von Schönheit, Liebe, wollüstigem Geniessen. 

Mit den Gestalten freilich der beiden, in deren Dienst 
der Wolkenbote seinen Weg gehen soll, des Elfen und der 
Elfin, die sich in Trennungsschmerz umeinander verzehren, 
scheinen diese Bilder kaum durch ein inneres Band zu- 
sammengehalten zu werden. In der Tat, von der Dichtung 
erwarten, dass die Schönheiten des einzelnen nie zum Selbst- 
zweck werden, sondern notwendige Elemente der Schönheit 
des Ganzen bleiben, hiesse die Grenzen vergessen, die dem 
leichten und losen Spiel indischen dichterischen Schafifens 
gezogen sind. Und doch, fehlt es wirklich ganz an einem 
zartesten Bande, das die Bilder der Wolkenreise zu den 
Leiden des getrennten Elfenpaares in eine mehr zu ahnende 
als fest zu erfassende Beziehung setzt? Breitet sich nicht 
von jenen Szenen her über alles eine sichere, frohe Stimmung, 
die aller Schmerzen Ende weissagt? Der Flor, durch den 
der Bekümmerte die in Sonnenschein und Farbenpracht 
schwimmende Welt sieht, wird sinken; das überstandene 
Leid wird der kommenden Glückseligkeit nur umso leuchten- 
deren Glanz verleihen. Solche anmutigste Gewissheit des 
Sieges von Liebe und Lust bildet den Grundton wie des 
Wolkenboten so aller Poesie dieses grossen Inders, in der 
ein Grösserer „die Blüte des frühen, die Früchte des späteren 
Jahres" vereint gefunden hat. — 
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Von Kalidasa wenden wir uns zu einem Dichter lyrischer 
Einzelstrophen im strengen Sinn, zu Bhartrihari. 

Wenn wir diesen Namen nennen, ist freilich nicht mit 
Sicherheit auszumachen, wie weit ihm eine einzelne, be- 
stimmte Persönlichkeit entspricht. Spuren weisen darauf 
hin , dass die Ueberlieferung unter Bhartriharis Namen 
Strophen von ähnlichem Charakter, aber von sehr verschie- 
dener Herkunft vereinigt hat. Der Dichter, nach dem diese 
Sammlung benannt ist — mag nun sein eigener Anteil ein 
grösserer oder geringerer gewesen sein — , war, scheint es, 
zugleich hervorragender Gelehrter; denn Bhartrihari der 
Poet und Bhartrihari der Verfasser eines wichtigen gramma- 
tischen Werkes sind, wenigstens nach der Ansicht vieler 
Forscher, dieselbe Person. Ist dies richtig, so ist das Zeit- 
alter des Dichters mit einer für indische Verhältnisse un- 
gewöhnlichen Genauigkeit fixirt, denn der Tod des Gramma- 
tikers ist nach der glaubwürdigen Angabe eines chinesischen 
Buddhisten, der Indien im siebenten Jahrhundert n. Chr. 
bereist hat, um 650 anzusetzen. Derselbe Chinese erzählt 
vom Leben des Bhartrihari. Fromme Sehnsucht trieb ihn, 
Mönch zu werden, aber Weltlust machte ihn dem geistlichen 
Stande wieder untreu. So wurde er siebenmal Mönch und 
siebenmal kehrte er zur Welt zurück. Er dichtete diese 
Verse 1 ) voll Selbstvorwurf: 

Zu weltlichem Stande hat irdisch Verlangen zurück mich gelockt. 
Die Erdenlust schwand ; von neuem umhüllt mich das Mönchsgewand. 
Spielendem Band gleich spielt mit mir doppeltes Sehnen. 

Als er im Kloster lebte, Hess er vor dem Tor einen Wagen 
halten und auf den Augenblick warten, in dem das Ver- 
langen nach der Welt allzu stark in ihm werden würde. 
Man darf gewiss in dieser Erzählung ein Erzeugnis jener 
Legendenbildung sehen, die in Indien wie anderwärts die 
Gestalt literarischer Grössen mit anekdotenhaften Erfindungen 



*) Wir besitzen sie nicht in ihrer indischen Gestalt, sondern nur 
in der Uebersetzung des chinesischen Pilgers. 
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zu umspinnen liebt ; das eigentümliche übersinnlich-sinnliche 
Gefühlsgemisch in Bhartriharis Poesie konnte zu solcher 
Erfindung wohl den Anlass geben. Aber ein treffendes 
Symbol bleibt jene Geschichte doch, nicht allein für die 
zwei Seelen in Bhartriharis eigener Brust, sondern für den 
Grad von Ernst und innerer Wahrheit, der seiner Zeit über- 
haupt eigen ist: geht man ins Kloster, so wartet dr aussen 
der angespannte Wagen. — 

Die Strophen Bhartriharis — oder der Dichter, die sich 
hinter seinem Namen verbergen — zerfallen in drei „Zen- 
turien": das Hundert der Liebe, das Hundert der Welt- 
weisheit, das Hundert der Weltentsagung. Die Zenturie 
der Weltweisheit bewegt sich in den gewohnten Geleisen 
der indischen, zierlich-sententiösen Moralpredigt. In den 
beiden andern Sammlungen tritt die Grösse dieser Poeten 
klarer hervor. 

Zunächst im Buch der Liebe. 

Die Einzelstrophe kann ihrer Natur nach nicht die 
Geschichte einer Leidenschaft erzählen, sondern nur entweder 
ein Momentbild geben oder bleibende Ordnungen des Emp- 
findungslebens aussprechen. Wir werden in Amaru den 
Dichter des erotischen Momentbildes kennen lernen; die 
Bhartriharisammlung möchte man eine Philosophie der Liebe 
nennen. 

In diesen Versen geschieht nichts. Immer wieder wird 
im engen Raum der wenigen Zeilen ein Weltbild entworfen : 
das Weltbild dessen, „für den restlos das weite All nur 
Weib ist". Es gibt nichts, das die Seele hinreisst, als nur 
das Weib, nichts, das Schmerzen bringt, als das Weib. 

Ueber das Meer des Weltleidens wäre der Weg nicht gar so weit, 
Hemmten uns nicht mit Glutblicken die Unentrinnbaren, die Frau'n. 

Nicht dem einzelnen Weibe gilt die Leidenschaft, sondern 
dem Weibe überhaupt. Es scheint, als könne der grenzenlos 
Genussfähige nie aufhören, sein Glück einzusaugen, der 
langerfahrene Kenner, der ungezählte Erinnerungen in sich 
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angesammelt hat, der sein Geniessen rastlos zu verfeinern, 
es zum Kunstwerk zu gestalten weiss, so wie hier der Poet 
den Ausdruck seiner Seligkeiten zu immer kunstreicherer 
Vollendung erhebt. Sinne und Geist, sie alle kehren sich 
auf das eine Ziel: 

Jeglichen Schauens Höchstes, was ist's? 

Rehäugiger Maid liebreizend Gesicht. 
Jeglichen Hörens Höchstes? Ihr Wort. 

Aller Düfte? Der Odem ihres Munds. 
Des Schmeckens? Der Lippenknospe Euss. 

Aller Berührung? Ihr holder Leib. 
Alles Denkens Ziel? Ihrer Jugend Pracht. 

Jeden Sinn berückt ihrer Anmut Spiel. 

Bald umschmeicheln diese Verse den Körper der Schönen 
Glied für Glied, lassen einen Springbrunnen zierlichster Ver- 
gleichungen aufsteigen, jeden ihrer Reize zu preisen. Bald 
feiern sie die Grazie ihrer vom Hauch des Verlangens durch- 
wehten Bewegungen, ihr Augenspiel, ihr Lächeln, ihre un- 
ergründlichen, trügenden, unwiderstehlichen Künste, deren 
götterbezwingender Uebergewalt die menschliche Ohnmacht 
selig unterliegt. Was mit jenem Zauber sich von aussen 
her verbündet, wird nicht vergessen : Blumenduft und Mondes- 
glanz, der klare Wein, der glänzende Söller des Palastes. 
Anmutige Verse begleiten den Gang der Jahreszeiten, der 
Verlangen und Genuas, die ewig sich gleichbleibenden, in 
wechselndes Gewand kleidet. 

Der Mangoblütenstaubregner, der Lenz, mit Düften die Welt 

betäubend, 

Von honigtrunknen Bienen durchschwärmt, wem erregt er 

nicht süsse Sehnsucht? 

Heisse Sommernächte bringen neues Geniessen, bis die Zeit 
kommt, 

Da regenspendender Wolken gewaltiges Tosen den Himmel füllt. 
Da von dem Fels herab dröhnender Wasserschwall abwärt« zur Tiefe 

stürzt. 
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Auch diese Tage sind für den Liebenden an eigenen Freuden 
reich : 

Wenn von der Gösse Macht gebannt das Haus der Liebste nicht verlässt, 
Kältedurchzittert fester drückt ans Hera ihn die langäug'ge Maid. 
Ein regenkühler Wind verscheucht verliebten Spieles Müdigkeit: 
So wandelt in der Liebsten Arm sich Regentag in Sonnenschein. 

Wem so das Jahr, das Leben hingeht, fühlt er sich ge- 
sättigt? Bleibt ihm kein Verlangen nach andrem Inhalt 
des Daseins? Oft will ihm sein der Liebe geweihtes Leben 
ebenso vollwertig scheinen wie die um die Seligkeit ringende 
Kasteiung des Asketen. Das eine wie das andre ist ein 
Höchstes; die Wahl ist frei: 

Magst an des Ganges Strom weilen, dem sünd-unglück-entrückenden, 
Oder an zarter Maid Busen, dem perlgeschmückt-entzückenden. 

Aber dann — was ist es? Klingen nicht andre Töne in 
das wonnetrunkene Lied hinein? Mischt sich in die Lust 
nicht die Ahnung, ja mehr als die Ahnung, von Verderben? 
Deren Wort in die Seele Glut ergiesst, deren Anblick, deren 
Berührung Betörung bringt, wie kann sie Geliebte heissen? 

Wen gift'gen Bisses die Schlange versehrt, 

Manch Kraut mag ihm Heilung bringen. 

Wen mit Schlangenwindung umstrickt hat das Weib, 

Den geben auf die Beschwörer. 

Die geängstete Seele überkommt das Verlangen, aus Sturm 
und Schiffbruch der Frauenliebe zum Frieden der Gottesliebe 
zu flüchten. Auch jetzt noch verfolgen den Umkehrenden 
die altgewohnten Klänge der Welt, aus der er hinausstrebt, 
aber er will sie nicht Herr über sich werden lassen: 

Liebesgott, was mühst du dich ab? Was soll deines Bogens Klirren? 
Nachtigall, was läast du so süss, so zart dein Lied ertönen? 
Was blickt dein Auge so lockend, o Maid, das holde, das süssbewegte? 
Ich küsse Gott Shivas Füsse allein; der Versenkung Nektar nur labt mich. 

Aus dem Weltbilde, das eben noch dem Dichter von glühender 
Lust erstrahlte, blicken ihm jetzt Leiden und Tod entgegen. 



— 



Digitized by Google 



Die Kunstdichtung 



225 



Das Leben schwankt unstet wie die Woge. Die Jugend 
vergeht. Das Verlangen ermattet nicht, aber wir ermatten. 
Im Buche der Entsagung werden Saiten angeschlagen, wie sie 
einst in der Dichtung der altbuddhistischen Mönche erklangen : 

Hast alles Wünschens Ueberschwang du erreicht — und dann? 
Hast auf der Feinde Haupt du den Fuss gesetzt — und dann? 
Gabst deinen Freunden Reichtum und Macht zum Lohn — und dann? 
Währt Leib und Leben tausend Aeonen lang — und dann? 

Nach Befreiung von Welt und Weltlust geht das Sehnen, 
nach Verstummen des Lachens, bei dem die Seele leer 
ist — „o Wünsche, eitle Wünsche, soll ich noch immer 
euren Reigen tanzen?" Wann werden wir in heiligem 
Walde in des Herbstes Mondglanz die Nächte hindurch den 
Geist in Shiva versenken? Wann, vom Ganges umflossen, 
auf mondbeschienener Sandbank sitzend,, das Auge voll 
Freudentränen, rufen : Shiva ! Shiva ! In zerlumptem Gewand 
als fromme Bettler wollen wir durch die Gassen von Benares 
gehen und Haus für Haus um Nahrung bitten. Und so 
kommen Stunden oder Augenblicke, in denen die Seele der 
Welt entronnen zu sein meint: 

Erde, du meine Mutter, Wind, mein Vater, 
Licht, trauter Freund, Wasser, mir nahverbundnes, 
Aether, du lieber Bruder: zu euch heb' ich 
Zum letztenmal anbetend jetzt die Hände. 
Als Bürger eures Reichs hab' ich durch guter 
Werke Verdienst erlangt, dass fleckenlose 
Erkenntnis mich umstrahlt. Des wirren Irrtums 
Herrschaft ist abgetan. In Gott versink' ich. 

Hat hier der Dichter sein letztes Wort gesprochen? Wir 
erinnern uns an den Wagen vor der Klosterpforte und 
bleiben zweifelhaft. Vielleicht ist es eine andre Strophe, 
die mehr davon verrät, wie ein Bhartrihari die Summe 
seines bewegten Lebens ziehen mochte: 

Soll'n wir in Kasteiung hausen an des Ganges Götterstrom? 
Sollen wir in Tugend weihen edlen Frauen unsern Dienst? 
Soll'n aus Wissensflut wir trinken, aus der Dichtung Nektarstrom? 
Schnell verflogen ist das Leben. Was zu tun, wir wissen's nicht. 
Oldenberg, Die Literatur des alten Indien 15 
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So steht als die Verkörperung einer unbeantworteten 
Frage die fragwürdige Erscheinung dieser Dichtung da. 
Man hat durch die Widersprüche, die sie erfüllen, sich zum 
Zweifel daran führen lassen, ob sie überhaupt wirkliche 
Seelenzu8tände abbildet, ob das alles nicht nur geistreiche 
Uebungen gewandter Verskunst sind. Wie weit jene Wider- 
sprüche in der Tat etwa mit verschiedener Herkunft der 
einzelnen Verse zusammenhängen, lässt sich nicht übersehen. 
So viel aber mag auch von Bhartrihari — wenn es doch 
gestattet ist sich an diesen Namen zu halten — ähnlich 
wie von den in manchen Dingen ihm verwandten Lyrikern des 
augusteischen Rom, gelten, dass bei ihm die Wahrheit des 
eigenen persönlichen Lebens in undefinierbaren Mischungen 
von Phantasiebildern, von Reminiszenzen, von Beobachtungen 
der umgebenden Welt durchsetzt ist. Haben wir darum 
Ursache, in den beherrschenden, eindrucksvollen Grund- 
stimmungen seiner Poesie etwas Gemachtes zu sehen? Und 
wenn Widersprüche in ihr herrschen, kann nur dem Wider- 
spruchslosen Wirklichkeit zukommen? Darf man nicht 
Bhartrihari einen Tannhäuser nennen? Einen indischen 
Tannhäuser, denn Inder ist er durch und durch, dieser Spieler 
mit dem eigenen Ich, dieser virtuose Beherrscher alles Zaubers 
weicher Schönheit, dessen zwischen entgegengesetzten Polen 
unstet schwankende Poesie das gleiche Schwanken der 
schwachen indischen Volksseele mit ergreifender Wahrheit 
abbildet. 

Ein anderer grosser Meister der erotischen Einzelstrophe 
ist Amaru. 

Seine hundert Strophen schildern Situationen des Liebes- 
lebens. Unendlich ist ihre Mannigfaltigkeit, der Reichtum 
unmerklichster, feinster Abtönungen. Offenbar haben wir 
hier nur zum kleinen Teil, wenn überhaupt, Gelegenheits- 
gedichte vor uns. Es scheint als wäre des Dichters Phantasie 
planmässig am Werk gewesen, immer andere Variationen 
der alten Themen zu ersinnen, aus den feststehenden Ele- 
menten immer neue Figuren zu bilden. Kein Wunder, dass 
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die Legende sich getrieben fühlte, auf ihre Weise zu er- 
klären, wie ein einzelner Poet so überschwengliche Wissen- 
schaft von der Liebe und den Frauen hat besitzen können. 
Man erzählte darüber seltsame Geschichten; so sagte man, 
dass Amaru hundertmal als Weib wiedergeboren sei, ehe er 
als Dichter auf die Welt kam: da habe er dann eine Er- 
innerung an jede der früheren Existenzen in einer der 
hundert Strophen verewigt. 

Wir bemerkten schon, dass die vier Zeilen solcher 
Strophen, so vielsagend sie sein mögen, doch eine Geschichte 
kaum erzählen können. Sie lassen sie höchstens ahnen. 
Was vorangeht, verschwimmt im Nebel; was folgt — wenn 
danach überhaupt gefragt werden soll — verschwimmt in 
demselben Nebel. Dazwischen liegt hellbeleuchtet ein 
Moment — pikant, galant, lustig, gefühlvoll: oft nur ein 
Scherzchen oder ein Schmerzchen, zugedeckt durch ein zier- 
liches Wort. Freilich hat Amaru auch Verse gedichtet, die 
mit Trauer oder Bitterkeit zerstörten, unwiederbringlichen 
Glückes gedenken. Meist aber, wo Wolken über das Bild 
ziehen, sieht man den Sonnenschein wiederkehren oder darf 
auf seine Wiederkehr hoffen. Unerschöpflich wissen diese 
Mädchen und Frauen zu lächeln, zu bezaubern, zu schmollen, 
sich dem Liebhaber wieder anmutigst zuzuwenden. Uner- 
schöpflich ist der Liebhaber Kunst, die Vergehen, die ihr 
Gewissen drücken oder vielmehr nicht drücken, zu cachieren, 
von dem zarten, spangengeschmückten Fuss auch Tritte in 
Empfang zu nehmen, alles Bedenkliche wegzulachen, muntere 
Ueberraschungen in Szene zu setzen, wie jener gleichzeitige 
Verehrer zweier Schönen: 

Sieh, da sitzen seine Liebsten beide. Leise schleicht er hin, 
Hält der einen flink von hinten wie im Spiel die Augen zu, 
Seitwärts beugend sich zur andern liebesfroh-erschauernden 
Küsst der Schalk sie, deren Wange vor verhaltnem Lachen bebt. 

Die feinen Gestalten kluger Freundinnen umgeben die 
Liebende. Zum Schrecken der jungen Frau wiederholt der 
indiskrete Papagei Morgens vor den Eltern, was er Nachts 
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gehört hat. Der Gatte verreist; Trennungsschmerz kehrt in 
den beiden Herzen ein. Ein stehendes Thema der indischen 
Lyrik; schon bei Kalidasas Wolkenboten berührten wir es. 
Man kann sagen, dass eine ähnliche Rolle wie in unsrer 
Liebespoesie das Leid unglücklicher Liebe — ein bei den 
Indern wenig hervortretendes Thema — hier der Schmerz 
der durch eine Reise Getrennten spielt; ein bezeichnender 
Unterschied zwischen der Lage des leidbringenden Motivs 
dort in innerster Seelentiefe, hier im Reich äusserer, den 
frohen Genuss hemmender Umstände. Tragische Motive 
liegen der Reise fern ; man mag sie sich als die Geschäfts- 
reise eines Kaufherrn vorstellen. Es kann geschehen, dass 
ihn, wie er schon zu scheiden im Begriff ist, ihre Tränen 
zurückhalten. „Wirst du um Mittag wiederkehren?" spricht 
die weinende Gattin. „Kommst du am Nachmittag? Kommst 
du, wenn der Tag hingegangen ist?" Hundert Tagereisen 
weit hatte er fortziehen wollen; nun kann er sich nicht 
losreissen. Oder es hat sein müssen, und er ist von ihr 
geschieden. Amaru malt den Wanderer, der Nachts seine 
Strasse zieht, erschreckt über den Donner der träg einher- 
schwebenden Wolke, Tränen im Auge, ein wehmütiges Lied 
voll Trennungsschmerz vor sich hinsingend. Und unterdessen 
die einsame Frau? 

Auf den Weg, den er kommen soll, hat sie geschaut, soweit die 

Blicke reichen. 

Nun genug; sie ist müde. Der Tag schwand hin. Dunkel 

umhüllt die Pfade. 

Nach Hause! Schon tut sie einen Schritt, das Herz von Gram 

umwoben. 

Rasch blickt sie zurück, späht wieder hinaus: sollt' eben jetzt 

er kommen? — 

Es mag uns genügen, aus der Schar der indischen 
Lyriker diese drei Gestalten des Kalidasa, Bhartrihari, Amaru 
hervorzuheben. Neben ihren Dichtungen steht natürlich 
eine Fülle von nicht immer geringerem, oft herrenlosem 
poetischem Gut. In Hunderten und Tausenden von Einzel- 
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Strophen oder auch in ganzen Strophenzyklen redet hier 
Liebe oder Galanterie, dort Lebensweisheit, die melancholische 
Betrachtung menschlicher Schwäche und der Vergänglich- 
keit alles irdischen Wesens oder der Preis der sanften 
Tugenden von Mitleid und Vergeben und die Verherrlichung 
des Wissens mit seiner allüberragenden Macht 1 ). An Natur- 
lauten, die aus tief ergriffen er Seele kommen, ist diese Spruch- 
poesie nicht reich. Aber zwischen ermüdenden Wieder- 
holungen derselben Banalitäten erglänzt doch manche scharf 
geschliffene Pointe, manches anmutige Bild. Kann man den 
Gedanken an das Zusammenbrechen menschlichen Hoffens 
unter der Allmacht des Schicksals sinniger und rührender 
aus den Schleiern eines Gleichnisses hervorblicken lassen als 
in dem Vers vom armen Bienchen? 

Die Nacht wird schwinden, die Sonne aufgehn, 
Der Lotos lachen : so denkt das Bienlein 
Im Blütenkelche. Da ach! zermalmt wird 
Vom Elefanten die Lotosblume. 

IV. 

Der erzählenden Dichtung konnte der neue poetische 
Kunststil nur zweifelhaften Gewinn bringen. Erzählung 
verlangt stetes Fliessen , gleichmässigen Atem ; im Wesen 
der indischen Kunstpoesie liegt statt wirklicher Bewegung 
vielmehr die Neigung zu abwechselndem Ruhen an jedem 
der aufeinanderfolgenden Punkte, an denen es dem Dichter 
gefällt, seine Kostbarkeiten auszubreiten. Und die Bewunde- 
rung, mit welcher der Hörer auf diese hinblickt, seine Er- 
wartung, welches Schmuckstück das nächste der Reihe sein 
wird, liegt offenbar weit ab von dem epischen Behagen, 

') Ich verweise hier vor allem auf Böhtlingks wertvolle Samm- 
lung „Indische Sprüche* mit Prosaübersetzung; auch die Verse des 
Bhartrihari und Amaru sind in dieser Sammlung enthalten. L. Fritzes 
„Indische Sprüche" und L. v. Schröders „Mangoblüten" seien eben- 
falls hier genannt. 
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das sich des Hinschauens auf die abrollenden Begebenheiten, 
auf das Spiel der hin und her wogenden Geschicke erfreut. 
So ist es begreiflich, dass in der erzählenden Dichtung auf 
dem einen Teil des Gebietes — da nämlich, wo mit der 
Absicht des Erzählens wirklich Ernst gemacht wurde — die 
Eigenheiten der Kunstpoesie nicht mit ganzer Entschieden- 
heit zur Geltung kamen, vielmehr die ältere Weise des Er- 
zählens sich im wesentlichen behauptete. Wo aber zum 
andern Teil der moderne Stil sich der vollen Herrschaft 
bemächtigte, war Vergewaltigung des Stoffes durch die ihm 
fremde Form und eine gewisse daraus entstehende Leerheit 
der poetischen Gebilde die unausbleibliche Folge. 

Nicht allzu weit haben sich vom Standpunkte der alten 
Erzählungskunst jene Sammlungen von Fabeln und Märchen 
entfernt, die in den beiden berühmten Exemplaren des 
Pantschatantra (des „fünffachen Gewebes") und des 
Hitopadesha (der „gütigen Unterweisung") vorliegen 1 ). 
Im Inhalt und der Hauptsache nach auch in der Form 
gleichen diese Geschichten durchaus den altbuddhistischen 
Erzählungen, von denen wir früher gesprochen haben 2 ). Die 
moralischen Sentenzen treten hier freilich in noch grösseren 
Massen auf und sind künstlicher zugespitzt. Auch ist jene 
dort nur gelegentlich zu beobachtende 8 ) labyrinthische Ver- 
schlungenheit des Aufbaues, das Hineinpacken der einen 
Geschichte in die andre hier geradezu zum herrschenden 

l ) Das Pantschatantra ist u. a. von Benfey übersetzt und mit 
einer Einleitung versehen, die für die Erforschung der orientalischen 
wie okzidentalischen Märchenliteratur bahnbrechend war. Den Hito- 
padesha haben Max Müller, J. Schoenberg u. a. übersetzt. Es ist 
bekannt, dass das Pantschatantra, vermittelt durch die arabische 
Uebersetzung „Kalilah und Dimnah* , schon im Mittelalter in den 
Okzident gedrungen ist. Unter den zahlreichen damaligen Bearbei- 
tungen des Werkes in abendländischen Sprachen befindet sich auch 
eine deutsche, auf Veranlassung des Grafen Eberhard von Württem- 
berg angefertigte (,Buch der Byspel der alten Weisen"). 

») Oben S. 103 ff. 

8 ) Siehe S. 129. 
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Kompositionsprinzip erhoben worden: lange Reihen von Ge- 
schichten werden in eine gemeinsame Rahmenerzählung ge- 
fügt und ausserdem teilweise noch, kompliziert genug, die 
einen in die andern hineingeschoben. Im übrigen aber kann 
der Leser des Pantschatantra fast glauben, buddhistische 
Dschatakas vor sich zu haben. Der aus urältesteu Zeiten 
ererbte Wechsel von Prosa und Versen hat sich hier ganz 
wie bei den Buddhisten erhalten; hier wie dort umgibt 
prosaische Erzählung die in poetische Form gekleidete 
Unterweisung. Und auch hier zeigt eine mit demselben 
heiteren, oft leise ironischen Behagen sich der eigenen Ueber- 
legenheit erfreuende Weisheit an den Schicksalen derselben 
Personen — bald des Affen, des Schakals, des Papageien 1 ), 
bald des blind Verliebten oder des unergründlich schlauen 
und verderbten Weibes — die Ordnungen des Weltlaufs 
auf. Dasselbe Lieblingsthema hier wie dort vom Sieg der 
Politik des Schwachen über die Kraft des Dummen; die- 
selben Mahnungen zu Vorsicht, Misstrauen, Zurückhaltung, 
nur begreiflicherweise alles etwas weniger gottselig welt- 
entsagend, als sich für jene Erzählungen der alten Bettel- 
mönche hatte schicken müssen. 

Eine andre Richtung hält die indische Erzählungskunst 
in Somadevas 2 ) grosser Märchensammlung Kathasarit 
Sagara, „dem Meer der Märchenströme tf , ein. Die Prosa 



*) Die Tierwelt des Pantschatantra reicht hinab bis zur Laus 
Kriecbsachte und der Wanze Feuermund, die sich im Bett eines 
Königs begegnen und sich dort mit vielem Ernst über den Einfiuss 
der Ernährung auf den Geschmack des menschlichen Blutes unter- 
halten. 

*) Dieser kaschmirische Dichter lebte im 11. Jahrhundert n. Chr.; 
er ist der, wie es scheint, verfeinernde Bearbeiter eines uns verlorenen 
Original Werkes aus sehr viel älterer Zeit, das im Volksdialekt abge- 
fasst war. Eine englische Uebersetzung von Somadevas Werk hat 
Tawney in der Kalkuttaer Bibliotheca Indica geliefert ; eine Auawahl 
gab in schöner Uebersetzung Fr. v. d. Leven («Indische Märchen"), 
auf dessen feinsinnigen Aufsatz .Das indische Märchen* (Preussische 
Jahrbücher, Bd. 99. 1900) hier gleichfalls hingewiesen sei. 
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ist aus diesem Werk verschwunden; es ist im epischen 
Shlokamass verfasst. Der Dichter beherrscht die Technik 
der Kunstpoesie, aber von der Hingebung an ihre Ideale 
ist er weit entfernt. Das Ornament, so fein er es zu be- 
handeln weiss, wird ihm nie zur Hauptsache; dass durch 
seine Last das Leben und die Bewegung der Erzählung 
Eintrag leide, verhütet er mit einem Takt des Masshaltens, 
wie er sich im Reich der indischen Poesie nicht oft wieder- 
findet. Somadeva ist Erzähler durch und durch. Der Titel 
Kathasarit Sagara spricht die Wahrheit : es sind in der Tat 
Ströme über Ströme von Märchen, die nach windungsreichem 
Lauf, von Nebenflüssen und Nebenflüssen der Nebenflüsse 
geschwellt, sich in den weiten Ozean dieses Werkes ergossen 
haben, ein Geschichtenschatz, durch lange Jahrhunderte an- 
gesammelt, dem hier ein wahrer Dichter anmutigste Gestalt 
gibt. Der Zweck moralischer Belehrung tritt in den Hinter- 
grund. Bald lässt ausgelassener Humor seine Funken sprühen 
oder vergnügt sich Scharfsinn und kluge Gewandtheit am 
Spiel schlangenhafter Bewegungen. Bald ergiesst Poesie 
allen ihren Glanz über die Leidenschaften und Leiden einer 
wunderumwobenen, von Geistern umspielten und doch mensch- 
lichen Menschenwelt. Es ist unmöglich, eine spasshafte Ge- 
schichte mit lustigerer Gravität zu erzählen, als sie Soma- 
deva im Märchen von den drei empfindlichen Brüdern ent- 
wickelt: dem Feinschmecker, der in der schönsten Reisspeise 
Leichengeruch entdeckt — der Reis war nämlich in der 
Nähe eines Kirchhofes gewachsen — , dem Frauenkenner, 
welchem das entzückendste Weib durch Bocksgestank ver- 
leidet wird — unglücklicherweise war sie als Kind mit 
Ziegenmilch genährt worden — , endlich dem Bettgourmet, 
den durch sieben Matratzen hindurch ein Haar peinigt. Und 
neben solchen Schnurren liest man dann eine Erzählung 
wie die von der Unmadini („der Wahnsinnsbringerin* 1 ), deren 
namenlose Schönheit der König ungesehen verschmäht hat 
und die sich rächt, indem sie ihn, einem andern vermählt, 
den Flammenglanz ihres Anblickes schauen und Sehnsuchts- 
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quälen sein Leben zerstören lässt: ein Meisterwerk einer in 
glühende Farbenpracht getauchten Tragik 1 ). 

Unter denjenigen Schöpfungen erzählender Poesie, die r 
anders als das Pantschatantra oder der Kathasarit Sagara, 
den Künsteleien des modernen literarischen Stils die volle 
Herrschaft einräumen, darf es genügen das gelehrte Epos 
dieses Zeitalters nur mit einem Wort zu erwähnen. Wohl 
konnte Kalidasas Schönheitssinn nicht anders, als auch seinen 
epischen Dichtungen, diesen totgeborenen Kindern seiner 
Muse, seine Züge aufprägen. Aber es entsprach nur dem 
natürlichen Gang der Dinge, dass das Niveau dieses Epos, 
das kein Epos war, sich rasch und unaufhaltsam senken 
musste. Wortgeklingel, ja Buchstabengeklingel, die leersten 
Uebungen der Grammatikerpfiffigkeit drängten sich vor. 
Der Dichter wurde gepriesen, der es verstand, in einer 
langen Strophe keinen andern Konsonanten als das n vor- 
kommen zu lassen, oder der gar das noch rühmlichere 
Kunststück fertigbrachte, eine ganze Dichtung so zu ver- 
fassen, dass sie nach des Lesers Belieben, je nachdem er 
die fortwährenden Doppeldeutigkeiten des Ausdrucks in der 
einen oder in der andern Weise verstehen wollte, die Er- 
eignisse des Mahabharata oder ebensogut auch die des 
Ramayana erzählte. 

Entschiedener als solche Epen zieht der Prosar o man 
unsre Aufmerksamkeit auf sich. In seinem inneren Wesen 
selbstverständlich jenen eng verwandt, besitzt er dadurch 
besonderes Interesse, dass er die Künstelei der Prosa in 
der Richtung, wie sie dem Geschmack dieses Zeitalters ent- 
spricht, zum Extrem steigert. 

Dem Stoff des Romans prägt die gestaltende Hand des 
Künstlers kaum tiefere Spuren auf. Von den beiden Werken 
Banas (siebentes Jahrhundert), des klassischen Meisters 
dieser Gattung, enthält das eine, „Harshas Taten", die 



*) Die beiden hier erwähnten Erzählungen finden sich in der 
erwähnten Auawahl v. d. Levens als Nr. 7 und 11. 
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romanhafte Bearbeitung eines geschichtlichen Stoffes, einiger 
Vorfälle aus der Regierung des berühmten Fürsten, den der 
Titel nennt. Das andre, „Kadambari 11 *), behandelt einen 
Stoff, den eine ältere Erzählungssammlung der Hauptsache 
nach fertig lieferte: die romantisch-sentimentale Liebes- 
geschichte eines unsagbar edlen Prinzen und einer ebenso 
unsagbar schönen und tugendreichen Feenprinzessin. Die 
Geschichte reicht über Seelen wanderungsweiten hin; sie ist 
voll überschwenglicher Gefühle, rührender und schrecklicher 
Verhängnisse, Verzauberungen und Entzauberungen, über- 
raschender Entpuppungen der verschiedensten Helden als 
neuer Inkarnationen längst an gebrochenem Herzen gestor- 
bener andrer Helden des Romans. Im Grunde aber, ob 
Geschichtliches, ob Feenmärchen: es ist vollständig gleich- 
gültig. An psychologischem Inhalt ist das eine genau so 
bettelarm wie das andre. Der Geschmack aller Gerichte, 
die dieser Koch zu bereiten weiss, geht rettungslos unter 
im Geschmack der immer gleichen darübergegossenen Brühe: 
der aneinandergereihten Beschreibungen und der zum Selbst- 
zweck gewordenen Sprache. Da sind die gewaltigen Tableaus 
von Sonnenuntergängen und Mondaufgängen, von der Freude 
des Hofes bei der Geburt eines Prinzen und der Trauer des 
Hofes bei dem Tode des Königs, von übermenschlicher, alles 
Mondlicht und alle Blütenpracht in sich verkörpernder Frauen- 
schönheit, von unentrinnbarem, edlem, schmachtendem, leblos- 
trivialem Sichverlieben. Immer dieselben tändelnden, galanten, 
grausigen Hyperbeln, die von dieser preziösen Rhetorik über- 
einandergetürmt werden. Und dem eintönigen Pomp dieser 
Bilder entspricht der ebenso eintönige Pomp der Sprache. 
Eine Prosa, aus welcher der letzte Hauch von Natur ent- 
wichen ist. Ihr fehlt alles, was ihren Sätzen Leben geben 
könnte: die eilende Kürze oder in der Länge das Gleich- 



*) Eine englische Uebersetzung der Kadambari ist von Miss 
Ridding, eine solche des Harsharomans von Cowell und Thomas ge- 
geben worden. 
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gewicht und die das einzelne zusammenhaltende Notwendig- 
keit. Statt dessen endlose Häufungen mechanisch aneinander- 
gereihter Beiworte oder Vergleichungen , Worte, die über 
viele Zeilen, Sätze, die über viele Seiten hinreichen, — 
Körper gleichsam aus unförmlichen Fleischmassen ohne 
Knochen und ohne Gelenke bestehend, aber statt des natür- 
lichen Lebens oft von einer eigentümlichen Art von fratzen- 
haftem Gespensterleben erfüllt; ich denke an die fortwäh- 
renden Doppelsinnigkeiten, in denen unter der Oberfläche 
des zunächst dem Auge erscheinenden Wortsinnes hier etwa 
ein galantes Bild dem überraschten Leser entgegenschaut, 
dort für einen Moment die furchtbare Gestalt Shivas, vor 
allem freilich des Verfassers Scharfsinn, seine Vertrautheit 
mit allen Ecken und Winkeln des Sanskrit Wörterbuchs. 
Solchen Doppelsinn in unsrer Sprache wiederzugeben ist 
natürlich unmöglich, und auch jene allein im Sanskrit denk- 
baren Orgien der Wortzusammensetzung lassen sich nicht 
anders als bruchstückweise in abgeschwächter Gestalt nach- 
bilden. Wir versuchen nur eine kürzeste Probe. Eine Fee 
schildert das Hellwerden des östlichen Abendhimmels und 
den Mondaufgang: 

Darauf, gleichsam weissübergossen mit dem Perlstaub entstammend 
der mondlöwenklauenzerrissenen Finsterniselefantenstirn 1 ) — gleichsam 
weissgefärbt von dem sonnenaufgangsbergnymphenbusenentstäubten 
Sandelpulver — gleichsam mit Weisse bedeckt durch das ozeans- 
wogensturmwinderregte Strandessandwehen, so war die westentgegen- 
gesetzte Himmelsgegend durch den Mondesglanz anzuschauen. Leise, 
leise sich herniedersenkend verlieh dem Antlitz der Nacht Schönheit 
das Mondlicht, als wäre es der Glanz ihrer Zähne, die über den 
Mondesanblick sanft lächelte. 

Befreit vom Zwang des Verses, der selbst unter indi- 
schen Händen nie aufhören kann, wenigstens einen Rest 
von Geschlossenheit den Dichtwerken zu bewahren, ist der 



') Der Löwe Mond hat sich auf den Elefanten Finsterais ge- 
stürzt und seine Stirn zermalmt In den Erhöhungen der Elefanten- 
stirn befinden sich nach indischem Glauben Perlen. 
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poetische und stilistische Gestaltungstrieb hier ganz der ihm 
eigenen Bewegung überlassen. Wir sehen, wohin diese führt. 
Wem es gelänge , für die Bemessung literarischer Höhen 
den Massstab des Hindu sich anzueignen, für den müssten 
in der Tat Banas Romane in ihrer Weise einen Gipfelpunkt 
der Literatur bezeichnen. 

V. 

Das Drama 1 ) hat sich unter den grossen Dichtungs- 
gattungen wie in Griechenland so allem Anschein nach auch 
in Indien am spätesten entwickelt. Dramen, die auf die 
Nachwelt gelangt sind, hat erst das Zeitalter der klassischen 
Kunstpoesie hervorgebracht. Die ältesten von ihnen mögen 
etwa dem fünften oder sechsten Jahrhundert n. Chr. ange- 
hören. Die dramatische Dichtung erscheint hier gleich auf 
ihrer vollen Höhe; man kann sagen, dass sie sich auf dieser 
durch das siebente Jahrhundert gehalten hat. Im Eingang 
ihrer Blütezeit steht Kalidasa mit seiner „Shakuntala 1 * ; neben 
ihm, der Zeit nach vielleicht nicht weit von ihm entfernt, 
jener unbekannte Meister des bürgerlichen Dramas, der das 
„ Ton wägeichen" geschaffen hat, die farbenreiche, seelenvolle 
Dichtung von der Liebe Vasantasenas , der edlen Hetäre, 
zum Kaufmann Tscharudatta 2 ). Das Ende jener Blüteperiode 

*) Ich weise hier auf das vortreffliche Werk Sylvain L6vis 
hin: „Le thäätre indien" (Paris 1890), dem die folgenden Ausführungen 
durchweg zum grössten Dank verpflichtet sind. Die Behandlung des 
indischen Dramas im dritten Bande von Kl eins „Geschichte des 
Dramas" (1866) ist nicht frei von zahlreichen Missverständnissen und 
durch den raschen Fortschritt der Indologie natürlich auf Schritt und 
Tritt überholt. Wie viel doch dem weiten und tiefen Blick des 
Literaturhistorikers zu erkennen gelungen ist, kann man nur mit 
Bewunderung betrachten. — Von den zahlreichen Uebersetzungen 
indischer Dramen seien neben E. Meiers „Sakuntala" diejenigen 
L. Fritze8 hervorgehoben. 

*) Seinen Namen „Tonwägelchen* hat das Stück von einem 
Spielzeug des kleinen Sohnes Tscbarudattas, das durch eigentümliche 
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bezeichnet die grosse Gestalt Bhavabhutis, des künstlichen, 
grüblerisch-ernsten, zum Düsteren und Gewaltsamen neigen- 
den Schöpfers des indischen Romeo- und Julien-Dramas 
„Malati und Madhava 44 und des rührenden Schauspiels von 
der Verstossung und Wiederkehr Sitas, der treuen Gattin 
des Rama. 

Dass die Anfänge der dramatischen Poesie einem viel 
früheren Zeitalter als dem Kalidasas angehören, würde die 
komplizierte Vollendung der Dramen dieses Meisters schon 
für sich allein beweisen, und ausdrückliche Zeugnisse be- 
stätigen es. Ueber die Sphäre, aus der jene Anfänge her- 
vorgegangen sind, lässt die indische Benennung des Dramas, 
Nataka, keinen Zweifel. Das Wort bedeutet ursprünglich 
„ Ballett": Tanzaufführungen müssen es gewesen sein, die 
in allmählichen Wandlungen, im schrittweisen Hinzutreten 
neuer Elemente in dramatische Aufführungen übergegangen 
sind: wie denn auch noch dem vollentwickelten Drama in 
seiner leichten, luftigen Anmut die Spur des Ursprungs aus 
dem Tanzpoem deutlich anhaftet. Und zwar, ähnlich wie 
wir in den ältesten Denkmälern epischer Erzählungskunst 
«in religiöses oder auf Zauberwesen deutendes Element 
fanden, ist auch das Drama mit grösster Wahrscheinlich- 
keit auf religiöse Tänze zurückzuführen. Schon der Veda 
schreibt für eine Reihe von Gelegenheiten Tänze vor, denen 
offenbar zauberhafte Wirkungen beigelegt werden. Bei der 
Sonnwendfeier führen die Mägde singend einen Tanz um 
das Feuer auf, der Regen und Gedeihen der Herden bringt. 
Vor der Hochzeit findet ein Tanz von Frauen statt, deren 
Gatten am Leben sind, — ein Ritus, Glück und Dauer der 
neuen Ehe zu sichern. Wenn nach einem Todesfall bei der 
Beisetzung der Asche die Leidtragenden den Aschenkrug 
umschreiten, tanzen Tänzerinnen ihnen nach; Lauten, Muschel- 
trompeten und Flöten ertönen. In der Folgezeit wird das 



Zutälle für die Verwicklungen der dramatischen Handlung Bedeutung 
«rlangt. 
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„Fest des Indrabanners" erwähnt, bei dem spezielle An- 
zeichen auf Zusammenhang mit den Anfängen dramatischer 
Aufführungen zu deuten scheinen : der Sieg Indras und der 
Götter über die Dämonen wird gefeiert; vermutlich spielen 
dabei pantomimische Tänze eine Hauptrolle. Offenbar noch 
stärker aber als durch die Indraverehrung wird die Ent- 
wicklung der religiösen Tanzpantomime durch den Kultus 
des Vishnu-Krishna und Shiva befördert, der mit seinen 
orgiastischen Erregungen die Scharen der Frommen in un- 
mittelbarste, sinnlichste Beziehung zu den Taten und Leiden 
des Gottes setzt. Die Geschmeidigkeit des indischen Körpers 
und seiner glatten Bewegungen verleiht diesen Tänzen hohe 
Ausdrucksfähigkeit; sie wiederholen das eigene Tun des 
Gottes und leiten so seine Seligkeit, ja sein ganzes Wesen 
in den von mystischer Leidenschaft durchloderten Frommen 
hinüber. 

Tanz, „das liebe Opfer für der Götter Auge", feiert 
den Gott umsomehr, als der Gott selbst Tänzer ist. 

Auf riesigen Gipfeln des Hochgebirges tanzt schlangen- 
umwunden in rasender Extase Shiva, — leicht tretend, um 
nicht die Erde umzustürzen, ins Leere starrend, damit die 
Flammen seines Blickes nicht, was er anschaut, verzehren. 
Man feiert ihn als den „König der Mimen", als den „grossen 
Mimen"; so pflegen in den Dramen ihm die eröffnenden 
Gebetsstrophen geweiht zu werden, die oft mit wundervollem 
Schwung seine wilde Herrlichkeit preisen. Auch Shivas 
göttliche Gemahlin ist eine Patronin der Tanzkunst; sie hat 
den sanfteren Tanz Lasya erfunden, der als ein wichtiges 
Element der dramatischen Aufführungen in den alten Hand- 
büchern der Poetik beschrieben wird. 

Keine geringere Rolle aber als im shivaitischen Kultus 
kommt dem Tanz, der Pantomime, dem Schauspiel im 
Religionswesen des Vishnu-Krishna zu. Ein grammatischer 
Text, wohl dem zweiten Jahrhundert v. Chr. angehörig, 
spricht von „leibhaftigen Darstellungen" der Tötung Kansas 
und der Bindung Balis, — jener der feindliche Oheim 
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Krishnas, den der jugendliche Gott erschlägt, dieser ein von 
Vishnu bezwungener tyrannischer Dämon. Dass schon in 
dieser alten Zeit die Aufführungen über blosse pantomimische 
Tänze hinausgingen und direkt theatralischen Charakter trugen, 
ist kaum zweifelhaft; jenes grammatische Werk redet davon, 
dass die „Nata" — die Schauspieler, ursprünglich die 
Tänzer — sangen, dass man ging, sie zu hören l ). Neben 
den Heldentaten Krishnas stehen seine Liebesabenteuer; un- 
trennbar gehören zu ihnen eigenartige Tänze. Er selbst, 
der göttliche Hirt, tanzt in mondbeglänzter, lotosduftender 
Herbstnacht mit den verliebten Hirtinnen den Tanz Rasa. 
Die Glöckchen am Armschmuck der Hirtinnen klingen ; der 
Tanzenden Gesang preist den Herbstmond und Krishnas 
Herrlichkeit. Dies selige Schwärmen wiederholt noch jetzt 
das herbstliche Rasafest mit seinen nächtlichen Tänzen, mit 
Musik, Gesang und Mimik. In Bengalen haben sich bis zur 
Gegenwart, wohl von fernem Altertum her, die Yatras er- 
halten, volkstümliche religiöse Aufführungen, die meist die 
Erlebnisse Krishnas behandeln. Man hat sie treffend den 
Mysterien des christlichen Mittelalters verglichen. Krishna 
selbst und Radha, seine Geliebte, sind die Hauptpersonen; 
neben ihnen treten Freundinnen, Rivalinnen, Feindinnen 
Radhas auf. Arien überwiegen den Dialog, der oft über- 
haupt nicht Werk des Dichters ist, sondern von den Schau- 
spielern improvisiert wird. Musik und Tanz stehen überall 
im Vordergrunde *). 

l ) Beiläufig möge hier auch erwähnt werden, dass der in Rede 
stehende grammatische Text von Männern, die in Frauenrollen auf- 
treten, spricht ; sie staffierten sich mit falschem Haar und künstlichem 
Basen aus. Eine andre Angabe desselben Textes verdient in diesem 
Zusammenhang gleichfalls Beachtung. Rhapsoden, welche die Ge- 
schichte von der Feindschaft des Krishna und Kansa vortrugen, teilten 
sich in zwei Parteien als Anhänger des Krishna und Anhänger des 
Kansa. Die einen und die andern bemalten sich das Gesicht mit ver- 
schiedenen Farben. 

a ) Eine wertvolle Beschreibung der Yatras verdankt man dem 
gelehrten Inder Nisikanta Chattopadhyaya („Indische Essays", Zürich 
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Unter den Elementen, die zur Bildung des klassischen 
Dramas beigetragen haben, scheint ferner auch der in Indien 
eifrig geübten Kunst des Puppenspiels eine Stelle zu ge- 
bühren 1 ). Besonders aber dürfen die Belustigungen clown- 
hafter Possenreisserei hier nicht vergessen werden. In den 
Yatras unterbrechen komische Auftritte die lyrisch-sentimen- 
talen; die Schönen, die Krishna umscherzen, üben ihren Witz 
an der armen buckligen legitimen Ehefrau des Gottes. Und 
schon eins der ältesten Zeugnisse, die wir über theatralische 
Aufführungen besitzen, versäumt nicht, ein burleskes Inter- 
mezzo zu erwähnen. Ein erzählendes Gedicht, das einen 
Anhang zum Mahabharata bildet, schildert eine Vorstellung, 
welche die Nymphen vor Krishna selbst und seinem Hof- 
staate geben. Die lieblichen Göttinnen haben getanzt und 
gesungen, die Tötung Kansas und andre Taten des Gottes 
aufgeführt, — da fängt Narada der Weise, der Gast der 
Götter, mitten unter den Zuschauern zu tanzen an; sein 
Haargeflecht, das Abzeichen seiner geistlichen Würde, hat 
sich aufgelöst, und mit possenhaften Gebärden ahmt er 
Krishna und alle höchsten Persönlichkeiten der Versamm- 
lung, Männer wie Frauen, ihre Bewegungen, ihr Lachen 
nach; so erregt er allgemeine stürmische Heiterkeit 

Von solchen alten, offenbar nicht des Sanskrit, sondern 
der volkstümlichen Dialekte sich bedienenden Anfängen des 
Dramas, von den geistlichen Tanz- und Singspielen und den 
burlesken Szenen ist natürlich bis zu Kunstwerken, wie dem 
„Tonwägelchen" oder der „Shakuntala" , ein weiter Weg, 
dessen einzelne Stationen festzustellen schwerlich je gelingen 
wird. So viel ist wahrscheinlich, dass am Fortschritt von 



1883). Das Singspiel Gitagovinda, von dem am Ende dieses Kapitels 
gesprochen werden soll (12. Jahrhundert n. Chr.), freilich auf dem 
höchsten Niveau der Sanskritkunstpoesie sich bewegend, steht doch 
im übrigen dem Typus der Yatras nicht fern. 

l ) Hierauf legt R. Pischel in seiner interessanten Schrift B Die 
Heimat des Puppenspiels" (1900) besonderes, vielleicht allzugrosses 
Gewicht. 
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der dürftigen Einfachheit der Handlung, die jenen primi- 
tiven Aufführungen eigen gewesen sein wird, bis zu der 
späteren, komplizierte Vorgänge vergegenwärtigenden Kunst 
des Dramas, 

das des dreigestalt'gen Weltlaufs buntes Spiel dem Auge zeigt 1 ), 

die Einwirkungen der erzählenden Literatur bedeutenden 
Anteil gehabt haben. Wir schilderten früher den alten, 
aus Prosa und Versen gemischten Erzählungsstil der Inder; 
wenn das klassische Drama in prosaischem Dialog mit 
Mengen eingelegter Verse verläuft, werden wir hierin wohl 
eine Nachbildung jener Erzählungsform sehen dürfen. Der 
Hergang mag etwa der gewesen sein, dass zu einer ursprüng- 
lich allein oder ganz überwiegend in pantomimischen Tänzen 
und dem Gesang einzelner Verse sich bewegenden Darstellung 
nach jenem Vorbild ein anfangs vielleicht improvisierter 2 ) 
Prosadialog gefügt wurde; durch ihn erhielt die Handlung 
festeren und vollständigeren Zusammenhang; feinere Aus- 
gestaltung aller Einzelheiten, schärfere Motivierung wurde 
möglich 3 ). 

Die Frage ist aufgeworfen worden, ob bei dieser Ent- 
wicklung des indischen Dramas — man hat sogar gefragt, 
ob bei seinem Ursprung — Einflüsse des griechischen Theaters 
im Spiel gewesen sind. Natürlich könnte es nicht die 
griechische Tragödie grossen Stiles gewesen sein, die dazu 
beigetragen hätte, ein Werk wie das „Ton Wägelchen" mög- 
lich zu machen. Man hat vielmehr an das neuere attische 



*) Worte des Tanzmeisters Ganadasa in einem Drama Kalidasas. 

2 ) So hatten ja auch, wie früher ausgeführt worden ist, in den 
alten Erzählungen allein die Verse ihren festen Wortlaut; die Prosa 
wurde vom jedesmaligen Erzähler improvisiert. 

8 ) Aehnlich Pischel in der eben angeführten Schrift. Man könnte 
dieser Vermutung auch die Gestalt geben, dass die Prosa zunächst 
in den Possenszenen, welche die ernste Handlung unterbrachen, zu 
Hause gewesen und von hier aus, unter Einwirkung des Vorbildes 
der prosaisch-poetischen Erzählungen, in die Gesangszenen einge- 
drungen sei. 

Oldenberg, Die Literatur des alten Indien 16 
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Lustspiel gedacht, an die geistreiche und elegante Komödie 
des athenischen häuslichen Lebens und der Gesellschaft mit 
ihren verliebten Jünglingen und zierlichen Dirnchen, ihren 
verschmitzten Sklaven, ihren Parasiten und bramarbasieren- 
den Militärs. Man hat auch, indem man eine Stufe tiefer 
herabstieg, für die Vaterschaft des indischen Dramas den 
Mimus der Griechen in Anspruch genommen, dies uner- 
schöpflich bunte, bald opernhaft angehauchte, bald farcen- 
hafte, ausgelassene, derbe, freche Brettlspiel. Wir wissen, 
dass griechische Schauspieler Alexander durch Asien hin- 
durch folgten, ihm aus dem Heimatlande in grossen Massen 
nachkamen, überall seine Siege durch festliche Vorstellungen 
feierten. Die Kinder der Perser, der Gedrosier 1 ), so wird 
berichtet, sangen die Tragödien der grossen attischen Dichter. 
Ist es da nicht denkbar, dass auch in Indien die jahrhunderte- 
lange Herrschaft von Nachfolgern Alexanders, dazu der rege 
Handelsverkehr zwischen der Westküste und Alexandria, 
diesem glänzenden Mittelpunkt literarischen und künstleri- 
schen Lebens, Einflüssen der griechischen Bühne die Wege 
öffnete, so wie die Plastik, die Astronomie der Griechen 
unzweifelhaft folgenreiche Einwirkungen auf die indische 
Kunst und Wissenschaft hat üben können? So hat man in 
der Tat in den typischen Charakteren, in den Motiven der 
dramatischen Handlung, in den äusseren Einrichtungen des 
Theaters und der Aufführung die Spur der Einflüsse griechi- 
scher Vorbilder auf die Bühne der Inder erkennen wollen *). 
Dass diese Hypothese direkt widerlegt werden kann, glaube 
ich nicht; wie ein Beweis aussehen sollte, der die Unmög- 
lichkeit derartiger Zusammenhänge dartäte, wird sich schwer 
vorstellen lassen. Aber ich halte doch dafür, dass nicht nur 
kein wirklicher Beweis für jene Theorie erbracht ist, sondern 

') D. h. die Bewohner des heutigen Belutschistan. 

*) Besonders E. Windisch in seinem auf dem Berliner Orien- 
talistenkongres8 (1881) gehaltenen Vortrag „Der griechische Einfluss 
im indischen Drama", dann mit speziellem Hinblick auf den griechi- 
schen Mimus H. Reich („Der Mimus" I, S. 694 ff.). 
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dass wir auch Grund haben, sie eher unwahrscheinlich als 
wahrscheinlich zu finden. Gewisse Uebereinstimmungen 
zwischen Drama und Theater verschiedener Völker können, 
auch ohne allen historischen Zusammenhang, der Natur der 
Sache nach kaum fehlen. Sich von Arien graziöser Sän- 
gerinnen rühren zu lassen oder über Prügelszenen von 
Clowns zu lachen brauchten die Inder nicht erst von frem- 
den Lehrmeistern zu lernen. Das Erwachsen theatralischer 
Aufführungen aus Tanz, Pantomimen, volkstümlichen Be- 
lustigungen lässt sich auf indischem Boden ähnlich wie in 
der ausserindischen Welt verfolgen. Im übrigen aber ist 
das ganze Aussehen des indischen Dramas ein durchaus 
nationales. Frühzeitig ist in ihm die Luft der Erishna- 
und Shivaverehrung zu spüren. Die Stoffe sind zum einen 
Teil der alten Heldensage, den grossen epischen Gedichten 
entnommen ; wo sie sich zum andern Teil in der Sphäre des 
realen höfischen oder bürgerlichen Daseins bewegen, liefert 
die Wirklichkeit des indischen Lebens und ihr Abbild, die 
Literatur der Erzählungen, überall für die auftretenden Per- 
sonen wie für die Begebenheiten die Voraussetzungen und 
Vorbilder in solcher Vollständigkeit, dass die Annahme einer 
Entlehnung aus fremdem Kulturbesitz nirgends herausge- 
fordert wird. Die Mischung prosaischer und poetischer Form, 
die im Drama herrscht, ist national-indisch, aus vedischer 
Zeit ererbt — kurz, von welcher Seite man auch an das 
indische Drama, nach seinem Inhalt wie nach seiner Form, 
herantritt, überall erscheint selbständige, von der Fremde 
unbeeinflusste Entwicklung als durchaus wahrscheinlich. Man 
halte damit das Aussehen jener eben von uns berührten 
künstlerischen und wissenschaftlichen Hervorbringungen zu- 
sammen, in denen eine Einwirkung der griechisch-römischen 
Kultur auf Indien in der Tat feststeht. Welcher Kontrast 
zwischen der naiven Unbeholfenheit der alten nationalen 
Skulptur Indiens und der freien Schönheit, die in den Funden 
des indischen Nordwestens, in diesen Athene- und Silens- 
gestalten, in dem apollinischen Buddhatypus den Beschauer 
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überrascht! Wie erscheint gegenüber der Roheit und den 
Phantasmen der alten indischen Himmelskunde das jüngere 
astronomische System mit seinem weiten und klaren Ge- 
sichtskreis, seiner mathematischen Bestimmtheit, seiner aus- 
gesprochenen Bewunderung für die Yavana (Griechen) und 
dem Hinblick auf die Stadt Romaka, mit seinen Kunstaus- 
drücken, wie kendra (centrum), als etwas Unvermitteltes, 
Neues, Fremdes! Aehnliche Spuren eines von aussen 
kommenden, bestimmenden Einflusses weist das indische 
Theater nirgends auf 1 )- Und ist es nicht auch begreiflich, 
dass die in alten, geheiligten Formen erwachsene theatra- 
lische Kunst, den nationalen Geschmack auf das vollste be- 
friedigend, sich fremder Einwirkung nicht so leicht eröffnete 
wie die Plastik oder die Astronomie, in denen sich selbst 
jener Beschränktheit des Gesichtskreises und hochmütigen 
Geringschätzung alles Fremden, die ein scharfblickender 
arabischer Schriftsteller an den Indern tadelt, die Ueber- 
legenheit des Griechentums unvermeidlich aufdrängen musste? 
Für den Erforscher der in der Entfaltung der Literatur wirken- 
den Kräfte wie für den Geniessenden, der sich neuer, fremd- 
artiger Schönheiten zu erfreuen hofft, wird das indische 
Drama umso höheren Wert haben, je gewisser und je 
vollständiger es rein indisch ist; ich glaube, dass eine Prüfung 
des Sachverhalts, die sich natürlich von Neigungen nicht 



') Oder darf man eine solche Spur in dem Wort yavanilcä „der 
Vorhang" sehen, das auf die Yavana, d. h. die Griechen, hinzudeuten 
scheinen kann? Man berücksichtige, dass zunächst jenes Wort mög- 
licherweise, ja wohl wahrscheinlich, vielmehr javanikä zu schreiben 
ist (siehe Pischel, Gött. Gelehrte Anzeigen 1891, 354). Ist doch 
die Form yavanikä und die Deutung auf die Yavana richtig, so 
brauchte trotzdem der „griechische" (d. h. irgendwoher aus jenen 
unbestimmten Weiten, welche den Indern als die Welt der Yavana 
erschienen, stammende) Vorhang kaum mehr zu besagen, als dass hier 
etwa ein von den Yavana verfertigter oder importierter Stoff verwandt 
wurde : umsomehr als yavanikä einen Vorhang überhaupt, nicht etwa 
allein einen Theatervorhang bedeutet. Ich schliesse mich hier an 
Auffassungen von S. L £ v i (Thöätre indien, 348 fg.) an. 
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leiten lassen darf, doch hier nur zu eben den Ergebnissen 
führen kann, die wir, dürften Wünsche entscheiden, herbei- 
wünschen müssten. 

VI. 

Stellen wir uns nun, ehe wir in das Innere des indischen 
Dramas einzudringen versuchen, das Aussehen einer Vor- 
stellung, etwa der „Shakuntala" oder des „Ton Wägelchens", 
vor Augen. 

Es ist ein festlicher Tag, vielleicht das mit anmutigster 
Fröhlichkeit gefeierte Frühlingsfest, das Gott Kama heilig 
ist, dem Liebesgott, „des Liebeswonnendramas Schauspiel- 
direktor B , wie ein Lustspiel ihn nennt. Oder die Weihe 
eines zur Regierung gelangten Königs, eine Hochzeit in 
einem reichen Hause oder eine ähnliche Feier; sie soll durch 
die Aufführung eines Dramas verherrlicht werden. Auch dem 
Alltagsleben ist solche Lustbarkeit nicht fremd; vor allem 
aber kommt sie den Festen zu. 

Wie wir finden werden, dass im Drama selbst sich der 
höchste Reichtum poetischen Schmuckes mit Schwächlich- 
keit des eigentlich dramatischen Lebens verbindet, so treten 
ähnlich in der Aufführung zwei herrschende Charakterzüge 
hervor: die Entfaltung blendender äusserlicher Pracht und 
zugleich die primitive Unentwickeltheit aller Künste der 
theatralischen Ausstattung und Maschinerie. 

Ein Theatergebäude, das ein für allemal diesem Zweck 
zur Verfügung stände, gibt es nicht. Ein nur auf kurzes 
Dasein berechneter Bau wird nach vorangegangenem Fasten 
mit Segenssprüchen aufgeschlagen und ihm für seine vor- 
nehme Bestimmung die wirksamste Weihe erteilt: sieben 
Tage lang 

Sollen verweilen drin Kühe samt gelehrter Brahmanenschar. 

Gern trifft man auch die nötigen Veranstaltungen im Palast 
des Festgebers, in dem prachtvollen, von edlem Gestein 
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glänzenden, mit Girlanden bebangenen Konzertsaal, der 
sonst für die Musik- und Tanzübungen der Damen des 
Hauses und für ihre Aufführungen vor dem Gebieter be- 
nutzt wird. Damit verschliesst sich die Veranstaltung der 
höheren dramatischen Kunst l ) von vornherein dem Volk, 
das die antiken Theater mit seinem Leben füllte, oder den 
„ Gründlingen im Parterre", wie sie im Theater Shakespeares 
ein kräftiges Wort mitzureden wussten; alles bewegt sich 
in der Atmosphäre der vornehmen, höflichen, eleganten 
Welt. 

Man hat den Bühnenbau mit Statuen, Fahnen, Gir- 
landen geschmückt. Einen Vorhang zwischen Bühne und 
Zuschauerraum gibt es nicht. Wohl aber verbirgt ein solcher 
das hinter der Bühne gelegene Toilettenzimmer der Schau- 
spieler. Die Farbe dieses Vorhanges richtet sich nach der 
Stimmung des Dramas: ein tragisches Stück verlangt einen 
schwarzen, ein komisches einen bunten; herrscht in der 
Handlung die Liebe vor, soll der Vorhang weiss, herrschen 
Gewalttätigkeiten, soll er rot sein. Zwei schöne Mädchen 
stehen bei ihm, die ihn aufschlagen, wenn eine Person die 
Bühne betritt. Eigentliche Dekorationen fehlen im ganzen 
wohl; die Wälder, Parks, königlichen Säle, in denen das 
Stück spielt, muss die Phantasie des Zuschauers ihm vor 
Augen zaubern, unterstützt durch die Fingerzeige, die der 
Text des Dramas gibt — „dort links steht sein Haus" und 
dergleichen. Die Phantasie muss auch den häufigen Szenen- 
wechsel vollziehen. Von Requisiten ist nur ein dürftiger 
Apparat — aus Bambusrohr gefertigte Felsen, Wagen und 
ähnliches — vorhanden. 

Es ist Morgen. In den Zuschauerraum tritt, prunkvoll 
geschmückt, der Festgeber — etwa der Fürst selbst — mit 

') Nur von dieser, der Kunst Kalidasas oder Bhavabhutis, sprechen 
wir hier. Dass es in Indien volksmässigere theatralische Belustigungen 
(vgl. oben S. 240) vor und gewiss auch neben dem kunstgerechten 
Bühnenwesen gegeben hat, soll natürlich nicht in Abrede gestellt 
werden. 
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seinen Gästen ein. Er setzt sich auf dem Thron nieder. 
Auf die Plätze zur Linken begeben sich, mit ihrem Schmuck 
klingelnd, seine Frauen; zur Rechten sitzen die Grossen 
seiner Umgebung. Besondere Plätze gehören den hohen 
Staatsbeamten, andre den Gelehrten und Poeten. Die Diener- 
schaft, die anmutigen Erscheinungen des weiblichen Personals 
umgeben die Gäste. Schöne Mädchen mit Fliegenwedeln 
stehen hinter dem Thron; Leibwächter wachen mit gezogenem 
Schwert über des Fürsten Sicherheit. 

Nun kündigt Trommelschlag den Beginn der Vorstellung 
an. Der Chor singt, das Orchester mit seinen Zymbeln, 
Saiten- und Blasinstrumenten spielt eine Ouvertüre; Tänze 
werden aufgeführt. Der Schauspieldirektor trägt den Segens- 
spruch vor und streut Blumen aus. Mit dem Segensspruch 
hält die Poesie des Dichters, der das Drama geschaffen hat, 
ihren Einzug: so mit dem prachtvollen Doppelspruch an 
Shiva, der die Tonwägelchenkomödie eröffnet, die Meditation 
des Gott-Asketen feiernd und die an seinem Halse hängen- 
den weissen Arme der Göttin: 

Dessen, der beingekreuzten Sitzes thront, 
Mit Scblangendoppelschlinge knieumschürzt, 
Dem Atemhemmungazaubermacht erzwingt 
Bewusstseinsschwinden, Sinnesunterdrückung — 
Dessen, der mit der Wahrheit Aug' in eich 
Den tatentnommen ruh'nden Allgeist schaut: 
Shivas ins Leere starrende, in Brahma 
Hinfliessende Versenkung mög' euch schützen! 

Euch beschütze des blauhals'gen Gebieters wolkendunkler 

Hals, 

Daran gleich weissem Blitz funkelt die Schlingpflanze von 

Gauri8 Arm. 

An den Segensspruch schliesst sich der Prolog, ein 
kleines Drama vor dem Drama. Er führt in die Mitte des 
Komödiantenvolkes, das eben im Begriff steht, sich zu zeigen. 
Ganz wie in jener Nachbildung des indischen Musters, dem 
Vorspiel des Faust, tritt der Theaterdirektor auf. „Er zeigt 
energisches Wesen und versteht es, die Herzen der Zu- 
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schauer zu gewinnen" Der Direktor unterhält sich mit 
einem Schauspieler oder einer Schauspielerin. Die Bühnen- 
leute haben sich mancherlei zu sagen, über Persönliches, 
über grosse und kleine häusliche Nöte, über Theateran- 
gelegenheiten. Es ist die Rede von der Premiere, die eben 
stattfinden soll. Der Verfasser wird genannt und dem Wohl- 
wollen eines verehrungswürdigen und hochgebildeten, allein 
aus Kennern bestehenden Publikums empfohlen. Ein noch 
unberühmter Dichter bringt sein Erstlingsdrama auf die 
Bühne: der Theaterdirektor wendet sich gegen das Vor- 
urteil, das dem jungen Anfanger entgegenstehen könnte. 
Man weiss, was man tut, wenn man diesmal kein Schau- 
spiel eines der altbeliebten Dichter aufführt; nicht alles 
Alte ist gut und nicht alles Neue schlecht; der Verständige 
prüft selbst 2 ). Oder ästhetische Glaubensbekenntnisse werden 
abgelegt; dem Publikum wird zu verstehen gegeben, wie 
hoch sich der Dichter seine Ziele gesteckt hat. Der Direktor 
sagt zum Regisseur: „Nun, Freund, was ist es, das die 
Edlen und Kenner, die Gelehrten, Ehrwürdigen, Brahmanen 
in einem Drama zu finden verlangen?" Und der andre er- 
widert : 

Reicher Gefühle tiefe Ausgestaltung, 

Der Freundschaft treues, herzerfreu'ndes Walten, 

Stolze Gesinnung, zarte Liebeskünste, 

Der Reden Buntheit, feinste Sprachvollendung 3 ). 

Derartige Betrachtungen vermischen sich dann mit ver- 
steckteren und deutlicheren Anspielungen auf Handlung und 
dominierende Empfindung des Stückes, in dessen Fabelwelt 
der Prolog den Beschauer hinüberleiten will: und endlich 
wird, oft mit künstlich berechneter Bewegung, die Um- 



l ) Worte der interessanten Beschreibung einer Aufführung der 
„Ratnavali", die S. Levi aus einem Text des achten Jahrhunderts ans 
Licht gezogen hat. 

a ) Kalidasa in seinem ersten Drama „Malavika und Agnimitra*. 

8 ) Bhavabhuti im Prolog von „Malati und Madhava*. 
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schleierung abgeworfen. Ein Wort des Theaterdirektors ist 
von einer Person hinter der Bühne gehört und auf sich be- 
zogen worden. Während die Akteurs des Vorspiels ver- 
schwinden, tritt jene Person antwortend hervor. Oder der 
Direktor, mitten im Gespräch des Prologs, sieht die Personen 
der Handlung kommen und erklärt dem Publikum, wer sie 
sind. Die Künstlerin, mit der er redet, hat eben die Herr- 
lichkeit der Sommerszeit besungen; der Direktor sagt: 

Es hat deines Gesangs Schönheit mich hingerissen mit Gewalt, 
Wie den Duhshanta hier fortreisst der eilenden Gazelle Flucht — 

und es erscheint der königliche Jäger, die Gazelle verfolgend 
und der Einsiedelei nahend, in der sich sein und der Shakun- 
tala Schicksal erfüllen wird. 

Das Drama ist wie bei uns in Akte geteilt. Ihre Zahl 
schwankt: es gibt Einakter; es können etwa vier oder fünf 
Akte da sein. Oft führt die Fülle der Erfindung, die Ver- 
schlungenheit der Handlung und der Nebenhandlungen zu 
einer grösseren Zahl. Sieben Akte, wie in der „Shakun- 
tala", sind häufig. Auch ein Drama von zehn Akten wird 
nicht zu lang gefunden. 

Und so geht durch viele Stunden die Aufführung ihren 
Gang. Es erscheinen alle die feinen graziösen Gestalten: 
der Liebhaber und die Liebhaberin, Helden von fürstlichem 
Anstand, »nach des Lehrers Unterweisung sich stolz be- 
nehmend, so wie es nach seiner eigenen Natur der König 
tut", daneben in lustigem Kontrast die groteske Figur des 
Komikers, des zwerghaften Monstrums von Hässlichkeit. 
Der „Poesie des Kostüms" hat man besondere Sorgfalt zu- 
gewandt. Götter, Könige, Verliebte kleiden sich bunt, 
Wanderer, Wahnsinnige, Unglückliche dunkel; farbenreicher 
Schmuck wird nicht gespart. Alle sind mit Schminke, die 
man mit einem frommen Segensspruch zubereitet hat, ge- 
schminkt, heller oder dunkler, je nach dem Volksstamm, 
dem die Rolle angehört. Die Mimik gehorcht strengen 
Regeln. Man neigt dazu, das Bild der Leidenschaften und 
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Charaktere zu outrieren, die bezeichnenden Züge im Ueber- 
rnass anzuhäufen und zu steigern. Oft verliert man sich 
in ein Spiel mit Signalen einer spitzfindigen Zeichensprache. 
In langen Reihen minutiöser Paragraphen hat die Theorie 
jede Bewegung von Augen, Nase, Wangen, Mund vor- 
geschrieben; sie hat festgestellt, wann die Hände die Figur 
des Halbmondes, des Papageienschnabels, des Schlangen- 
kopfes bilden sollen, welcher Gang für den Liebenden, 
welcher für den schöngeistigen Parasiten, welcher für den 
Hanswurst charakteristisch ist. Der Ausdruck der Liebes- 
qual verlangt unstete Bewegungen des Hauptes, zielloses 
Umherirren des Blickes nach allen Seiten, mattes Herab- 
hängen der Arme und Hände von den schlaffen Schultern. 
Bei heftigen Gemütsbewegungen geht es nicht leicht ohne 
eine Ohnmacht oder womöglich eine ganze Reihe von Ohn- 
mächten ab. Aber in der indischen Neigung zum kon- 
ventionellen Stilisieren lebt doch auch die indische Feinheit 
und anmutige Bewegtheit ; so darf sich die Kunst des Mimen 
an schwere Aufgaben wagen — die Schauspielerin wird ge- 
rühmt, welche die Mischung zweier Empfindungen, von 
Schmerz und Liebe, zu verkörpern weiss — ; das Streben 
danach, die einzelnen Elemente des Ausdrucks zu schöner 
und reicher Einheit zu verschmelzen, ist dieser Kunst, so 
manchen Verirrungen sie verfallen ist, doch nicht verloren 
gegangen. Neben den seelischen Zuständen und Vorgängen 
hat die Mimik übrigens auch eine Menge von Aeusserlich- 
keiten anzuzeigen. Dass man Löwen, Bären, Affen sieht, 
wird durch eine Handstellung, der Anblick von Papageien 
und dergleichen Vögeln durch eine andre ausgedrückt; wer 
hohe Bäume sieht, breitet die Arme aus und hebt sie in die 
Höhe; ob es heiss oder kalt, Morgen oder Abend ist, wird 
ähnlich durch Gesten angezeigt. Ein ganzes System solcher 
Symbole, dem Zuschauer wohlbekannt, muss nach Möglich- 
keit die Lücken ausfüllen, die bei der Unvollkommenheit 
der Bühnentechnik unvermeidlich sind. Diese Ausdrucks- 
mittel sind ein für allemal durch geheiligte Tradition fest- 
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gestellt; man versucht nicht, über sie hinauszukommen. Dem 
Sanskrit der höherstehenden Persönlichkeiten mischen sich 
die vokalreichen Volksdialekte der Frauen, der Ungebildeten, 
der komischen Personen ; gegenüber dem männlicheren Ton 
des Sanskrit zeigen diese Dialekte, wie ein Dramatiker be- 
merkt, weiblichen Charakter. Mit der gesprochenen Rede 
wechselt Musik, Gesang, Tanz. Zwar in der Darstellung 
von Szenen des niederen Lebens, der Strasse herrscht oft 
ein derb-vergnüglicher Realismus, aber solcher Kontrast hebt 
doch nur die weiche Schönheit des Ganzen, dieser von der 
Wirklichkeit und ihrem Ernst losgelösten, in ßlumendüfte 
getauchten Scheinwelt. 

Die Zuschauer geniessen den ganzen Zauber dieser 
Welt. Mit Kennerblicken betrachten sie die Schauspiele- 
rinnen — nicht umsonst hat sie für deren Würdigung eine 
geschickte Reklame im voraus günstig disponiert — ; sie 
rühmen an ihnen die sprechenden Bewegungen, die Ver- 
senktheit in die Stimmung, die Zartheit der Mimik, die 
Grazie des ganzen Wesens: 

Auf ihrer schwellenden Hüfte ruht armbandgeschmückt die Linke; 
deich zarter Ranke lässt sie frei herab die Rechte hangen. 
Zum Boden, dessen Blumenschmuck ihr Fuss zerstreut hat, senkt sie 
Den Blick: noch schöner als ihr Tanz ist ihres Dastehns Anmut 1 ). 

Ob es jedem einzelnen im Publikum gelingt, der kompli- 
zierten Sprache der Dichtung zu folgen, die versteckten 
Andeutungen zu enträtseln, alle kunstvoll verborgenen Schön- 
heiten zu erfassen, darf bezweifelt werden. Nicht jeder hat 
in vergangenen Stadien der Seelenwanderung die guten 
Werke angesammelt, als deren Lohn dem Menschen das 
volle Verständnis der Poesie zu teil wird. Aber Spannung, 
Furcht, Rührung, Heiterkeit fasst doch nicht allein diese 
Bevorzugten. Einer schönen Arie lauscht „mit entzückter 
Seele, unbeweglich wie gemalt das ganze Publikum" 2 ); dann 

J ) So feiert in Kalidasas Drama „Malavika und Agnimitra" ein 
Zuschauer die Erscheinung einer Schauspielerin. 
*) Prolog der „Shakuntala*. 
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wieder springt man von den Sitzen auf, schnalzt mit den 
Fingern, begleitet die Spässe der komischen Person mit 
Lachsalven, traurige Stellen mit Wehrufen; lautes Bravo 
klingt durch den Saal. 

Ein Segensspruch hat die Zuschauer in die Welt der 
Poesie eingeführt; ein Segensspruch entlässt sie: 

Es walte zu des Volkes Heil der Fürst. 
In Ehren steh' des Wissens hohe Göttin. 
Doch mich erlöse von der Seele Wand'rung 
Der Ew'ge, der blaurote Herrscher, Shiva! 

VII. 

„Die Handlung ist des Dramas Körper," lehrt die 
indische Theorie. Wir haben das Kleid, das dieser Körper 
trägt, beschrieben. Wir betrachten nun ihn selbst. Wird 
nicht der zierliche, schwächliche Bau seiner Glieder mit der 
blumengeschmückten Buntheit jenes losen Gewandes harmo- 
nieren ? 

Den Stoff entnimmt der indische Dramatiker gern der 
Sagenwelt — natürlich nicht dem Veda mit seinen uralten, 
zum Spielwerk antiquarischer Gelehrsamkeit herabgesunkenen 
Mythen sondern vor allem den beiden Epen, dem Maha- 
bharata und Ramayana, die jetzt über die Phantasie des 
Volkes allmächtige Herrschaft erworben haben 2 ). Wie hätte 
das Drama darauf verzichten können, sich die Gestalten und 
Begebenheiten dieser idealen Welt anzueignen, die alle Er- 
habenheit und Herrlichkeit der Vorzeit umschloss? Unter 
jenen beiden Gedichten aber steht das Ramaepos dem Herzen 
der Dramatiker näher. Es ist gewiss nicht nur seine reinere t 

*) Man darf nicht ein Drama wie die „Urvashi* Kalidasas, deren 
Stoff schon ein Hymnus des Rigveda behandelt, entgegenhalten. Das 
Drama beruht nicht auf jenem Hymnus, sondern auf einer oder 
mehreren Darstellungen derselben Sage aus später Zeit. 

2 ) Ich verweise auf meine Ausführungen über diese Epen oben 
S. 146 ff.; 187 ff. 
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modernere Kunstform, die ihm die Sympathien zuwendet, 
sondern vor allem die ideale Gestalt Ramas, des Helden 
und Dulders ohnegleichen, Sitas Schönheit und Treue, die 
phantastisch-bunten Geschicke beider, ihre rührenden Leiden. 
„Soll man," heisst es im Prolog eines Schauspiels, „der Ge- 
schichte Ramas den Rücken kehren, als sei der Stoff ab- 
genutzt? Aber wo ist ein andrer in der Welt, der durch 
solche Tugenden den Sieg gewinnt? Dieser Tugenden 
Grösse verleiht dem Dichterwort Tiefe, Süssigkeit und 
Glanz. 8 

An die heroischen Stoffe schliessen sich die, welche der 
irdischen Wirklichkeit angehören. Hier bot sich als reiche 
Fundgrube die Novellenliteratur dar; auch eigene Erfindung 
der Dichter wagte sich, freilich meist nur ziemlich schüchtern, 
hervor. Was wir früher an den buddhistischen Erzählungen 
beobachtet haben 1 ), wiederholt sich natürlich auch hier: vor 
allem liebt die Phantasie der indischen Poeten die Sphäre 
des Hoflebens. Hier kann es — wie in dem Schauspiel 
„Das Siegel des Ministers" — die politische Intrige sein, 
um die sich das Drama bewegt, das subtile, in indischer 
Künstlich keit sich verschlingende Spiel der mit Listen und 
Gegenlisten einander bekämpfenden Hof- und Staatsmänner. 
Häufiger aber greifen die Bühnendichter nach den Liebes- 
affären des Hofs. Wer könnte für ein Liebesdrama dem 
indischen Geschmack als ein so glänzender Held erscheinen 
wie ein königlicher Liebhaber ? Wo Hessen sich in die Ge- 
schichte der Neigung zweier Herzen so viel Fäden voll 
goldener Pracht einweben wie bei einer Handlung, die sich 
im Königspalast bewegt? Die indischen Theoretiker stellten 
bis in alle Details fest, was in einem solchen höfischen 
Liebeslustspiel passieren muss. Der Held muss ein be- 
rühmter König, die Heldin, in Liebessachen noch unerfahren, 
eine Prinzessin von königlichem Geblüt sein. Sie hält sich 
am Hof inkognito, etwa als Dienerin oder musikalische 
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Künstlerin, auf. Die Königin, von stolzem und heftigem 
Temperament, verfolgt die Liebe ihres Gatten mit Eifersucht. 
Die Dramaturgen, die das alles vorschreiben, hätten noch hin- 
zufügen können: zum Schluss wird durch einen freundlichen 
Zufall die Abkunft der Prinzessin enthüllt, die Königin ver- 
söhnt, das glückliche Paar vereint. Seit Kalidasa, wenn 
nicht seit noch älterer Zeit, hat man diese Haremskomödie, 
die offenbar dem Geschmack der Dichter wie des Publikums 
ganz besonders zusagte, unermüdlich und meist mit dem 
Verzicht auf jede Eigenmächtigkeit gegenüber einem so alt- 
bewährten Rezept in einem Exemplar nach dem andern 
wiederholt. 

Seltener als im Königspalast spielt das Drama im 
bürgerlichen Leben. Auch hier bevorzugt man die höheren 
Gesellschaftskreise. Die Theoretiker geben die Regel, dass 
der Held des bürgerlichen Dramas ein Brahmane, ein Kauf- 
herr oder ein Minister sein soll. Aber nichts hindert den 
Dichter, die Liebesgeschichte etwa eines Brahmanen von 
einem Hintergrund des Treibens der gemischtesten Kreise 
sich abheben zu lassen. Das „ Ton wägeichen * durchschweift 
alle Regionen der grossstädtischen Welt, Halbwelt, Strasse; 
es wirrt die Sphären der Hochgebildeten, fein Empfindenden 
mit denen des vornehmen und unvornehmen Pöbels, vom 
königlichen Schwager bis zum Spielhausunternehmer, Masseur, 
Einbrecher zusammen. Eine so bunte Handlung hat freilich 
ein indischer Theaterdichter nicht zum zweitenmal erfunden. 

Neben den bezeichneten Gattungen dramatischer Stoffe 
stehen andre: die Unflätigkeiten burlesker Schuften- und 
Schelmenabenteuer sind so gut dramatisiert worden wie die 
abstrakten Finessen der Philosophie, der Krieg, den gleich 
dem Kampf der Kurus und Pandus die feindlichen Dynastien 
des Königs Verstand und des Königs Irrtum gegeneinander 
führen. Uns darf genügen, auf diese Mannigfaltigkeit von 
Stoffen kurz hinzudeuten; im Vordergrund stehen doch 
durchaus die heroischen, höfischen, bürgerlichen Begeben- 
heiten. Allzuviel kommt übrigens nicht darauf an, ob der 
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Held Sagenheros oder moderner König oder etwa Kaufmann 
ist. Das regierende Motiv bleibt doch in den allermeisten 
Fällen die Liebe — dieselbe Liebe bei dem einen wie dem 
andern. Wie könnte für das Drama eines Volkes, dessen 
Phantasie und Leben so im Element des Erotischen schwimmt, 
ein andres Motiv diesem an Anziehungskraft gleichkommen? — 

Ein Intrigenstück vergleicht einmal die Arbeit seines 
Helden, der mit scharfsinniger Berechnung auf verwickelten 
Umwegen seine Sache zum Ziel zu führen strebt, mit dem 
mühevollen Geschäft des Dramendichters, „der das erwünschte 
Geschehen erst leise sich ankündigen lässt, um es dann weit 
zu entfalten, der schwellender Keime tief verborgene Frucht 
ans Licht führt, der mit weiser Absicht zögernde Ueber- 
legung den Gang der Ereignisse hemmen lässt, der die sich 
ausbreitende Handlung am Zielpunkt wieder zusammen- 
schliesst". Diese Kunst, die dem Stolz der indischen Dichter 
als eine so hohe und feine erschien, wie stand es mit ihr 
in Wahrheit? Nach welchen ästhetischen und ethischen 
Normen, mit welchen technischen Mitteln bildete man den 
dramatischen Stoff zur dramatischen Handlung? 

Der tiefe Blick griechischer und englischer Dichter hat 
im Drama die wundervolle Möglichkeit entdeckt, das Bild 
menschlichen Wollens und Handelns, des Kampfes mit wider- 
strebender Menschenmacht und Schicksal, der inneren Not- 
wendigkeit, die diesem Kampf Lauf und Ausgang vorzeichnet, 
mit einem Nachdruck und einer Lebensfülle ohnegleichen 
zum Kunstwerk zu gestalten. War es denkbar, dass der 
indische Dramatiker sich die Aufgabe so stellte, wie Sophokles 
oder Shakespeare sie sich gestellt hat? 

In der müden, schwächlichen, der Erschöpfung ent- 
gegengehenden Welt Indiens, die von Despoten und Priestern, 
von der Tyrannei der Kaste beherrscht wurde — wie andre 
Züge zeigte hier das Bild des handelnden Menschen als bei 
den Siegern von Marathon oder unter dem starken Volk 
auf der nördlichen Insel! Hiess doch hier aller Weisheit 
letzter Schluss: sich dem Schicksal beugen, die Blindheit 
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des Blinderen klug benutzen, sich keine Blosse geben, leise 
beizeiten den Hals aus der Schlinge ziehen. Hier ist der 
Zufall mächtiger als der Wille; ein Glück, dass er sich oft 
als kein unfreundlicher Herrscher zeigt. Der Seelen wande- 
rungsglaube hat die Gewohnheit grossgezogen, die Folgen 
des Tuns in künftige Existenzen hinüberzuschieben, in deren 
weiten leeren Räumen die poetische Gerechtigkeit ungehindert 
walten kann: wie sollte da das Denken in ernster An- 
spannung dem, was den Geschicken dieser Welt von 
innerer Notwendigkeit beiwohnt, nachzugehen wissen? Wenn 
solche geschichtliche und ethische Potenzen auf die Gestal- 
tung des indischen Dramas notwendig ihren Einfluss übten, 
so verbündeten sich mit ihnen Faktoren, die auf ästhetischem 
Gebiet lagen und die im Grunde kaum etwas andres waren 
als der ästhetische Ausdruck eben jener selben Züge des 
indischen Charakters. Immer wieder hat uns bisher die 
Betrachtung der indischen Poesie und Poetik gezeigt, wie 
fern man hier dem Verständnis jener tiefsten, organischen 
Schönheiten des Dichtwerkes stand, die im Hinwirken jeder 
Bewegung auf ein Ziel liegen. Man dichtete, wie wenn 
man bauen wollte und sich daran genügen liesse, die 
Stimmung etwa der Fröhlichkeit in seinem Bauwerk zu ver- 
körpern und vor allem die Fassade mit Ornamenten zu be- 
decken, unbekümmert darum, was für Verhältnisse oder 
Missverhältnisse der Grundriss des Gebäudes aufweist. Von 
solchen Schwächen aller indischen Poesie konnte das Drama 
nicht frei bleiben — das Drama vielleicht weniger als irgend 
ein andrer Zweig der Dichtung, denn die in ihm sich be- 
ständig in den Vordergrund drängenden Elemente von Musik 
und Ballett mussten das ohnehin schwache Gefühl für den 
harmonischen Bau der Handlung noch weiter schwächen. 
Sie mussten das ihre dazu beitragen, das Ganze in eine 
Atmosphäre zu versetzen, in der nicht die klare Sonne der 
Wirklichkeit schien, sondern bunte Beleuchtungen die Reize 
einer anmutig opernhaften, zuweilen auch operettenhaften, 
von zartem und zierlichem Empfinden durchhauchten Schein- 
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weit umspielten. Mit einem Wort: dramatische Handlung, 
die sich mit den Massstähen der antiken oder der Shake- 
speareschen Dichtung bemessen Hesse, konnte es im indischen 
Drama so wenig geben, wie die Regungen indischer Seelen 
dieselben Linien beschreiben können, in denen unser Seelen- 
leben sich bewegt. 

Was ist nun also die Handlung eines indischen Dramas? 
Sie ist überhaupt nicht eigentliche Handlung, sondern Be- 
gebenheit oder ein unsicher abgegrenzter Kreis von ver- 
wickelten, aufregenden, Stimmung erzeugenden Begeben- 
heiten, ganz wie das Epos, die Novelle, das Märchen sie 
erzählt. Man hat das Vergnügen an diesen Begebenheiten 
zur Höhe „des wonnetriefenden Dramas" l ) erheben wollen, 
indem man Auge und Ohr durch anmutige und geschmückte 
Gestalten, bunte Verkleidungen, Mimik, Musik, Tanz unter- 
hielt. Daher hat man die Erzählung in dialogische Form 
gebracht. Man hat sie auch von Elementen reingehalten, 
welche gegen gewisse Forderungen der Moral und der 
Schicklichkeit 2 ) oder einer recht weitgehenden physischen, 
wohl auch abergläubischen Empfindlichkeit Verstössen: z. B. 
hat man es vermieden, Tod oder Mord auf die Bühne zu 
bringen. Aber von der Beobachtung solcher konventioneller, 
im Grunde nebensächlicher Gebote abgesehen hat man die 
Handlung prinzipiell nicht anders gestaltet, als die erzählende 
Dichtung sie auch hätte gestalten können und in vielen 
Fällen tatsächlich gestaltet hat 3 ). 

') Diesen Ausdruck braucht ein Vers des dramaturgischen Werkes 
„Dasharupa" ; dort werden der Genügsamkeit der guten Leute, welche 
den allein dem Drama innewohnenden süssen Reiz nicht zu würdigen 
wissen, ironische Komplimente gemacht. 

*) „ Vater und Sohn, Schwiegertochter und Schwiegermutter 
sollen das Stück sehen; darum muss man alle solche Dinge sorgfaltig 
vermeiden." (Bharata.) 

*) Man lasse sich hier durch Missverständnisse , wie sie allzu 
gläubigen Bewunderern des indischen Dramas begegnen, nicht täuschen. 
Klein (Geschichte des Dramas, Bd. III, S. 201) teilt Schlussworte eines 
Dramas des Bhavabhuti mit, welche nach ihm „die ganze Poetik der 
Oldenberg, Die Literatur des alten Indien 17 
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Das indische Drama erzählt von Wünschen — meist 
sind es Wünsche der Liebe oder der Verliebtheit — , denen 
sich böser Wille, Schlauheit, Zauberkraft, Gewalttätigkeit 
von Menschen, zuweilen von bösen Geistern, vor allem auch 
die Tücke des Zufalls in den Weg stellt. Aber gute Freunde 
wissen Rat und helfen vorwärts; nach schlimmen Zufällen 
ereignen sich auch günstige; allwissende Weise oder gnädige 
Gottheiten greifen ein, und die Sache nimmt ein gutes Ende. 

Der Held, mit dem indischen Ausdruck der „ Führer" 
der Begebenheiten, verdient diesen Namen nur ziemlich un- 
vollkommen. Er sehnt sich, härmt sich recht ernstlich ab, 
wird von den Umständen hin und her geschoben, und wenn 
er sich im letzten Akt unversehens am Ziel seiner Wünsche 
findet, ist das ganz gewiss nicht sein Verdienst. Beruhen 
die Schwierigkeiten, die gehoben werden müssen — ohne 
solche Schwierigkeiten fiele ja die ganze Geschichte fort — , 
auf dem Widerstand eines Gegners, so pflegt dessen Aktion 
womöglich noch schattenhafter zu sein als das eigene Tun 
des Helden; das Bild des Willens, der gegen den Willen 
steht, der gekreuzten Degenklingen zweier Kämpfer ist dem 
indischen Dramatiker zwar selten misslungen, aber nur des- 
halb, weil er ebenso selten es zu zeichnen versucht hat. 
Die Mittel, mit denen die Gegner gegeneinander operieren, 
beschränken sich meist auf Flunkereien und sonstige mehr 
oder minder kurzatmige Listen. Da ist der gefälschte Brief, 
das Horchen an der Wand, der fingierte Schlangenbiss, die 
Vermummung in ihren verschiedenen Formen bis hinauf zur 



Aristotelese aller Zeiten in der Nuss" enthalten, und in denen der 
Dichter „mit der feinsten Kunst und dem grundinnersten Verständnis 
das gegenseitige Verhalten und Wechselbewandtnis von Epos und 
Drama" angedeutet haben soll. Mit so merkwürdigen Dingen kann 
es in der Tat nicht seine Richtigkeit haben. Kleins Beweisstück nun 
ist eine Uebersetzung der Uebersetzung Wilsons. Geht man auf den 
Grundtext zurück und versteht diesen, wie ihn der mit der indischen 
Vorstellungswelt Vertraute verstehen muss, so löst sich die Fata 
Morgana der indisch-aristotelischen Poetik alsbald in nichts auf. 
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Komödie der Hochzeitsfeier mit einer verkleideten Braut 
männlichen Geschlechts, die dem armen Bräutigam gegen- 
über natürlich recht handfest auftritt. Meist aber ist es 
überhaupt nicht menschliches Tun, das die Verwicklungen 
regiert. Zufälle wie Verwechslungen oder Wiedererkennungen 
Unbekannter sind an der Tagesordnung. Eine besondere 
Vorliebe zeigen die Affen, Tiger, Elefanten dafür, sich im 
entscheidenden Augenblick loszureissen und unglückliche 
oder auch glückliche Verwirrung anzurichten. Der gelbe 
Affe hat die kleine Prinzessin so im rechten Augenblick 
erschreckt, dass es dem König möglich wird, sich aus der 
peinlichsten Klemme zu ziehen. „Bravo, gelber Affe, bravo!" 
ruft der Spassmacher. Kein Wunder, dass ein so erfolg- 
reicher Affe Nachahmung findet. In einem andern Stück 
reisst sich, als die im Geheimen Liebende gerade im Garten 
an dem unvermeidlichen Requisit des indischen Liebesdramas, 
dem Porträt des geliebten Wesens, malt, der Hofaffe los; 
die Diener jagen hinter ihm her, die Eunuchen laufen davon, 
der Zwerg schlüpft in die weiten Kleider des Kämmerlings; 
natürlich wird in der allgemeinen Verwirrung das Bild liegen 
gelassen, und obendrein ist der Star entwischt, der allerlei 
verfängliche Reden gehört hat und sie am unrechten Ort 
wiedererzählt. So trifft Zufall auf Zufall, Intrige auf 
Intrige. Nebenhandlungen, in deren Mittelpunkt ein eigener 
Held zweiten Ranges stehen kann, greifen in die Haupt- 
handlung ein. Die unerwartetsten und seltsamsten Seiten- 
richtungen, durch irgend ein vom Himmel gefallenes Motiv 
bestimmt, werden plötzlich eingeschlagen und ebenso plötz- 
lich wieder verlassen. Dieselbe Kompliziertheit, derselbe 
Mangel an klarer Durchsichtigkeit wie in den wissenschaft- 
lichen Gedankengängen indischer Gelehrter pflegt auch im 
Drama zu herrschen. 

Einem Werk wie der „Shakuntala" freilich hat der 
Dichter jene heroisch-idyllische Einfachheit der Handlung, 
die dem ehrwürdigen Sagenstoff gebührt, glücklich zu be- 
wahren gewusst. Aber eben darum fällt vielleicht gerade 
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hier die indische Schwächlichkeit der Schürzung und Lösung 
des Knotens, die Willkür, mit der die Grundlinien der in 
so lieblichen Blumenschmuck gekleideten Handlung gezogen 
sind, besonders sichtbar in die Augen. 

König Duhshanta hat auf der Jagd in einer Wald- 
einsiedelei Shakuntala, die schöne Nymphentochter, erblickt. 
Er liebt sie und vermählt sich mit ihr. Scheidend verheisst 
er ihr, in wenigen Tagen sie durch einen Boten in seinen 
Palast holen zu lassen. Da besucht die Einsiedelei ein 
Büsser von furchtbarer Zaubermacht. In Liebesträume ver- 
sunken bemerkt Shakuntala sein Kommen nicht und ver- 
säumt die Pflicht der Gastlichkeit. Er stösst den Fluch 
gegen sie aus: „An wen du denkst, dass du mein nicht 
achtest, der soll deiner nicht gedenken, wie der Trunkene 
sein eigenes Wort vergisst." Shakuntalas Freundin wirft 
sich dem Weisen zu Füssen und bittet um Gnade. Wider- 
rufen kann der Fluch nicht werden, aber er soll sich lösen, 
wenn der König den Ring, den er scheidend der Gattin an 
den Finger gesteckt, wiedersieht. Shakuntala selbst ahnt 
von all dem nichts. Der erwartete Bote bleibt aus ; so wird 
sie, geleitet von Einsiedlern, zum königlichen Gatten gehen. 
Sie nimmt rührenden Abschied vom geliebten Walde, von 
ihrer Schwester, der Waldmondscheinblume, ihrem Pflege- 
kind, der jungen Gazelle. Wie sie vor den König tritt, 
erkennt er sie nicht. Sie will ihm den Ring zeigen; der 
Ring ist verschwunden. Der König empfindet die Unschuld 
und Wahrhaftigkeit ihres Wesens wohl, aber die Erinnerung 
an sie ist aus seinem Gedächtnis gelöscht; nähme er sie zu 
sich, müsste er fürchten, die Sünde der Berührung eines 
fremden Weibes auf sich zu laden. Weinend, ihr Schicksal 
anklagend, streckt sie die Arme zum Himmel. Da erscheint 
ein wunderbarer Lichtglanz und entrückt sie den Blicken. 
Wie sie verschwunden ist, wird der Ring, den sie beim 
heiligen Teiche verloren hatte, im Magen eines Fisches ge- 
funden. Der König sieht ihn ; die Erinnerung kehrt wieder 
und mit ihr Liebe, Sehnsucht, Verzweiflung über sein Ver- 
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gessen. Nach Zeiten bitteren Leides vereint ihn endlich 
göttliche Fügung mit der Verschwundenen und dem Sohn, 
den sie ihm geboren hat, und der zum Weltherrscher heran- 
wachsen wird. 

Dies ist die Handlung des Shakuntaladramas. Was ist 
es also, das hier die Liebenden in alles Leid gestürzt? Eine 
Schuld Shakuntalas, die über der Liebe die Pflicht vergessen 
hat? Die leise Andeutung einer solchen Schuld ist wohl 
da; der Dichter wiederholt eben, ohne es zu vertiefen, das 
alte, zu zahllosen Malen von der epischen Poesie angewandte 
Motiv: der zum Leiden Auserkorene hat sich eine ver- 
schwindend geringe Blosse gegeben, und der Fluch des er- 
zürnten Weisen trifft ihn. Dieser Weise nun steht ganz 
ausserhalb des Dramas. Er kommt — man weiss nicht, 
woher. Er verschwindet — man weiss nicht, wohin. Auch 
auf Duhshanta, den Schuldlosen und Ahnungslosen, senkt 
sich die Wirkung des Fluches; was er tut, ist nicht mehr 
sein Tun, kommt nicht aus seiner Seele. Zum Fluch tritt 
dann der blinde Zufall. Der Ring wird verloren und das 
Unglück geht seinen Gang; der Ring wird wiedergefunden 
und das Ende der Leiden naht. Aus unerforschlichen Höhen 
herabkommend flicht sich göttliches Walten tröstend und 
rettend in die Geschicke der Menschen ein. Aber die 
Menschen selbst sind erstarrt, zu Puppen geworden, die 
sich willenlos bewegen, wie die Fäden gezogen werden. 
Das anmutigste Märchen schmeichelt der Phantasie des 
Hörers. Ist dies aber eines jener Märchen, aus deren duftiger 
Hülle der Lichtglanz mächtiger Wirklichkeiten hervorblickt? 
Solche Märchen hat Kalidasa nie, der indische Geist nur in 
seltenen Augenblicken des höchsten Gelingens geschaffen J ). — 

J ) Es darf daran erinnert werden, dass Fragen über den Bau 
der „Shakuntala", wie sie hier berührt wurden, schon vor einem 
Jahrhundert Herder sehr ernstlich beschäftigt haben („Ueber ein 
morgenländische8 Drama. Einige Briefe"). Wie er das Drama „im 
indischen, nicht europäischen Geist* zu lesen sucht, wird man be- 
wundern und sich dessen erfreuen, auch wenn man entschiedener als 
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Die Versuche indischer Theoretiker, die formlose, zur 
Verwirrtheit neigende dramatische Handlung auf feste 
Schemata zurückzuführen, sind mehr wohlgemeint als er- 
folgreich. Sie stellen eine Lehre von den fünf „Gelenken" 
der Handlung auf: ihre Namen lassen sich etwa wieder- 
geben als Anfang, zweiter Anfang, Keimen, Zögern, Ausgang. 
Zu jedem dieser „Gelenke" gehört eine Reihe von „Gelenk- 
teilen* — im ganzen zählt man deren 64 — : untergeord- 
netere Figuren und Motive, welche die Bewegung des „Ge- 
lenkes* unterstützen, präzisieren, ausschmücken. Die ganze 
recht willkürliche und eigensinnige Theorie hat es doch 
mehr mit Aeusserlichkeiten zu tun als mit wirklich in das 
Wesen der Sache dringender Erkenntnis über den Bau der 
Handlung. Die Dichter pflegen vor solchen Vorschriften 
der Dramaturgie wohl ihre Verbeugung zu machen, im 
Grunde aber in Bezug auf die Anlage der Handlung ihre 
eigenen kapriziösen Wege zu gehen oder auch den breit- 
getretenen Wegen ihrer Vorgänger nachzuwandeln. 

In einem Hauptpunkt aber stehen Theorie und Praxis 
in vollkommenem Einklang: das Stück muss unter allen 
Umständen glücklich enden. Zuversichtlicher Optimismus 
ist ein sehr wesentlicher Charakterzug der dramatischen 
Handlung. Ein Trauerspiel gibt es nicht; man weiss ja 
nichts vom Sichausweiten der Seele im Sturmwind des 
Tragischen. Die Wechsel voll schillernde Handlung zeigt 
neben hellen Farben auch dunkle; dauernder Sieg kann dem 
düsteren Ernst nie zu teil werden. Wenn das „Ton wägei- 
chen" mit der Betrachtung schliesst, dass das Schicksal die 
Menschen erhebt und sinken lässt wie das Brunnenrad die 
Eimer, so liegt in Wirklichkeit doch über diesem Drama 
und dem indischen Drama überhaupt ein viel rosigeres Licht. 



er bestrebt sein möchte, mit der Kunst des Lesens im indischen Geist 
das Bewusstsein von den Schranken jenes Geistes zu verbinden. Vor- 
trefflich sind die Bemerkungen Kleina (Geschichte des Dramas) über 
Herders Schrift. 
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Ernstlich schlecht geht es nur den Bösewichtern. Die Guten 
und Edlen gelangen schliesslich zum Ziel aller ihrer Wünsche. 
Die vom Schicksal Getrennten werden vereinigt. Nicht nur 
entpuppt sich die wunderschöne Haremsdienerin, die der 
König lieht, als Prinzessin, sondern, um die Freude vollzu- 
machen, schickt auch ein General eine Siegesbotschaft: ein 
gefährlicher Krieg hatte zwar mit der Handlung des Stückes 
in keinerlei Zusammenhang gestanden, ist aber dafür umso 
glänzender beendet. Der fälschlich beschuldigte tugendhafte 
Brahmane wird als unschuldig erkannt, und obendrein wird 
der schönen und edlen Hetäre, die er liebt, von dem gerade 
im rechten Augenblick zur Gewalt gelangenden neuen König 
der Charakter einer ehrlichen Frau verliehen. Auch die 
Nebenpersonen, wenn sie sich gut geführt haben, werden 
beglückt. Der Bettelmönch, für den sich schwer etwas tun 
lässt, da der Anblick aller Schicksals Wandlungen ihn nur in 
der Neigung zum geistlichen Stande bestärkt hat, wird 
wenigstens zum Vorsteher aller Klöster im Reich ernannt. 
Kurz, überall herrscht eitel Freude und Wonne. Wohin ist 
der banalen Heiterkeit dieser Weltanschauung der tiefe Ernst 
des alten indischen Pessimismus entschwunden, jene Wertung 
des Lebens, wie Buddha sie lehrte, die in den Leiden von 
Geburt, Alter, Tod, im Vereintsein mit Unliebem und dem 
Getrenntsein von Liebem die Summe alles Daseins erkannte! 
Gewiss darf nicht vergessen werden, dass sich das Drama 
an andre Hörer wandte als die Predigt Buddhas. Wer sich 
dem Gedanken an das grosse Daseinsleiden hingab, dichtete 
keine Dramen, ging auch nicht ins Theater, sondern wurde 
Mönch. Aber trotzdem bleibt es doch wohl bestehen, dass 
in einem Zeitalter, in dem jener Pessimismus noch eine 
lebendige Grossmacht gewesen wäre, die Schöpfungen ernster 
Poeten, wie Kalidasa oder der Dichter des „ Ton Wägelchens" 
war, tiefer von ihm hätten berührt sein müssen. So voll- 
ständig, wie es in der Tat der Fall ist, hätte aller leidvolle 
Inhalt des Menschendaseins nicht zu einem behaglichen Unter- 
haltungsobjekt herabsinken können, zum Werkzeug eines 
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gelinden Schauers, der sein baldiges eigenes Ende durch die 
vorschriftsmässige Konstruktion der poetischen Maschinerie 
verbürgt weiss. Das Drama ist ein vielsagendes Zeugnis 
dafür, welchem Frieden und welcher Vergnüglichkeit der 
Sturm und Drang der alten Kämpfe, die einst den indischen 
Geist erschütterten, Platz gemacht hat. 

VIII. 

Man hat bemerkt, dass im Schauspiel gewisser Völker 
das Interesse an der Handlung, bei andern das Interesse an 
den Charakteren voransteht. Die Inder — wenn man davon 
absieht, dass bei ihnen das eine wie das andre schliesslich 
von der Lust am Sichausbreiten von Stimmungen und am 
Reichtum der poetischen Ausschmückung überwogen wird — 
müssen offenbar der ersten jener Gruppen zugezählt werden. 
Für ihre Dramatiker ist die Zusammenfügung verwickelter, 
rührender Begebenheiten, schwerer Bedrängnisse und glänzen- 
der Errettungen die dringendere Sorge; in der Zeichnung 
der Menschenseele, ihres ruhenden Daseins wie ihrer Be- 
wegung im Affekt, begnügen sie sich, wenig geschickt zu 
feinerer Beobachtung und leicht zum Glauben an Formeln 
bereit, meist mit der Wiederholung konventioneller Züge, 
der ein für allemal von der Poetik vorgeschriebenen Aeusser- 
lichkeiten. Ueber die primitive Psychologie der alten buddhisti- 
schen Erzähler, die wir früher geschildert haben 1 ), ist man 
hier in der Tat, im ganzen wenigstens, nicht weit hinaus- 
gekommen. Wie sollte auch bei einem Volk, das starke 
Individualitäten hervorzubringen selbst nicht die Kraft hat, 
das Drama in die Tiefen der individuellen Seele hinabzu- 
steigen wissen? Und wie konnte die Gewöhnung der 
Dramatiker daran, dem Zufall oder übernatürlichen Mächten 
die Herrschaft über die Ereignisse anzuvertrauen, den Ge- 
danken zur Reife kommen lassen, dass die Handlung der 



') Oben S. 121. 
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Charaktere und ihres Innenlebens bedarf, aus ihnen ent- 
springt, mit ihnen durch die Klammer strenger Notwendig- 
keit verbunden ist? Charaktere und Handlung werden hier 
voneinander isoliert und dadurch die ohnehin ernstlich ge- 
fährdete Kraft der Charakterzeichnung noch weiter beein- 
trächtigt. Besonders da, wo die Dichtung sich in den 
Höhen idealen Heldentums und reiner Tugendlichkeit be- 
wegt, pflegt die allein aus sich selbst und aus dem theoreti- 
schen Formelschatz schöpfende Phantasie vielmehr Luft- 
gebilde als wirkliche Gestalten hervorzubringen. Nicht ganz 
das Gleiche gilt allerdings, wo das Drama zur Alltagswelt 
herabsteigt. Hier drängt die Wirklichkeit den Poeten 
schliesslich doch ihre Modelle auf, und so gelingt ihnen 
hier in der Tat, wenn auch nur selten ein wahrhaft tiefes 
Charakterbild, doch manche flott gezeichnete Figur, oft 
Karikatur, in der die Lustigkeit und Gemeinheit, Ver- 
schlagenheit und Dummheit, wie sie in den Hauptstädten 
und an den Höfen Indiens ihr Wesen treiben, treu und er- 
götzlich verewigt sind. 

Für den Charakter des dramatischen Haupthelden ver- 
fügt man über wenige, bestimmte Typen. Die Lehrbücher 
der Poetik geben ihre Liste. Unabänderlich jung, schön, 
vornehm, redegewandt, freigebig und mit einer langen 
Reihe ähnlicher, von jenen Texten sorgfältig aufgezählter 
Tugenden geschmückt, ist der Held in der technischen 
Sprache entweder „fest und erhaben* oder „fest und hoch- 
fahrend", oder .fest und guter Dinge", oder „fest und 
voll Ruhe". 

Der Held aller Helden, den die Dichter so oft in die 
Mitte ihrer Schauspiele gestellt haben, Rama, gehört zur 
ersten dieser vier Klassen; er ist „fest und erhaben". Keine 
Vollkommenheit, die er nicht besitzt; keine Heldentat, die 
er nicht vollbringt; kein Dunkel, durch das er nicht den 
rechten Weg findet. Er ist „jeglichen Trostes, jeglicher 
Liebe, jeglicher Frömmigkeit einziger grosser Halt, alles 
edlen Wesens fleischgewordene Vollendung" (Bhavabhuti). 
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Man sieht: das ist nicht mehr Charakterzeichnung, sondern 
Aufstellung eines Tugendspiegels. 

An der wenig wichtigen Kategorie der „festen und 
hochfahrenden" Helden gehen wir vorüber; für den Typus 
„fest und guter Dinge" gibt das höfische Leben Vorbilder 
her, nach denen die Dichter Lustspielhelden zwar von etwas 
trivialem Schlag, aber doch nicht von der absoluten Blut- 
leere Ramas schaffen. „Fest und guter Dinge* — nach 
unsern Massstäben vielleicht mehr guter Dinge als fest — 
sind die königlichen Liebhaber in der früher beschriebenen 
Hof- und Haremskomödie. Sie wissen jeden Lebensgenuss 
zu schätzen, sind warme Freunde der schönen Künste, in- 
sonderheit des Balletts, sind verliebt, sobald sie eine neue 
Schönheit erspäht haben, deren 

Volle Hüften, schlanke Taille, üpp'gen Busen, Aeuglein lang 

sie als Kenner zu schätzen wissen, und lassen sich im übrigen 
von Regierungssorgen wenig anfechten; dafür sind Freunde 
und Minister da. 

Für das bürgerliche Schauspiel wird dieser Typus des 
Helden von der Dramaturgie nicht zugelassen; so munter 
darf nur ein König sein. Den Brahmanen, Kaufherren und 
dergleichen kommt die „feste und ruhevolle" Seele zu. Dieses 
Charakters schönstes Meisterstück besitzt die indische Bühne 
im Helden des „Ton Wägelchens". Der Kaufmann Tscharu- 
datta, einst der Reichste der Reichen, jetzt durch seine 
Freigebigkeit verarmt, geht mit vornehmem Gleichmut durchs 
Leben. Wenn ein Schatten von Melancholie auf ihm liegt, 
so ist es nicht der Verlust der Schätze, der ihm wehtut, 
sondern dass er sieht, wie mit dem Reichtum auch die 
Freunde hingeschwunden sind. Niedertracht bringt falsche 
Anklage und ungerechte Verurteilung über ihn. Schon wird 
er zum Tode geführt. Als Dulder hält er allem still; nur 
dass sein Name durch die schimpfliche Beschuldigung be- 
fleckt ist, schmerzt ihn. Wie alles plötzlich sich zum Guten 
wendet und das freundlichste Glück sich ihm bietet, nimmt 
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er mit leise-fröhlicher Gelassenheit das Unerwartete hin. 
Eine der edelsten Gestalten des indischen Dramas, wohl 
würdig, dem königlichen Kaufmann Shakespeares verglichen 
zu werden. Aber fehlt nicht doch auch Tscharudatta ein 
letztes Etwas zum vollen, atmenden Leben? Bleibt nicht 
eine gewisse Blässe und Starrheit übrig, die den Betrachter, 
wenn auch vielleicht nur in einzelnen Momenten, glauben 
lässt, keinen Menschen von Fleisch und Blut vor Augen zu 
sehen, sondern das wandelnde Ideal der „ festen und ruhe- 
vollen " Seele? 

An der Seite solcher Helden steht ein Geschlecht von 
Frauen, welche diese Poesie, selbst in ihrem innersten Wesen 
weiblich, mit allem Duft holdester Lieblichkeit umwoben 
hat. Man meint zu empfinden, wie das eigene Herz der 
Dichter von ihnen gefangen genommen ist, von diesen 
zartesten Seelen, die in zartesten Körpern wohnen. Bald 
sind es tiefere, innerlichere Züge, mit denen ihr Zauber 
geraalt wird, so bei Shakuntala, der Nymphentochter, deren 
Unschuld und Jugend der stille, heilige Frieden der Wald- 
einsiedelei umgibt. Bald bleibt die Dichtung mehr auf der 
Aussenseite, wie bei Malavika, der Prinzessin, die Kalidasa 
aus dem Inkognito des schönen, kunstbegabten Hoffr'äuleins 
sich entpuppen lässt. Meist waltet rührende, keines Ge- 
dankens an eigenes Handeln fähige Jungfräulichkeit; zu- 
weilen fehlt nicht ein Zug selbständiger Kraft, wie bei der 
welterfahrenen Vasantasena. Im Grunde aber sind sie alle 
einander schwesterlich ähnlich, diese Frauen, ganz und gar 
hingegeben an ihre Liebe, von ihr durchleuchtet, krank vor 
Sehnsucht, solange die Geschicke ihrer Neigung abhold sind, 
den Tod herbeiwünschend, wenn die Hoffnung zu schwinden 
scheint, sich dem Geliebten in schweigend-demütiger Selig- 
keit entgegenneigend, wenn er die Arme nach ihnen aus- 
breitet, in Herzeleid sich verzehrend, wenn er mit schick- 
salumnachtetem Geist sie von sich stösst: aber immer, 
ob blühend, ob hinwelkend, von derselben blumengleichen 
Anmut. 

. 
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Dem Helden, der Heldin widmen kluge, hingebende 
Freunde und Freundinnen ihre Dienste. Bald halt der 
Minister, der alles Versteckspiel des Schicksals durchschaut, 
die Fäden in sicherer Hand; bald weiss die alte, brave, viel- 
erfahrene Buddhanonne mit unerschöpflicher Güte und Ge- 
schicklichkeit die Liebenden durch alle Gefahren hindurch- 
zusteuern. Die Gegner anderseits, die Hindernden, die 
Bösewichter werden meist recht flüchtig behandelt. Das 
Prachtstück unter ihnen gehört wieder dem „Ton wägeichen 44 
an: der Bruder einer königlichen Favorite, ein gemeiner, 
roher und feiger Parvenü vom reinsten Wasser. Ueber 
diese niedere Sphäre die Bösen zur Höhe des Dämonischen 
— eines Richard III., eines Jago — zu erheben hat man 
nicht versucht und hätte man nicht verstanden; die Freiheit 
und Genialität der Weltbetrachtung, der allein solche Be- 
handlung des Bösen möglich gewesen wäre, konnte auf dem 
Boden Indiens nicht erwachsen. 

Das Heer der Nebenpersonen, die der Charakterzeichnung 
kaum ernstliche Aufgaben stellen, und für die meist ein Strich 
genügen muss, lässt sich natürlich nicht aufzählen. Da ist 
der ehrwürdige, weltentrückte Einsiedler und der schimpfende 
Polizist, das Kind mit seinem Spielzeug, der unglückliche 
Spieler, der in sich geht und Bettelmönch wird, anmutig- 
zarte Wald- und Flussnymphen, die sich der traurigen 
Menschen mit liebreicher Sorgfalt annehmen. Von grösserer 
Bedeutung aber sind zwei stehende Figuren, an denen wir 
hier nicht vorübergehen dürfen: der Vita und der Vidushaka. 

Den Vita l ) beschreiben die Theoretiker als einen Mann, 
der sich in den Kreisen der Lebewelt bewegt, ohne selbst 
Viveur zu sein: der letztere Zug weniger auf der Strenge 
seiner Grundsätze als auf der Ruiniertheit seiner Finanzen 



l ) Nicht vollkommen treffend figuriert der Vita in Fritzes Ueber- 
setzung des »Tonwägelchens ' als „Höfling". Auch S. Levis „bei 
esprit* drückt nur eine Seite des Begriffes aus. Will man für die 
indische Wesenheit eine europäische Bezeichnung nicht entbehren, 
dürfte „Parasit" immer noch das beste Wort sein. 



Digitized by 



Die Kunstdichtung 



269 



beruhend. Er ist geschickter Redner, Schöngeist, ja Poet, 
entfaltet in Welt und Halbwelt die gleiche Gewandtheit, 
und indem er sich glücklicher situierten Gönnern sowie 
schönen Gönnerinnen nützlich und angenehm macht, fristet 
er durch solche Talente schlecht und recht sein Leben. Ist 
nun, wie man danach erwarten wird, für das Drama der 
Vita mit dem Makel der Verächtlichkeit behaftet? Durch- 
aus nicht. Im „Ton wägeichen" tritt ein sehr sorgfältig 
gezeichneter Vita auf; entschieden ist es nicht des Dichters 
Absicht, ihn in jenes Licht zu setzen. Er ist Gefolgsmann 
bald Vasantasenas, der tugendlichen Hetäre, bald jenes vor- 
her erwähnten grotesken Königsschwagers; aber er verspottet 
nicht nur diesen rohen Gesellen bei jeder Gelegenheit, son- 
dern er zeigt gegen sein wüstes Treiben den aufrichtigen 
Widerwillen des anständigen Mannes; er tritt ihm mit ent- 
rüstetem Tadel, mit geschickter Gegenaktion, ja schliesslich 
mit offenen Tätlichkeiten entgegen. Wegwerfende Worte 
über den edlen Tscharudatta duldet er nicht; warm und fein 
rühmt er vor dem gemeinen Hörer, bei dem er dadurch 
nichts zu gewinnen hoffen darf, den vornehmen Sinn des 
seltenen Mannes, der arm geworden ist, wie der wasser- 
reiche Teich versiegt, weil er in heisser Zeit Durstenden 
Erquickung gebracht hat. Im Leben wie im Drama hat es 
ja geistreiche Parasiten, elegante Maltres de plaisir, ge- 
schickte Gelegenheitsmacher zu vielen Zeiten und an vielen 
Orten gegeben, aber eine Gestalt zu schaffen, die das alles 
ist und obendrein — wenigstens nach den landesüblichen 
Massstäben — Gentleman, war allein den Jongleurkünsten 
des indischen Lebens und Dramas vorbehalten. 

In der derben, mit handfester Komik ausstaffierten 
Figur des Vidushaka 1 ), der lustigen Person, poltert durch 
die Welt der blumenreichen Redepracht, der ätherischen 
Empfindungen die alte volksmässige Spasshaftigkeit des 
Hanswurst, die inmitten aller pomphaften und rührenden 



l ) Die Wortbedeutung scheint zu sein „Schimpfredner 11 . 
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Aktionen sehr ungeniert ihre Clownsprünge vollführt. Der 
Vidushaka soll, so schreibt die Theorie vor, durch die drei- 
fache Komik der Gestalt, des Kostüms und der Rede wirken. 
Er ist ein buckliger, kahlköpfiger Zwerg von stolperigem 
Gang. Zwar ist er Brahmane — diesen Zug hat der bos- 
hafte Humor sich nicht entgehen lassen — aber er spricht 
doch kein Sanskrit, sondern den bequemen Volksdialekt. 
Trotz seiner Tölpelhaftigkeit ist er Genosse und Freund 
des Königs oder sonstigen Helden und dessen Vertrauter 
in seinen Herzensangelegenheiten. Aber der Zartheit jener 
Empfindungen steht er als unerbittlicher Realist gegen- 
über, der von Idealen nur die der Küche gelten lässt. 
Wenn er übrigens viel zu tadeln und zu klagen findet» 
ist das begreiflich, denn auf Rosen gebettet ist er durch- 
aus nicht. König Duhshanta ist auf der Jagd in die Ein- 
siedelei gekommen und hat dort die schöne Shakuntala 
gesehen; man höre, was dabei der arme Vidushaka aus- 
zustehen hat. 

Der Vidushaka (seufzend). Ach, die vermaledeite Bescherung ! 
Ich bin mehr tot als lebendig! Dieser König mit seinem Gejage! 
Von der Freundschaft mit dem habe ich nächstens genug! .Hei, ein 
Rehbock! Hei, ein Keiler!" — mitten im Sommer, zur heissen Mittags- 
zeit, wenn die Schatten so klein wie möglich sind, muss man herum- 
pürschen. Aus den schmutzigen, warmen, bittern Gebirgsbächen muss 
man trinken, in denen Haufen von Blättern schwimmen. Wann wird 
je die Essenszeit eingehalten? Schliesslich gibt es dann ein Stück 
Fleisch, das sich nicht gemessen lässt, so brennend heiss ist es. Und 
Nachts vollführen die Pferde, die Elefanten einen Lärm, dass kein 
Mensch an Schlafen denken kann. Dann wecken einen vor Tage diese 
verdammten Kerle von Vogeljägern mit ihrem betäubenden Gebrüll, 
wenn sie in den Wald ziehen. Und als ob damit das Unglück zu 
Ende wäre! Aber auf die Beule hat sich eine neue Beule gesetzt. 
Als er hinter dem Reh her uns allen davongefahren ist, gerät der 
liebe Herr in eine fromme Einsiedelei, und da muss unser böses Ge- 
schick ihm so ein Einsiedlermädchen über den Weg führen, Shakun- 
tala heisst sie ; seit er die gesehen hat, ist nicht mehr die Rede davon, 
dass man zur Stadt zurückfahren könnte. Die ganze Nacht bis zum 
hellen Morgen hab' ich kein Auge zugetan, so musste ich an die Ge- 
schichte denken. 
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Natürlich erhebt sich die Komik des Vidushaka von 
Reden auch zu Tätlichkeiten, zum practical joJce, genauer 
gesagt zur passiven Rolle dabei. Aber nicht immer ist diese 
Figur auf dem Niveau niedriger Lächerlichkeit belassen 
worden. Der Dichter des »Ton Wägelchens" , unter den 
indischen Dramatikern der grösste Meister in der Gestaltung 
edler Realität, fand im Vidushakatypus das Material, aus 
dem er des Tscharudatta Freund Maitreya gebildet hat. 
Für gutes Essen fehlt auch diesem Maitreya das Organ 
nicht; dafür ist er Vidushaka. Mit Sehnsucht denkt er an 
die schöne Zeit zurück, wo sein Freund noch der reiche 
Mann war und er selbst, behaglich Süssigkeiten essend, in 
der Haustür sass: »Um mich herum standen hundert Kristall- 
schälchen wie um einen Maler; da tauchte ich die Finger 
hier ein und dort ein und schob dann alles fort und ver- 
daute, wie auf einem Platz ein Stier steht und wiederkäut." 
Als man ihm ausnahmsweise einmal die dem Brahmanen 
zukommenden Ehren erweisen will, bemerkt er offenherzig: 
„Wie sich die Eidechse ohne Füsse unter den Schlangen 
ausnimmt, so nehme ich mich unter den Brahmanen aus." 
Aber unter der armseligen Figur, die er mit seinen Schwächen 
macht, steckt ein das Leben klar betrachtender Philosoph 
und obendrein ein Mensch von goldener Freundestreue. Alle 
haben den verarmten Tscharudatta verlassen, nur er nicht. 
Wie der Freund sich in melancholische Betrachtungen ein- 
spinnt, weiss er ihm auf das herzlichste und tröstlichste 
zuzureden. Vor Gericht findet er Worte voll entrüsteter 
Beredsamkeit, die Unschuld des Freundes zu beteuern. Als 
Tscharudatta zum Tode geführt werden soll, bietet er den 
Henkersknechten für ihn sich selbst: „Ich kann nicht leben 
ohne meinen lieben Freund!" Eine Figur wie die des 
Maitreya lehrt, dass dem indischen Drama doch nicht 
überall die Fähigkeit gefehlt hat, ganze Menschen zu bilden, 
Menschen, die mehr sind als eine verkörperte Eigenschaft. 
Aber freilich ist solches Gelingen selten, und es scheint 
kaum ausserhalb der Sphäre denkbar, in der ein Beisatz 
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niederer Eigenschaften, ein Anflug von Komik die Charaktere 
davor bewahrt, sich in Luft und Erhabenheit aufzulösen. 

IX. 

Es bleibt uns übrig, die Technik zu betrachten, mit 
der man Akte und Szenen baute, den Dialog führte. 

Wie wir schon erwähnten, folgt auf das Vorspiel, in 
dessen Mitte der Schauspieldirektor steht, eine wechselnde 
Zahl von Akten — etwa vier, fünf, sieben, zehn. Der 
einzelne Akt soll ein in sich relativ abgeschlossenes Stück 
der Gesamthandlung umfassen: so verlangt es die Theorie, 
und wenigstens im ganzen hat die Praxis, wie sich auch 
ohne viel Kunst von selbst ergab, dies Gesetz befolgt. 
Innerhalb des Aktes herrscht Einheit der Zeit; ein Vorgang 
reiht sich unmittelbar an den andern; es gilt für unzulässig, 
dem Akt einen Inhalt zu geben, der die Dauer eines Tages 
überschreitet. Zwischen zwei Akten aber darf das Ver- 
streichen einer Zwischenzeit angenommen werden, so dass 
die Handlung des ganzen Dramas sich über einen grösseren 
Zeitraum erstrecken kann — eine Freiheit, die sich bei der 
Neigung der Inder, lang hingezogene epische Handlungen 
zu dramatisieren, nicht entbehren Hess. Ueber die Ereig- 
nisse, die zwischen zwei Akten liegen, kann der Zuschauer 
durch ein Zwischenspiel orientiert werden; dies dient zu- 
gleich dazu, ihn mit Vorgängen bekannt zu machen, deren 
szenische Darstellung kein Interesse bieten oder gegen Sitte 
und Geschmack Verstössen würde. Jene Steigerung der 
Spannung, die wir im Aktschluss gewohnt sind, ist dem 
indischen Drama fremd. 

Der Akt kann eine einzige grosse Szene bilden; er 
kann auch eine Aufeinanderfolge von Szenen enthalten 
Personen kommen und gehen; der Ort wechselt; ernste und 

J ) Der Begriff der Szene wird zwar von den Indern nicht aus- 
drücklich formuliert, ist aber der Sache nach doch selbstverständlich 
vorhanden. 
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komische Auftritte können einander ablösen. Die Dialog- 
szenen bringen immer nur eine beschränkte Zahl von Per- 
sonen miteinander in Berührung; grössere Massen auftreten 
zu lassen und in Bewegung zu halten fehlt es an Mut und 
an Geschicklichkeit. Monologe werden nicht ungern ver- 
wandt. Die Fiktionen und Aushilfen, deren der theatralische 
Dialog bedarf, um das Publikum über alles Nötige zu orien- 
tieren, haben ihre festen Formen. Man kann „für sich" 
sprechen, nur dem Publikum, aber nicht den andern Per- 
sonen der Szene hörbar; mehrere können untereinander 
von den übrigen ungehört reden: dann strecken sie gegen 
die, welche nichts hören sollen, die „dreif ahnige Hand" 
aus, d. h. die Hand mit drei erhobenen Fingern, das Symbol 
dafür, dass jene von der Unterredung abgeschnitten sind. 
Auch „in die Luft" kann gesprochen werden, d. h. zu einer 
nicht sichtbaren Person, deren Antwort der Redende selbst 
dann widergibt. So im „ Ton wägeichen * : 

Der Masseur (hinhorchend). Nun, was gibt's da? He, was 
sagt ihr? Vasantasenas böser Elefant läuft herum, den man den 
Pfostenbrecher heisst? 

Hat eine Person einer andern Dinge zu sagen, die dem 
Zuhörer schon bekannt sind, so wendet man, um die Wieder- 
holung zu vermeiden, das einfachste Mittel an: der eine sagt 
es dem andern ins Ohr. 

Dies sind die Aeusserlichkeiten der Dialogführung; das 
innere Wesen des Dialogs folgt mit Notwendigkeit aus dem 
Wesen des indischen Dramas. 

Treu seiner Natur, nicht als wahres „Drama'*, d. h. 
Handlung, sondern als „Nataka", d. h. Tanzpoem, will dies 
Drama Stimmungen ausbreiten und ihr Bild mit dichteri- 
schem Schmuck zieren. So muss sich hier ein Dialog bilden, 
der ein Werkzeug eben für diese Aufgaben ist, der aber 
seiner Natur nach nicht darauf angelegt sein kann, Hand- 
lung in sich zu schliessen oder den Kontrast aufeinander 
prallender Charaktere zu entwickeln. 

Oldenberg, Die Literatur de3 alten Indien 18 
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Wovon dieser Dialog nichts weiss, ist der eilende 
Schritt der zum Ziel, zur Tat drängenden Gedanken, alle 
Atemlosigkeit , Stoss und Gegenstoss im Nu aufeinander 
folgend. Man hat immer Zeit; man kehrt in endlosen 
Wiederholungen immer auf denselben Punkt zurück. Fremd 
ist dem Dialog auch ein solches Hervorkehren der Indivi- 
dualität der Redenden, dass aus ihren Worten nicht be- 
ständig dieselbe Stimme des Dichters herausgehört würde. 
Versuche, die einzelnen Personen in ihrer Redeweise ein 
Bild ihrer selbst geben zu lassen, sind nicht über schwäch- 
liche, meist konventionelle Anfänge hinaus gediehen. Das 
soziale und Bildungsniveau kommt freilich in gewisser Weise 
im Wechsel des Sanskrit und verschiedener höherer und 
niederer Prakrits zum Ausdruck. Die Komik des Vidushaka 

— man erinnere sich an den Unglücklichen, der Duhshanta 
auf der Jagd begleiten muss — , die Schimpfereien des 
vulgären Strassenpublikums haben ihre eigene derbe Ton- 
art. Aber sobald das Drama zu den erhabeneren Regionen 
aufsteigt, wird wie die Charaktere so auch die Rede un- 
persönlich. Sie ist immer gleich fein, kompliziert, geist- 
reich, von immer derselben sentimentalen Weichheit oder 
demselben volltönenden Pathos. Alle Personen sind uner- 
müdlich in Komplimenten, in den vorgeschriebenen farblosen 
und inhaltsleeren Aeusserungen der indischen Höflichkeit. 
Oft neigen sie zu philosophisch angehauchter Redeweise 
oder zu doppelsinnigem Ausdruck, aus dem der Kenner die 
Hindeutung auf Kommendes heraushört. Auch sind sie gern 
darauf bedacht, an bestimmten Stellen des Stückes jene be- 
stimmten Figuren oder Ornamente anzubringen, die das 
Gutdünken der dramaturgischen Gesetzgeber für den be- 
treffenden Ort empfohlen hat (oben S. 262) — beispielsweise 
nahe dem Eingang des Stückes eine Aeusserung von Glücks- 
empfindung, eine Aeusserung der Neugier und Ueberraschung; 
im dritten der fünf Teile, die man unterscheidet, die Er- 
wägung einer zweifelhaften Eventualität, aufgeregte Sprache 

— und so fort die langen Listen hindurch, welche die 
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Theorie in ihrer Neigung, dem Dichter seine Bewegungen 
vorzuzeichnen, aufgestellt hat. 

Das schwerste Hindernis aber für die Entwicklung eines 
wirklich dramatischen Dialogs liegt darin, dass, wie schon 
früher berührt worden ist, die Prosa beständig mit Versen 
wechselt; nicht mit fortlaufenden Abschnitten in poetischer 
Form, sondern mit einzelnen Strophen oder hie und da 
mit Reihen aufeinander folgender Strophen, von denen jede, 
in ihren eigenen Rahmen gefasst, ein Ganzes für sich bildet. 
Dass es der dramatischen Dichtung — vielleicht infolge 
ihres engen Bündnisses mit Musik und Tanz — nicht wie 
der Epik des Mahabharata gelungen ist, die alte unbehilf- 
liche Mischung von Prosa und Poesie *) zu überwinden, war 
in der Tat verhängnisvoll. Wie kann die Szene frei vor- 
wärts schreiten, wenn fortwährend die Bewegung unter- 
brochen wird, um für selbständige kleine Poeme Raum zu 
schaffen ? 2 ). Man halte diese Szenen neben die der griechi- 
schen Tragödie: dieselbe Verschiedenheit wie zwischen den 
Bauwerken Indiens, die von oben bis unten mit plastischem 
Schmuck bedeckt sind, und den griechischen Tempeln, welche 
diesen Schmuck auf wenige, feste Stellen beschränken, um 
im übrigen allein die grossen, nackten Linien der architek- 
tonischen Struktur mit ihrer vollen Wucht wirken zu lassen. 
Die Verse des indischen Dramas ergiessen beständig das 
Spiel von tausend bunten Lichtern um die Handlung. Be- 
wegt sich der Held inmitten grossartiger oder schöner Natur, 
wie könnte man dem widerstehen, über deren Schilderung 
für eine Weile alles andre zu vergessen? Müssen nicht die 
Tiefen des Bergwaldes, die Rama durchwandert, mit ihrer 
unergründlichen, schweigenden Einsamkeit und dem wald- 

*) Wir erinnern hier an das, was über das ältere Erscheinen 
dieses Gemisches gesagt worden ist: oben S. 44 ff., 125, 153. 

*) Moderne Uebersetzungen haben vielfach die Unebenheit be- 
seitigt und durchgehend den uns geläufigen Jambenvers durchgeführt. 
Die Form mag dadurch an Schönheit gewinnen; ihre Echtheit geht 
durchaus verloren. 



Digitized by Google 



276 



Viertes Kapitel 



verlorenen Sichregen alles Getiers in einem Wortdickicht 
von Strophen gefeiert werden, deren gleichen nur Bhavabhutis 
grandiose Phantasie ersinnen kann? Oder es heben sich 
aus dem Prosadialog Sentenzen über Tugend und Lebens- 
glück heraus. Das anmutige öebahren einer Schönen wird 
gefeiert. Der Stundenansager meldet die Tageszeit: zum 
Untergang sinkt der Herrscher der Pflanzen, der Mond, 
während drüben, vom Morgenrot angekündigt, die Sonne 
emporsteigt. Oft bildet die Prosa nur den Faden, an dem 
solche poetische Perlen aufgezogen sind. Kein Zweifel, 
dass Dichter und Publikum vielmehr in diesen als in jener 
das sehen, worin sich die Seele des Werkes am vollsten 
offenbart. Ueber der Freude aber an solchem Auffliegen 
zu lyrischen Höhen bemerkt man nicht, dass das eigene 
Leben, das diese kleinen Kunstwerke im Kunstwerk ent- 
falten, das Leben des Ganzen, dem sie angehören, schwächt, 
die Wirkung der diesem innewohnenden Kräfte in falsche 
Richtungen drängt. 

Doch man vergesse für einen Augenblick dies Ganze 
und vertiefe sich in die einzelne Situation. Welche Fülle 
von Anmut, von glänzenden, schillernden Farben, von ver- 
schwenderischem Pomp! Wie weiss man mit der Pracht 
kühner, himmelhoch übereinander getürmter Bilder die 
Phantasie zu berauschen! Wie dem leisen Hin- und Her- 
wogen zartester Empfindung Worte voll Wohllaut zu leihen ! 

Der Gewitterabend im „Ton Wägelchen" : im Blitzes- 
schein, unter dem Aufruhr der Elemente, umtönt von den 
Liebesschreien der Pfauen, schreitet Vasantasena, das wunder- 
volle Weib, dem Hause des Geliebten zu. 

Vasantasena (zu ihrem Begleiter) ') : 
Die zorn'ge Nebenbuhlerin 
Hemmt mir den Pfad, die Nacht. 
Donnernd und wieder donnernd zu mir spricht sie: 



*) Wir übersetzen nur einen Teil der Reden. Der Begleiter ist 
der oben (S. 268 f.) besprochene „Vita". 
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Törin, wohin der Weg? 

Wenn sich an meines wolkenschweren Busens Prangen 
Der Liebste freut, was geht's dich an? 

Der Begleiter. Wohl, Herrin, so antworte du der Nacht 
und schilt sie. 

Vasantasena. Was hilft es, Freund, sie zu schelten? Sie 
ist ein Weib und so hat sie törichten Sinn. Aber bedenke, Freund: 
Mag die Wolke den Blitz senden, Regengüsse und Donnerschall, 
Ob kalt der Tag, ob heiss, fragt nicht das Weib, das dem 

Geliebten naht. 

Der Begleiter. Vasantasena, sieh, sieh, diese andre Wolke — 
Sturmbeschwingt in raschem Drang mit des Regens Pfeilen, 
Mit des Donners Paukenton, heller Blitzesfahne 
Greift den Mond sie an und raubt seiner Strahlen Fülle, 
Wie des schwachen Feindes Stadt mächt'ger Sieger plündert. 
Vasantasena. So ist es, Lieber. Schau hin: 
Es schwand der Sterne Leuchten wie der Dank 
Für Wohltat, die man schlechtem Mann erwies. 
Glanzlos liegt Nord und Süd und Ost und West, 
Gleich Frauen, die vom Liebsten sind getrennt. 
Sieh, ist es nicht, als hätte durch und durch 
Des Götterkönigs flammendes Geschoss 
Das Himmelszelt durchglüht, dass es zerschmelzend 
Zum Erdreich sich ergiesst in Tropfenmeeren? 

Der Begleiter. Herrin, klage nicht darüber. Ist doch der 
Blitz dir dienstbar: 

Wie auf des Götterelefanten Brust die schwanke Goldechnur, 
Wie weisses Banner aufgepflanzt auf höchstem Bergesgipfel, 
Erhellt er, in des Himmelsherrn Palast als Fackel leuchtend, 
Dir durch die Nacht den dunkeln Weg zu des Geliebten Hause. 
Vasantasena. Lieber, hier ist das Haus. 
Der Begleiter. In jeglicher Kunst bist du erfahren und be- 
darfst des Rats nicht. Aber doch heisst Freundschaft mich reden. 
Bist du in dies Haus eingetreten, hüte dich vor allzu starkem Zürnen — 
Denn wo Zorn ist, wo gäb's da Liebe? Doch wo gäb's Liebe 

ohne Zorn? 

Zürn und mache den Liebsten zürnen. Verzeih und lass auch 

ihn verzeihn. 

Doch genug davon! He, ihr Leute, meldet dem edlen Tscha- 
rudatta : 

In blütenduftdurchhauehter, wolkenprangender Stunde 
Naht deinem Haus die Schönste, liebend, fröhlichen Herzens, 
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Mit regentriefenden Locken. 

Erschreckt vom Wettertoben, deinen Anblick ersehnend, 

Vom feuchten Schlamm sich rein'gend, der an dem Fussreif haftet, 

Steht sie vor deiner Tür. 

Wie flutet in diesen Reden der Strom mächtiger Bilder! 
Wie leuchtet, den Blitzen des Tropengewitters ähnlich, Ver- 
gleich über Vergleich immer funkelnder, immer siegreicher 
auf! Himmel und Finsternis, Wolken und Blitze sind be- 
lebt. Der nächtliche Sturm vermischt sich dem Atem der 
Leidenschaft. Alle Kräfte des Universums verherrlichen mit 
ihrem Toben den Weg der Liebe, den das Weib in seiner 
stolzen Schönheit wandelt. 

Eine andre Szene, gleich der vorigen von Liebe und 
Sehnsucht durchweht, aber wie verschieden von jener. Sie 
gehört dem Schauspiel Bhavabhutis von Sitas Verstossung 
und Wiederkehr an. Rama, kaum nach unermesslichen 
Leiden mit der geraubten Gattin, der treuesten ohnegleichen, 
wieder vereinigt, hat seinem Volk, das ungerecht an ihrer 
Reinheit zweifelt, das übermenschliche Opfer bringen müssen, 
sie von sich zu stossen. Die Gangesgöttin hat sich ihrer 
erbarmt und sie menschlichen Blicken entrückt; die beiden 
Söhne, denen sie das Leben gab, hat die Göttin der Obhut 
des besten Pflegers in heiliger Waldeinsiedelei anvertraut. 
Lange Jahre sind darüber hingegangen ; mit gramverzehrtem 
Herzen hat Rama seines königlichen Amtes gewaltet. Jetzt 
führt ihn sein Weg in jene Wälder, in denen er einst mit 
Sita selige Zeiten verlebt hat. Die Erinnerungen wecken 
ihm überwältigenden Schmerz. Da bereitet die Göttin Ganga 
ihm geheimnisvolle Linderung. Sie fügt es, dass Sita, wenn 
auch unsichtbar, ihm nahen darf, durch den Zauber ihrer 
Gegenwart Trost in seine Seele zu ergiessen. Aus den 
Fluten der Godavari steigt die Entschwundene zur Menschen- 
welt empor: 

Lieblichen Angesichts, ob auch Blässe die Wangen, 
Die abgehärmten, 

Und Verwirrung des Haares Pracht umfängt, 
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Des Leidens leibhaftes Bild, erfüllt von den Schmerzen 
Getrennter Liebe: 

So geht Dschanakas Tochter ein in den Wald. 

Von einer Flussnymphe begleitet, tritt sie zu Haina, 
ungesehen von ihm und von seiner Begleiterin, einer Wald- 
göttin, einst der Freundin Sitas, als sie noch diese Wälder 
bewohnte. Rama bricht unter den Qualen der Erinnerung 
zusammen. 

Rama. Grausame Tochter Dschanakas ! Wohin ich blicke, glaube 
ich' dich zu sehen. Du aber erbarmst dich meiner nicht. 

Wehe, Herrin, mein Herze bricht; kraftlos sink' ich zu Boden. 
Leer, ach, ist mir das weite All; flammende Glut verzehrt mich. 
Abgrund finsterer Nacht umfängt mir die verwaiste Seele. 
Schon entschwinden die Sinne mir. Wie soll ich Armer enden? 

(Er wird ohnmächtig.) 

Sita (unsichtbar). 0 Kummer, o Kummer! Ohnmacht hat ihn 
erfasst, den Edeln! 

Die Waldgöttin. König, komm zu dir, komm zu dir! 

Sita. Wehe, du Edler! Um mich Arme versinkst du, der du 
aller Kreaturen Heil in dir trägst, immer wieder und wieder in dies 
tödliche, schreckensreiche Leid. Wehe, mein Leben schwindet (Sie 
wird ohnmächtig.) 

Die Flussnymphe. Liebe, komm zu dir, komm zu dir! Lass 
deiner Hand Berührung Rama den Hohen dem Leben wiedergeben. 

Die Waldgöttin. Wie, kommt er noch nicht wieder zu 
sich? 0 Sita, du liebe Freundin, wo bist du? Ruf ihn zum Be- 
wusstsein zurück, den Herrn deines Lebens. (Sita, heftig bewegt, 
naht ihm und berührt ihn an Herz und Stirn.) 

Die Waldgöttin. 0 Glück! Rama ist wieder erwacht. 

Rama. 

Welch ambrosischer Duft durchströmt mir plötzlich 
Innen, aussen den Leib und alle Glieder? 
Wes Berührung gibt mir das Leben wieder. 
Bringt mir selige Lust, bringt mir Betörung? 
(Wonnevoll die Augen schliessend.) 

Freundin Waldnymphe! Welches Glück! 

Die Waldgöttin. Was ist geschehen, mein König? 

Rama. Was anders, Freundin, als dass Dschanakas Tochter 
mir genaht ist? 
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Die Wald göttin. 0, wo ist sie, Rama, hoher König? 

Rama (die Wonne der Berührung durch Geberden ausdrückend). 
Sieh, steht sie denn nicht vor mir? 

Die Wald göttin. Ach, quält mich Arme der Schmerz um die 
geliebte Freundin noch nicht genug, dass du mit so herzzerreißenden, 
grausamen Wahnreden meine Qual noch mehren musst? 

Sita. Ich sollte weggehen. Aber des Edlen Berührung ergiesst 
in mich durch treuer Liebe Kraft freundliche Kühlung. Im Nu be- 
sänftigt sie das alte schwere Leid. So fesselt sie mit unbezwingbarer 
Gewalt meine Hand, die schweissbedeckt, gelähmt, ohnmächtig zittert. 

Rama (zur Waldgöttin). Freundin, das sind nicht Wahnreden. 
Die Hand, die bei der Vermählung Fest ich erfasste, die geschmückte, 
Die so oft mich beseligt mit lieblicher, ambrosisch linder Berührung — 

Sita. Ach, deine Liebe, du Edler, ist ja noch die alte! 
Rama. 

— die gleich leisem Wehen kühlen Schnees mir erfrischt die Stirn, 

die heisse, 

Die jasmingleich knospenzarte Hand, die teure, ich hab' sie ergriffen ! 
(Es ist ihm gelungen, ihre Hand zu fassen.) 

Sita. Ach, ich vergesse mich! Seine Berührung verwirrt 
mein Herz. 

Rama (zur Waldgöttin). Freundin, die Wonne macht mir die 
Sinne schwinden. Ich bin mein selbst nicht Herr vor Erregung. Halte 
du sie fest! 

Die Waldgöttin. Ach, das ist Wahnsinn! (Sita, in höchster 
Bewegung, reisst ihre Hand los und zieht sich von ihm zurück.) 

Rama. 0 Jammer, ich habe sie mir entschwinden lassen! 
Ihrer Hand Blume zart — ach, sie ist meiner Hand, kraftlos der 

kraftlosen, 

Zitternd der bebenden, glühend der glühenden jählings entsunken. 

Sita. 0 Jammer! 0 Jammer! Bald irrt sein Blick unstet um- 
her, bald ist er erstarrt. Noch immer kann er sich nicht fassen. 

Die Flussnymphe (Sita aufmerksam mit liebevollem Lächeln 
betrachtend). 

Erschauernd zittert unter der Berührung 

Des liebsten Manns die Teure, Schweiss bedeckt sie, 

Wie des Kadambabaumes Blütenzweige 

Vom Regenguss beströmt im Sturme schwanken. 

Sita (für sich). Fürwahr, ich muss mich vor der göttlichen 
Flussnymphe schämen, dass ich mich nicht beherrschen kann. Was 
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wird sie davon denken, dass an ihm, der mich verlassen hat, so mein 
Herz hängt! 

Rama (nach allen Seiten blickend). Ach, wie konntest du mir 
entschwinden? Hast du denn kein Erbarmen mit mir? 

Sita. Ja, wirklich, ich bin erbarmungslos, dass ich es trage, zu 
leben, wenn ich dich so leiden sehe. — 

Wir brechen hier ab. Die Längen und Wiederholungen, 
von denen jedes indische Drama Szene für Szene voll ist, 
werden schon in dem von uns ausgehobenen Stück fühlbar, 
und würden es noch viel mehr werden, dürften wir den 
ganzen Auftritt geben. Aber wie verschwinden solche 
Schwächen vor der Innigkeit, der rührenden Schönheit 
dieser Poesie! Vom Geheimnis jenseitiger Geisterwelt durch- 
haucht, in zarter Mitte zwischen Traum und Wirklichkeit 
schwebt die Szene, gewebt aus Liebe, Leiden, zauberhaftem 
Trost. Sie ist würdig, den Weg zur Schlussszene desselben 
Dramas zu bereiten, die den Leiden Hamas und Sitas das 
gottgeschaffene Ende bringt. Ein Schauspiel im Schauspiel 
baut sich auf; mehr als einmal haben indische Dramen dies 
Motiv des Hamlet vorweggenommen. In der Waldeinsiedelei 
am Ganges erhebt sich die Bühne, auf der Nymphen dem 
zuschauenden Rama seine eigene und Sitas Geschichte vor 
Augen stellen, ihm offenbaren, wie über der Verstossenen 
göttliche Huld gewaltet hat, wie die Zwillingsknaben, die 
sie geboren, von Gottheiten und Weisen grossen Geschicken 
entgegengeleitet werden. Und als am Ende des Stückes die 
Sita des Schauspiels verschwindet und Rama in altem, neuem 
Schmerz zu Boden sinkt, rauschen die Gangeswellen auf; 
geleitet von schützenden Göttinnen entsteigt ihnen die wahre 
Sita, um zu unaussprechlicher Seligkeit sich dem Gatten zu 
vereinen. 

X. 

Bhavabhutis Hingang machte, scheint es, der Blüte des 
indischen Dramas ein Ende, und so unsicher die uns er- 
reichbaren Zeitbestimmungen teilweise sind, lässt sich doch 
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annehmen, dass die Blüte der Kunstpoesie überhaupt die 
des Dramas kaum überdauert hat. Die Steigerung aller 
Künsteleien der Form zu immer extravaganterer Ueberladung 
hielt gleichen Schritt mit dem raschen, hoffnungslosen Ver- 
armen des inneren Gehalts. In einem Augenblick spurlos 
ins Nichts versinken konnten die grossen Traditionen einer 
Kunst, wie der Kalidasas und Bhavabhutis, selbstverständ- 
lich nicht; es war nicht anders denkbar, als dass sich aus 
der allgemeinen Zerrüttung noch durch Jahrhunderte hier 
und dort Dichter und Dichtungen heraushoben, in denen 
sich etwas von dem alten Leben unerloschen bewahrte. 
Solchen Nachklängen der vergangenen Zeit darf vielleicht 
das schöne Drama „Des Ministers Siegel" mit seiner vor- 
nehmen Charakterzeichnung und seinem höchst kunstvollen 
Intrigenbau zugerechnet werden 1 ). Auch das seltsame 
philosophische Schauspiel „Der Mondaufgang der Erkennt- 
nis" (wohl 11. Jahrhundert n. Chr.) verdient hier Er- 
wähnung: der an sich, gelinde ausgedrückt, verkehrte 
Versuch, das Thema der Vereinigung von Philosophie und 
Vishnuglauben in das Prokrustesbett eines allegorischen 
Dramas zu zwängen, in welchem der edle König Verstand 
den König Irrtum glänzend überwindet und sich mit Frau 
Offenbarung zu glücklichem Ehebunde vereinigt. So flach 
und abgeschmackt aber — wie das bei solchem Missver- 
hältnis von Stoff und Form nicht anders denkbar ist — die 
eigentliche philosophisch-religiöse Aktion ausfällt, so lustig, 
wenn auch stellenweise mehr als derb, ist der Humor, mit 
dem verschiedene Typen geistlicher Herren und Damen ge- 
zeichnet werden: der Buddhist, bei dem selige Worte von 
weltentnommener Freiheit mit noch seligeren Gedanken an 
gefällige Kaufmannsfrauen, vorzügliche Mahlzeiten und Orgien 
in heller Mondnacht abwechseln — der astrologisierende 



*) In vollkommen sicherem Ton lässt sich hier nicht sprechen; 
es ist nicht ausgeschlossen, dass jenes Stück noch der Blüteperiode 
des Dramas selbst zugehört. 
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Dschainamönch, der wilde, aus Schädeln essende shivaitische 
Wundermann samt zugehöriger Frau, deren freche, schnaps- 
duftende Reize die erfolgreichste Propaganda für den Shiva- 
glauben machen. 

Eine einzige unter den Schöpfungen dieser späten Zeit 
verdient es, als letztes Glied zur Reihe der Werke gestellt 
zu werden, welche die der indischen Poesie eigenen Kräfte 
in aller schönheitsreichen Entfaltung erscheinen lassen, frei- 
lich auch den Zug von Verhängnis, der dieser Dichtung 
und dieser Volksseele anhaftet. Ich spreche von dem geist- 
lich-erotischen Singspiel Gitagovinda, das der bengalische 
Dichter Dschayadeva — die Inder erzählen, unter Krishnas 
eigener göttlicher Mitarbeiterschaft — im 12. Jahrhundert 
n. Chr. verfasst hat. 

Die Handlung ist die einfachste. Krishna, der mensch- 
gewordene Gott, mit den Scharen der Hirtinnen an Tanz 
und Liebeslust sich ergötzend, ist Radha, seiner Geliebten, 
entfremdet. Leiden und Klagen der Radha, wiedererwachende 
Sehnsucht des Gottes, Suchen, Warten, Grollen, trunkenes 
Glück der Vereinigung. Den drei Personen, welche auf- 
treten — den Liebenden und einer Gefährtin Radhas — 
werden abwechselnd Arien in den Mund gelegt; vor einer 
jeden erklären einleitende Verse die Situation; nachfolgende 
Gebetssprüche preisen Krishna. Das ist der Rahmen, den 
Dschayadeva mit seinen Versguirlanden umwoben hat. 

In seine Liebesmelodien tönen leise Klänge aus jen- 
seitigen, mystischen Welten hinein. Die Züge des schönsten, 
wollustatmenden Jünglings verschlingen sich mit denen des 
Gottes, den die Geheimnisse des Universums, der Befreiung 
vom Daseinsleid umweben: 

Aus lotosgleichem, liebreich-weichem 
Auge blickender, 
Weltleidentrückender ! 

Und die menschliche, sinnenheisse Wirklichkeit dieser Liebes- 
spiele scheint sich — oder täuschen wir uns? — wenn auch 
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nur für Momente, in eine Schattenwelt von Symbolen zu 
verwandeln, hinter deren Schleier wenige Worte des Ge- 
dichts kaum einen ungewissen Blick tun lassen: sind es 
Svmbole des Sichverlierens des Geistes im Taumel der bunten 
Erscheinungswelt und seines Sichrettens in die stille Licht- 
welt der Ewigkeit? Wir können hier nur vermuten, nicht 
behaupten. Aber der Art indischer Dichtung würde wohl 
ein solches Doppelgesicht poetischer Gedankengebilde ent- 
sprechen, ein solches Spiel, das nach launenhafter Lust 
Sinnlichstes und Uebersinnlichstes aus unergründlichen Fernen 
einen Augenblick ineinander scheinen lässt. Und dann, so 
plötzlich wie dieser Schein aufleuchtet, ist er verschwunden, 
von den Wellen der Poesie überflutet; Krishna ist nichts 
mehr als der Buhle üppiger Frauen, das Liebeslied nichts 
mehr als ein Liebeslied. 

Und was für ein Liebeslied ! Wie schwanken glitzernde 
Lichter spielend über Unendlichkeiten bunter Farbenpracht! 
Vom walddurchleuchtenden Mondschein der Frühlingsnacht 
singt das Lied, von duftreichen Winden und vom Gesang 
der Vogelscharen, der die allbezwingende Herrschaft des 
Gottes mit den Blumenpfeilen preist. Es singt von be- 
rückender Frauenschönheit, von müde-liebestrunkenen Augen, 
von heissen Lippen, von Körpern, in denen die Kunde und 
Kunst aller Entzückungen wohnt. Es erzählt von dämmern- 
der, träumender, klagender, zitternder, fiebernder Sehnsucht, 
vom leisen Klang des Murmeins, das den Namen des Ge- 
liebten wie einen Zauberspruch wiederholt. Aus der Ge- 
fährtin Munde vernimmt Radha, wie Krishna ihrer wartet: 

Von seinem Hauch beschwingt, 
Flötenton leis erklingt, 
Ruft dich mit sanften Weisen. 
Den Staub, vom Wind entführt, 
Der deinen Leib berührt, 
Selig möcht' er ihn preisen. 

An luftkühlem Strome 

Im Waldesdome 

Waldblumenumwunden weilt er. 
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Wenn sich ein Vogel regt, 
Raschelndes Lauh bewegt, 
Meint er, er hört dich kommen, 
Schmücket die Lagerstatt, 
Schaut hin auf deinen Pfad 
Mit Blicken furchtbeklommen. 

An luftkühlem Strome 

Im Waldesdome 

Waldblumenumwunden weilt er. 

Und endlich löst sich Leid und Sehnsucht in Seligkeit auf. 
Krishna zieht die Geliebte in seine Arme: 

Deines Busens Kelch, den die Liebeslust durchschäumt in mächtigen 

Fluten, 

Neig in heisser Umarmung auf meine Brust, o stille des Herzens Gluten. 
Nur einen Augenblick nahe dem Nahenden, nahe dem Gott, o Radha ! 

Lass mich trinken den Nektar der Lippen dein, vom Tod erweck mich 

zum Leben, 

Deinen Knecht, den mit bittrer Flammenqual die Trennungsschmerzen 

durchbeben. 

Nur einen Augenblick nahe dem Nahenden, nahe dem Gott, o Radha! 

Gesang für Gesang in immer wechselnden Rhythmen fliesst 
die quellende Fülle duftgesättigter Worte, bald kurz, rasch, 
hüpfend, bald in langen, kunstvoll verschlungenen Zusammen- 
setzungen sich wiegend und wogend. Weiche Klänge, 
Häufungen sanft gleitender Laute, zierliche Alliterationen, 
Reimgebilde, sonst von den Indern selten und sehr sparsam 
verwandt, hier im Uebermass verschwendet, umschmeicheln 
das Ohr und überströmen es mit Wohllaut. Refrains, zu 
denen ein Vers nach dem andern zurücklenkt, sammeln die 
Stimmung der Lieder in sich, bald klagend, bald lockend, 
bald in Bildern voll heisser Glut schwelgend, bald den Gott 
in bacchantischem Aufschrei rufend. 

Der Hörer gibt sich dem Zauber des Liedes hin und 
fragt nicht, ob der Kunst und Ueberfülle dieser Töne nicht 
eins fehlt: die aus Herzenstiefen kommende Wahrheit. Ob 
die Kunst Dschayadevas einen Wesensunterschied zwischen 
des Gottes Spiel unter den buhlenden Hirtinnen und seinem 
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Liebesbund mit Radba geschaffen, ob sie in das Bild solches 
Kontrastes Ernst und Kraft der Seele hineinzulegen gewusst 
hat. Wie vor dem benebelten Blick des indischen Vor- 
nehmen der Tanz der Bajaderen hin und her wogt, wie das 
Gefunkel der Edelsteine, die sie bedecken, immer wieder 
aufblitzt und immer wieder erlischt, so umspielt die Sinne 
die Poesie dieses Liedes, in dessen schmuckbeladenen Versen 
die von schwülen Gluten durchwallte indische Phantasie 
ihren zugleich vielgestalten und einförmigen Tanz aufführt. 



Wir haben den weiten Weg vom Rigveda bis zum 
Gitagovinda zurückgelegt. Es mögen gegen drei Jahr- 
tausende sein, deren Dichtung an uns vorübergegangen ist. 
Welche Wandlungen von den kindlichen Künsten, mit denen 
die Opferer der nocb kaum in Indien heimisch gewordenen 
arischen Hirtenst'ämme ihren alten Göttern Herdensegen und 
Kriegserfolge abschmeichelten, bis zur überreichen, tiberreifen 
Pracht des bengalischen Hohenliedes! In allem üppiges 
Wachstum, dem das Gleichgewicht fehlt. Wie ein Körper, 
von dessen Organen die einen verkümmert, die andern in 
krankhaftem Uebermass entwickelt sind, so erscheint diese 
Literatur der unermesslichen Epen und Märchensammlungen, 
der Romane, deren doppeldeutige Sprache zwei Begeben- 
heiten zugleich erzählt, der haarspaltenden Grammatiken 
und Poetiken, der Gesetzbücher in dichterischer Form und 
mit jeder dichterischen Freiheit gegenüber der Wirklichkeit, 
der gigantischen Weltbilder voll kindischer Unkenntnis der 
Natur, voll Gedächtnislosigkeit und Verständnislosigkeit für 
Vergangenheit und Geschichte. Allzu kurz waren die Tage 
jener tiefen und wahren Lyrik altbuddhistischer Mönche und 
der ihr verschwisterten weltlichen Lyrik desselben Zeitalters, 
deren Untergang für uns einen schwersten Verlust bedeutet. 
Wie bald entschwand solche Poesie, die aus dem Drange 
bewegter Seele kam, und richtete statt ihrer die konven- 



Digitized by 



Die Kunstdichtung 



287 



tionelle Dichtkunst, die aus den Lehrbüchern gelernt wird, 
ihr Panier auf : diese poetische Kunst, die zwischen zart an- 
mutigem Spiel, zwischen vornehmer Feinheit und dem Taumel 
entnervter Decadence hin und her schwankt, bald die Züge 
eines Hetärengesichts, bald eines klugen, müden Greisen- 
antlitzes zu zeigen scheint, hier die Wahrheit und Natur in 
verschmitztem Versteckspiel überlistet, dort sie unter Blumen- 
lasten verschüttet. Eine Kunst, über deren reichen Schätzen 
im kleinen Ueberspannung der Form, im grossen Form- 
losigkeit, nirgends das Mass waltet. Die Kunst eines aus 
der natürlichen Bahn seines Lebens herausgeratenen Volkes, 
des Verwandten von Griechen und von asiatischen Wilden, 
erliegend unter der Aufgabe, welche die Grausamkeit der 
Weltgeschichte ihm gestellt hat, Unvereinbares zu vereinen. 
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Kolarier, Rasse. 
Bhagavad Gita 112 ff. 292, 
Bhagiratha 160. 



Bharata (Stamm und Epos) 18. 

48. 51, 150. 152. 153, (Meister 

der Dramaturgie) 204 f. 
Bhartrihari 192, 221 ff. 293, 
Bhavabhuti 212, 232. 2443 A. L 

248 A. 3. 2G0. 21k 228. 28L 
Bhima 156. 
Bhishma 165. 
Bhodscha 21iL 
Bhrigu 128. 186. 
Boccaccio 114, 118, 
Brahma 12. 12, 24 ff. 13L 
Brahmanenstand, Brahmanentum 

Iii ff. 30 f. 42 f. 50 f. 84 f. 

82 f. 134 ff. lfiiL 181 f. 183. 
Brüder, drei in Erzählungen 114. 
Buddha, Buddhismus 4, 3fL 63 f . 

83. 89. 90 ff. 130. 133 ff. 123. 

119 A. L 184, 195, IM f. 263. 

282, 



C 

Ceylon 182. 

Charaktere der buddhistischen Er- 
zählungen 121 . des Dramas 
264 ff. Vgl. Psychologie. 



II 

Danda 185. 
Dante 124. 136, 
Davids, Rhys 104, 
Dhammapada 98 A. L 
Dialog 22 ff. 93 f. 223 ff- 
Disputationen 77, 
Doppelsinn der Kunstpoesie 210, 
235, 224. 286, 



296 



Register 



Drama fL 46. 193, 213. 212. 236 ff. 

Draupadi 151 151L 162 A. L 189. 

Dravidier 9 f. 2S8. Vgl. Bevölke- 
rung, Rasse. 

Dschainas 88a 283. 

Dschanamedschaya 148 152. 

Dschatakas 69 A. L 99 A. L 1Ü3 ff. 
Vgl. 4 f. 230 f. 290 f. 

Dschayadeva 283. 285. 

Duryodhana 15Q ff. 



E 

Einzelatrophe 211 A. L 212 f. 
Ekstase 86, 98* 

Episoden des Mahabharata 157. 

159. 164. 172, 
Epos 5. 135« 146 ff. 182 ff. — E. 

der Kunstpoesie 213. 217. 233, 
Erzählungen, älteste 44 ff. 289; 

buddhistische 103 ff.; spätere 

220 f. 213. 251L Vgl. Roman. 



F 

Fabeln 103. HO f. 126. 290 f. 
Feuer (Gott, vgl. Agni) 28. 3L 

37 f. 62. 
Flutsage 42. 
Frauen 117 ff. Ifi2. 262. 
Froschhvmnus 21 f. 288. 
Fuchs LLL 



G 

Ganges 12. 64. 69. 160. 
Gargi 78. 
Garuda 154. 

„Geschmack", Kunstausdruck der 
Poetik 2116 f. 

Gitagovinda 210. 283 ff. 294. 

Glaubensbekenntnis des Buddhis- 
mus 95. f. 

Gleichnisse 39. 72* 98. 100. lßL 
209. 289. 

Gotama s. Buddha. 

Götter des Veda 28 ff. 31 f. 289; 

des Hinduismus 131 ff. 
Gottesurteil 118. 12L 
Grammatik 136. 138 f. 14Q ff. 



Griechen 130 f. 241 ff. 290 f. 293. 

Vgl. Yavana. 
Grosse, E., .Anfänge der Kunst k 

46 A. L 



H 

Handlung des Dramas 299. 252 ff. 
Hanswurst s. Vidushaka. 
Hanuman 188 f. 

Harsha 196 f. 20JL „H.8 Taten", 

Roman 233. 
Held, dramatischer 253 f. 258. 

265 ff. — IL der Dschatakas 

122. 

Helios auf Manzen 195. 

Herder 261 A. L 

Hindu 8. Rasse, Bevölkerung. 

Hitopadesha 230. 

Hoeshki 195. 

Hofleben 70 f 22 f . 106, 108, 
115 f. 198. 200 f. 253 f. 266. 
292. 

Höllen- und Himmelfahrt 123 f. 
Hypnose 8ßL 

I 

Indoeuropäisches Volk , seine 

Poesie 25» 45. 
Indra 10. 29. 3L 33 ff. 43. 48 f. 

52. 62. 109, 132. 238. vgl 2. 
Irische Dichtung 45. 
Isolde 118. 

1 

Jahreszeiten, ihre Schilderung 19Q. 

212 A. L 223 f. 
Johannisfeuer 38. 

K 

Kadambari 234. 

Kalidasa 6. 55, 192. 212. 215 ff. 

236, 246 A. L 248 A. 2. 254, 

261. 263. 267. 293, 
Kalilah und Dimnah 230 A. L 
Kamasutra 198 A. L 
Kaneshki 195. 

Kaste 3. 16, 23. 136, 129 ff. 
Kathasarit Sagara 231 f. 
Katha Upanishad 8L 
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Klein (Geschichte des Dramas) 
2M A. L 252 A. 3. 2fil A. L 

Klima L 8 f . 

Kolarier 9 f. 288. 

Komische Erzählungen hl f. — 
Kom. Person des Dramas s. 
Vidushaka. 

Kostüm 249. 

Krishna 132 f . 151. 132 f . 122 ff. 

238 f. 243, 283 ff. 
Kunstdichtung iL 19L 132 ff. 292 ff. 
Kuru (und Pandu) 1(19. 148. 150 ff i 
Kurukshetra 15L 



L 

Lanka 182 f. 

Lehrhaftigkeit der Poesie 53. 105 ff. 
Ifi4 ff. 2ÜÖ. Vgl. Moral. Lite- 
ratur, Sentenzen. 

Levi, Sylvain 23ß A. L 241 A. L 

Liebesgeschichten 53 f. 112 f. 234, 

Liebeslieder 122. 222 ff . 

Lyrik 99 ff. 134. 193. 213. 212 ff. 
286. 293. 



Mahabharata 5. 13L 14ß ff. 188 f . 

192. 252. 2ÖL 
Mahabhashya 132 f. 291. 223. 
Maitreya 27L vgl. 202 f. 
Malati und Madhava 232. 
Manu, myth. Persönlichkeit 42. 

128 f. 18fi. — Gesetzbuch des 

M. 132. 122. 292. 
Märchen 103.. 

Mathematik in poetischer Form 

201 A. L 
Megasthene8 84, 
Meghaduta s. Wolkenbote. 
Metaphern im Rigveda 39 f. 
Metra 189, 213 f. Vgl. Shloka. 
Mimik 249 f. 
Mimus der Griechen 242. 
Mönch, vgl. Asketentum, Shra- 

mana. 

Mondaufgang der Erkenntnis 
(Prabodhatschandrodaya , ein 
Drama) 282. 294* vgl. 254. 

Mondgott 29. 

Monologe 223, 

Moralisierende Literatur 53. 2L 



105 ff. Vgl. Lehrhaftigkeit, 

Sentenzen. 
Morgenröte 28. 3fL QSL 
Mricchakatika vgl. Tonwägelchen. 
Mudgala 51. 

Mudrarakshasa vgl. Siegel des 

Ministers. 

Mystik 24 ff. 123. 123. 284. 



N 

Nala und Damayanti 164. 169. 
Narada 240. 
Nataka 232. 223. 
Nataputta 88 f. 
Natschiketas 58. 81 f. 
Naturwissenschaften 135. 
„Nein, nein" 80. 
Nimi 123 f. 
Nirvana 13. 90. 94. 

O 

Opfer 18. 2fi. 30, 48. 52. 23. Vgl. 
Sorna. 

Opferhymnen 2fi ff., vgl. 4fi. 
P 

Pandu 150 ff. 1£2 A. L 

Panini 140 ff. 

Pantomime 238. 

Pantschatantra 230 f. 

Parikshit 148. 152. 

Pendschab 2 f. 29. 

Philosophie 5fi ff . 124 f. Vgl. 

Sankhyaphilosopbie. — Philos. 

Dichtung 55 ff. 122 ff. 254. 

282. 289. 
Pischel 240 A. L 241 A. 3. 244 

A. L 

Poetik 203 ff., des Dramas 262. 
293. 

Possen 240. 241 A. 3. Vgl. Vidu- 
shaka. 

Prabodhatschandrodaya s. Mond- 
aufgang der Erkenntnis. 
Prakrit, vgl. Sanskrit, Volksdia- 
lekte. 

Predigten der Buddhisten 92. 
Priesterstand vgl. Brahmanen- 
stand. 

Prolog des Dramas 242 f. 222. 
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Prosa 41. 80. 233 ff. — Prosa und 
Poesie gemischt 44 ff. 80. 98 f. 
103. 125 ff. 153 ff. 178. 188. 
231. 241. 243. 275. 

Psychologie der buddh. Erzäh- 
lungen 121 f., des Mahabha- 
rata 155. 161, des Dramas 264 ff. 

Puppenspiel 240. 

Puranas 212. 

Pururavas 53 f. 289. 



R 

Radha 239. 283 ff. 
Rahmenerzählungen 129. 230 f. 
Raikva 178. 

Rama 110. 187 ff. 258. 265. 278 ff. 
— R. und Sita, Drama des 
Bhavabhuti 237. 278 ff. 

Ramayana 139. 153. 187 ff. 193. 
252 f. 292. 

Rasafest 239. 

Rasse der Inder 1 ff. 5. 11. 65 ff. 
132. 288. Vgl. Arier, Bevölke- 
rung, Dravidier, Kolarier. 

Rätsel 24 f. 

Ravana 187 f. 

Rechtskunde, Rechtsliteratur 17. 

177 ff., vgl. 136. 
Reich, H., 242 A. 2. 
Reim 210. 285. 

Rigveda 4. 11 ff. 21 f. 23 ff. 288 f. 
Ritu8amhara 217 A. 1. 
Romaka (Rom) 244. 
Roman 233 ff. 



S 

Sahitya Darpana 205 A. 1. 
Sakka 106. 

Sakuntala s. Shakuntala. 
Salomonisches Urteil 114. 128. 291. 
Sankhyaphilosophie 197. 
Sanskrit 136 ff. 214. 251. 274. 

Vgl. Sprache, Volksdialekte. 
Sarasvati 8. 20. 33. 202. 
Satschtschaka 94. 
Satyavant 169 ff. 
Savitri 169 ff. 
Schakal 111. 

Schauspieler u. Schauspielerinnen 

248 f. 251. 
Schicksal 166 ff. 262. 



Schiffermärchen 116. 
Schlachtzauber 43 f. 
Schönheitsideal der Inder 128. 207. 
Schriftwesen 26. 194. 288. 292. 
Schuld, tragische 261. 
Schulunterricht 142. 291. 
Schwätzer 108. 
Schwiegermutter 116 f. 
Seelenwanderung 13. 85 f. 105. 
256. 

Semitische Einflüsse 47, vgl. Ba- 
bylon. 

Sentenzen 58. 100. 222. 229. 276. 
Shaka 151. 
Shakuni 156. 

Shakuntala 216. 236. 249. 259 ff. 

267. 270. 
Shalatura 142. 

Shiva 12. 131 ff. 141. 196. 238. 

243. 247. 283. 
Shloka 48. 99 A. 1. 232. 
Shramana 83 ff. 117. 130. Vgl. 

Asketentum. 
Siegel des Ministers 253. 282. 
Sita 187 ff. 253. 278 ff. 
Skalden 45. 

Skulpturen, buddhistische 66. 104. 

158 f. — Skulptur der Griechen 

und Inder 243. 
Sloka 8. Shloka. 
Sorna 17. 27. 30. 33. 
Somadeva 231 f. 
Spottverse 24 f. 

Sprache 13. Vgl. Sanskrit, Volks- 
dialekte. 

Städte im alten Indien 68 f. 

„ Städter« 198 ff. 292. 

Straf recht 185 f. 

Straparola 118. 

Suparnadhyaya 292. 

Sutrastil 144. — Sutras der Bud- 
dhisten 92. — Sutras über 
Recht 177 f. 

Sutta Nipata 98 A. 1. 

T 

Talaputa 101 f. 
Talata 116. 
Tanz 237 f. 
Tat tvam asi 79. 
Theatergebäude 245 A. 1. 
Thera- und Therigatha 98 A. 1, 
vgl. 100 f. 
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Thor 29. 

Tiergeschichten 111 ff. 231. Vgl. 
Fabeln. 

Tonwägelchen 195. 202. 236. 241. 

254. 262 f. 268 f. 271. 276 f. 
Tschandragupta 157. 
Tscharudatta 202 f. 236. 266 f. 

271. 



üpanishaden 4. 62. 66. 72 ff. 97. 

290. 

Urbewohner s. Bevölkerung, Dra- 

vidier, Kolarier, Rasse. 
Urvaahi 53 f. 
üahas 28. 36, vgl. 62. 



Valliya 101. 

Valmiki 187. 

Varuna 29. 289. 

Vasantasena 236. 267. 276 f. 

Vasishtha 31. 36. 131. 

Veda 4. 23 ff. 

Vessantara 122. 127. 

Vidushaka (Hanswurst) 249 f. 269 ff. 

274. 294. 
Viehzucht 12. 
Vikramaditya 215. 
Vishnu 12. 131 ff. 173 ff. 196. 238. 

282. 

Vishvamitra 18. 31. 48. 51. 131. 
Vita (Parasit) 268 f. 276 A. 1. 294. 
Volksdialekte 136 ff. 214. 240. 
251. 274. 



Volkspoesie der ältesten Zeit 24. 
Vorhang des Theaters 244 A. 1. 
246. 

Vorsicht, Thema der Erzäh- 
lungen etc. 107 f. 231. 256, 
vgl. 182. 

Vorspiel des Dramas s. Prolog. 

Vritra (drachenförmiger Dämon) 
29. 34 ff. 48. 109. 



Wahrheiten, die vier buddhisti- 
schen 96. 
Windisch, E., 242 A. 2. 
Wolkenbote 216 ff. 



T 

Yadschnavalkya 178. 
Yama und Yami 50. 
Yatras 239 f. 

Yavana (Griechen) 131. 151. 185. 

244. 291. Vgl. Griechen, 
yavanikä (Theatervorhang) 244 

A. 1. 

Yudhishthira 150. 156. 



Zarathustra, Zarathustrier 1. 12. 

14. 55. 63. 195. 
Zauber 17. 23. 40 ff. 48. 289. 
Zaubersprüche und -lieder 41 ff. 

289. 
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